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Эта  ночь  не  ддй  наеъ. 


Эта  ночь  не  для  насъ,  загрязненныхъ  порочной   любовью, 
Пьяной  страстью  на  мигъ  окрыленныхъ  въ  полуночный    часъ; 
Этотъ  св-Ьтъ  не  для  насъ,  что,  стыдливо  припавъ  къ  изголовью. 

Помутился...  погасъ. 
Пъ  эту  ночь  въ  небесахъ  херувимы  зажгли  для  молитвы 
Сонмы  яркихъ  лампадъ  и  кадилъ  съ  ароматами  розъ, 
И  на  землю  кропятъ  слезы  павшихъ  за  братьевъ   средь  битвы, 

Какъ  изъ  чаши  и  крови,  и  слезъ. 
Эта  ночь  не  для  насъ,  оскверненныхъ  порочной  любовью. 
Иъ  эту  ночь  хоры  птицъ  славятъ  въ  гимнахъ  божественныхъ  т%хъ. 
Кто,  томясь  въ   нищет'Ь  и  въ  невол-Ь,  страдальческой  кровью 

Искупаетъ  нашъ  гр-Ьхъ.  /1  "1^ 

Н.  Корщкгй. 
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Эдгардъ  Ми^инсъ.  ВЪ  ЗАБРОШЕННОМЪ   ПАРК-Ь. 

„Преступники". 

Н0В0Г0ДН1Й      этюдъ. 

(Посвягцается  дорогой  матери). 


Ночью  разыгралась  метель. 

Занесенныя  сн'Ьгомъ,  черн'к.вш1Я  на  б^лесоватомъ  фон'Ь,  маленьк1я  избенки  села 
Медв'Ьдкина  смотр'Ьли  въ  мглистую  улицу  св'Ьтящимися  оконцами.  Сн'Ьжные  вихри, 
точно  сказочныя  великанши  въ  бйлыхъ  платьяхъ  съ  длинными  шлейфами,  крутились 
всюду,  исполняя  б'Ьшеный  шумный  танецъ  подъ  дикую  музыку  вьюги,  подъ  р^.дк^й, 
разбрасывающ1йся  въ  разныя  стороны  клочьями,  звонъ  церковнаго  колокола...  Обрывки 
его  разносились  в'ктромъ  далеко  окрестъ  и  по  широкому  раздолью  скованной  моро- 
зами  Волги,  зовя  заблудившихся  въ  эту  ужасную,  бурную  ночь. 

Сквозь  щели  ставней  деревяннаго  священническаго  дома  пробиваются  желтыя 
полосы  св'Ьта.  Въ  чистенькой  и  простенькой,  съ  изразцовой  горячей  печкой  въ  углу, 
столовой  о.  Павла  тепло  и  уютно.  На  крытомъ  б^лой  клеенкой  кругломъ  стол-Ь  ки- 
питъ  огромный  пузатый  самоваръ  и  матушка,  старушка  съ  добрымъ  сморщеннымъ 
лицомъ,  разливаетъ  чай.  Однако  самъ  о.  Павелъ  хмуръ  и  молчаливъ.  Онъ  поглажи- 
ваетъ  своей  большой  рабочей  рукой  огромную  б-Ьлую  бороду  и  смотритъ  почти  сер- 
дито изъ  подъ  густыхъ  нависшихъ  бровей  маленькими  карими  глазами. 

Матушка,  видимо,  что-то  хочетъ  сказать;  но,  посмотр'Ьвъ  на  о.  Павла,  всяк1Й 
разъ  откладываетъ  свое  нам%рен1е. 

Вотъ  в'Ьтеръ  съ  шумомъ  и  воемъ  порывисто  налет'Ьлъ  на  домъ;  застучали 
ставни  и  заскрип-Ьли  неплотно  припертыя  ворота... 

— :  Погодка... — зам'Ьтила   старушка. 

—  Да-а, — неопред'Ьленно  протянулъ  о.  Павелъ. 

А  помнишь,  Павлуша,  вотъ  эдакъ-же...  насъ  въ  пол'Ь  вьюга  застала?  Сережа 

еще   маленькимъ... 

—  Ну-у? — Бдругъ  грозно  спросилъ  о.  Павелъ. 


{ 


в.  к.    ИЗМАИЛОВЪ. 


Блюдечко  задрожало  въ  рук-Ь  матушки,  и  она  смолкла,  учащенно  замигав-ь 
вдругъ  покрасневшими  глазами. 

О.  Павелъ  искоса  взглянулъ  на  нее  и  уже  бол-Ье  мягко  сказалъ. 

■ — •  Этого  имени  въ  домй  моемъ  бол'Ье  нЬтъ.  Сергей  для  меня  умеръ... 
слышишь? 

Онъ  помолчалъ  немного  и,  звучно  втянувъ  съ  блюдечка  горячую  влагу,  при- 
бавилъ: 

—  И  зач-Ьмъ,  мать,  ты  всегда  отвлечен1е  мысли  д%лаешь?  Завтра  для  Новаго 
года  долженъ  я  пропов'Ьдь  произнести...  Но  она  еще  не  написана. 

—  Ты  в%дь  писалъ? 

—  Но  не  кончилъ.  Позаботилась-бы  лучше  о  Б'Ьлянк'Ь...  отелится  не  сегодня — 
завтра.  Не  м^шало-бы  Маре-Ь  въ  хл'Ьвъ-то  понав'Ьдываться.  О,  Господи,  помилуй  и 
спаси  насъ,  гр-Ьшныхъ!.. 

Онъ  всталъ,  огромный,  сутулый,  и  сразу  какъ-бы  наполнилъ  собою  всю  ком- 
нату, слегка  содрогнувшуюся   въ  своихъ  основан1яхъ. 

—  Пойду  я...  начатое  писан1е  ждетъ.  Странники  есмы  и  пришельцы  на  земл'Ь 
сей,  и  н-Ьсть  отдохновен1я  намъ...  дондеже... 

—  Павлуша,— робко  начала  матушка. 
О.  Павелъ  покосился  на  нее. 

—  Доброе  молвишь? 

—  По  моему,  доброе.  Завтра,  посл-Ь  обедни  ужъ  обязательно  надо  молебенъ 
отслужить  о  здрав1И... 

—  Кого? — быстро  И  сурово  перебилъ  ее  о.  Павелъ. 

—  Ахъ  ты,  безчувственный! — вспыхнула  матушка. — Истуканъ  ты,  а  не  чело- 
в'Ькъ!  Такъ  поди  и  не  знаетъ,  кого?  Про  Сережу  говорю  я!— И  старушка  высоко 
подняла  слегка  трясущуюся  голову. 

О.  Павелъ  съежился  точно  отъ  удара,  втянувъ  голову  въ  плечи,  и  крякнулъ. 
Несколько  мгновен1Й  длилось  тяжелое  молчан1е.  Потомъ  о.  Павелъ  глухо  сказалъ: 

—  Заруби  себ^)  на  носу,  мать:  Царевъ  и  Господень  врагъ — мой  врагъ,  хотя-бы 
онъ  былъ... — густой  голосъ  его  дрогнулъ, —  сыномъ  единоутробнымъ... 

И  нетвердой  походкой  онъ  направился  въ  свой  кабинетъ, — маленькое  помй- 
щен1е  съ  простымъ  столомъ,  шкафомъ  съ  книгами  и  некрашенными  полками,  на 
которыхъ  теснились  пустыя  кадушки   и  разныя  столярные  инструменты. 

—  О  Б'Ьлянк'Ь-то  не  забывай! — крикнулъ  онъ,  садясь  въ  плетеное  кресло. 

Съ  минуту  онъ  прислушивался  къ  завывангю  метели,  а  потомъ  углубился 
въ  свою  работу. 

—  ...  сей  день,  брат1я, — читалъ  онъ,  слегка  шевеля  губами, — первая  зарубеж- 
ная черта,  за  коей — пустыня,  им-Ьющая  наполниться — ч-Ьмъ  брат1я? — Вотъ  С1е-то  и 
будетъ  нашимъ  вопросомъ.  Прошлый  годъ  чреватъ  былъ  победами  Врага  рода  чело- 
В'Ьческаго,  о  немъ-же  сказано:  „иск1Й,  кого  поглотити".  Кознямъ  Прельстителя  пре- 
дался народъ!  Татьбы,  хищен|я  и  мерзостный  мятежъ!..  И  аки-бы  въ  отв^)Т'ъ  на  с1е: 
трусъ,  огнь,  гладъ  и  мечъ.  Велик1Й  „отецъ  лжи",  о  коемъ  въ  Писан1и  сказано,  что 
онъ  „челов-ккоуб1Йца  б-Ь  искони",  избралъ  сосуды  прельщен1Я  челов-Ьковъ... 

О.  Павелъ  взялъ  перо,  подумалъ  и  приписалъ: 

„С1И  мерзостные  сосуды  д1авола  с'Ьютъ  лживо-суетныя  словеса,  въ  нихъ-же  ядъ 
и  смрадъ  тл'Ьн!я"... 

Онъ  остановился  и  нервнымъ  жестомъ  руки  бросилъ  перо,  такъ  какъ  въ  его 
воображен1и  неожиданно  всталъ  одинъ  изъ  этихъ  „сосудовъ"  — его  единственный 
сынъ  Сергей... 

Полное,  розовое,  окаймленное  светлой  бородкой,  лицо,  живые  голубые  глаза 
и  вся  фигура  чисто  русскаго  богатыря  съ  широкой  и  высокой  грудью,  мускулистыми 
руками  и  плечами    „въ  косую  сажень". 

„Да,  славнаго  молодца  выростилъ,  только  не  въ  радость,  а  въ  поношен!е  себЬ 
и  дому  своему"... 

Онъ  сд'Ьлалъ  усил1е,  взялъ  перо;  но  мысли,  туманныя,  разбросанныя,  какъ  под- 
гоняемыя  в'Ьтромъ  сн'Ьжинки,  роились  въ  его  голове,  и  не  мало  времени  понадоби- 
лось, чтобы  собрать  ихъ  и  направить  по  опред'Ьленному  руслу. 

„Учась  въ  семинар1и,  пр1'Ьзжалъ  онъ  на  Рождество  домой...  веселый,  забав- 
никъ...    И    съ    бабами   шутки  шутить  мастеръ  былъ!..  Въ  Новый  годъ,  бывало,  Апо- 


п.  Бартель, 
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СЪ  НОВЫМЪ    СЧАСТЬЕМЪ! 
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столъ  читалъ...  какъ  читалъ!..  басокъ  молодой,  но  преизрядный,  и  святыя  слова 
вонзались  въ  душу  молящагося.  Т-Ьломъ  и  видомъ  хорошъ,  сущ1Й  Алеша-Поповичъ... 
а  вотъ  помутилъ  душу  лукавый!.." 

Онъ  взялъ  перо  и  твердымъ,  размашистымъ  почеркомъ  приписалъ; 

„  . . .  ибо  злокозненный  челов-Ькоуб!йца  присно,  аки  дурной  глазъ,  на  страж'Ь 
стоить"... 

„Да...  хорошимъ-бы  попомъ  былъ.  Любая  невеста  пошла-бы...  дочку  прото!ерея 
о.  Ге'ннад1я  высватали-бы...  И  не  малаго  ума  челов-Ькъ!  Живой  рукой  благочин- 
нымъ-бы  сталъ.  Н%тъ!  захот^.лось  вишь  въ  университетъ...  И  пошло!  И  пропалъ 
человЪкъ!..  Слушаетъ  поди  теперь  п^сни  таежной  метели"... 

Глаза  старика  потемнели  и  густыя  брови  сошлись  въ  глубокой  складк-Ь. 

Чу!.,  что  это?  послышалось? 

О.  Павелъ  вздрогнулъ  и,  подавшись  насторожившимся  корпусомъ  впередъ,  испу- 
ганно посмотр^лъ  на  подмороженное  снизу  окно,  прикрытое  снаружи  сЬрой  ставней. 
И  словно  электрическ1й  токъ  прошелъ  по  вс-Ьмъ  его  членамъ... 

Ему  показалось,  будто  кто-то  провелъ  рукой  по  ставне.,  а  потомъ  раздался 
легк1Й  хрустъ  сн'Ьга. 

—  Воръ? — прошепталъ  онъ; — но  въ  нашей  округ-Ь  не  слышно  такого  баловства. 
Заблудшая  скотинка? — она  до  окна  не  достанетъ. 

Неясное,  но  мучительно-тягостное  предчувств1е  овлад-Ьло  существомъ  о.  Павла, 
и  сердце  сильно  заколотилось  въ  груди.  Онъ  долго  сид%лъ,  не  спуская  присталь- 
ныхъ  глазъ  съ  окна;  но,  кром'Ь  шума  вьюги  и  еле  слышнаго  шуршан!я  по  ставн-Ь 
сн%жной  пыли,   ничего  не  было  бол'Ье  слышно. 

„Почудилось"?  — И  о.  Павелъ,  склонясь  надъ  листомъ,  снова  принялся  за  сочи- 
нен1е  новогодняго  „слова".  Казалось,  старый  священникъ  совершенно  ушелъ  въ  ви- 
т1еватые  обороты  визант!йскаго  церковнаго  красноръч1я;  но  странно:  въ  душ-Ь  его 
все  еще  продолжалъ  жить,  —  и  онъ  это  ясно  чувствовалъ,—  осадокъ  какого-то  нуд- 
наго,  томительно  безпокойнаго  чувства...  Это  чувство  даже  росло,  —  точно  тамъ,  за 
бревенчатыми  ст-Ьнами  занесеннаго  снйжными  сугробами  дома,  окутанная  вихрями 
и  буйной  музыкой  метели,  стояла  какая-то  непонятная  сила,  находившаяся  въ  стран- 
ной таинственной  связи  съ  встревоженной  душою  о.  Павла... 

„Ужъ  не  сатанинское-ли  искушен1е? — мелькнуло  въ  голове  священника. — Лю- 
битъ  онъ  отвлекать  человека  томлен!емъ  духа  его  отъ  добраго  д1.ла"... 

И  онъ,  какъ-бы  боясь  очутиться  въ  полной  власти  „томлен1Я  духа",  невольно 
удлиннялъ  свою  пропов-Ьдь,  не  решаясь  написать  последнее:  „аминь".    • 

„...  пуще-же  глада  и  мора  страшитесь,  православные,  сихъ  волковъ  въ  овечьей 
шкур%,  ибо  внушаютъ  они  малов'к.рамъ  нетерпЬн1е.  Море  зла — въ  м1р'Ь  семъ.  Стра- 
ждетъ  челоз^.къ!  Но  „ничего-же  преходить  во  единый  мигь".  И  все  придетъ  своимъ 
чередомь.  Все  минется,  одна  правда  останется!..  Господь  нашъ  на  Голгов'к"... 

—  Павлуша! — раздался  за  его  спиной  испуганный  голосъ  матушки. 

—  Охъ,  чтобы  теб'Ь...  какъ  напугала  меня! 

—  Да  ты  слушай... 

—  Мать  на  теб'Ь  лица  н-Ьтъ.' 

—  Въ  хл'Ьвушк^-то,  гд'Ь  Б'Ьлянка...  челов^къ... 

—  Брешешь? — О.  Павелъ  всталь  и  рука  его  невольно  потянулась  кь  м'Ьховому 
подряснику. 

—  Мареа  пошла...  вьюжитъ...  шаговь  ея  не  слышно...  Подошла,  прислушалась, 
а  тамъ  кто-то  съ  коровой   разговариваеть:   „Б%лянка...  охъ  ты,   Б'Ьлянка"! 

О.   Павелъ,  уже  над'Ьвш1Й   подрясникъ  и   шапку,   разсм-Ьялся. 

—  Бабы  вы,  бабы!  —  воскликнулъ  онъ.  —  Во  истину  сказано  о  вась:  „т'Ьнь, 
улыбка  и  мечтан1е  пустое".  Явное  д-Ьло:  попритчилось  баб'Ь.  Но  сходить,  отчего-жъ 
не  сходить... 

Онъ  взялъ  у  побледневшей  Мареы  зажженный  фонарь  и  вышелъ  во  дворъ. 

II. 

Визгливо  и  коварно  завывающ1Й  в^терь  бросаль  колючею  снежной  пылью 
въ  лицо  священнику  и  игралъ  длинными  прядями  с-Ьдыхъ  волосъ.  Полуприкрывая 
фонарь  рукой,  склонивь  голову,  о.  Павелъ  осторожно  ступалъ,  увязая  въ  мягкихъ 
св-Ьжгнаметенныхъ  буграхъ  сн^га. 


ПРЕСТУПНИКИ. 


Странная  и  какъ-будто  знакомая  тревога  охватила  его...  На  минуту  онъ  оста- 
новился, чтобы  перевести  духъ. 

—  „Живый  въ  помощи  Вышняго"... — прошепталъ  онъ  печальныя  слова  извй- 
стнаго  псалма,  спасающаго,  по  мн'Ьн1ю  многихъ,  отъ  всЬхъ  неожиданныхъ  золъ  и 
напастей,  сд-Ьлалъ  рукой  крестообразное  движен1е  и  р-Ьшительно  отворилъ  скрипу- 
чую дверь  хл-Ьвушка. 

Лежавшая  БЬлянка  шумно  вздохнула  и  передвинула  ногой.  Рука  стараго  свя- 
щеника  дрожала,  когда  онъ  поднялъ  фонарь,  чтобы  осв^.тить  углы.  И  вдругъ  онъ 
вздрогнулъ  и  съежился,  точно  его  ударили;  рука  съ  фонаремъ  безсильно  опустилась, 
и  слабый  огонь  изнизу  осв'Ьтилъ  его,  ставшее  мертвенно-бл'Ьднымъ,  морщинистое  лицо... 

Предъ  нимъ  стоялъ  его  сынъ. 

Но  Боже  мой, — это  была  т%нь  прежняго  Сергея!  Осунувш1Йся,  бледный,  съ 
горящими  и  потемневшими  глазами,  ушедшими  въ  орбиты,  съ  преждевременными 
морщинами  около  угловъ  рта, — онъ  напоминалъ  затравленнаго  волка.  . 

Съ  минуту  длилось  молчан1е. 

—  Ты...  ты?... — наконецъ  прерывисто  заговорилъ  отецъ. — У...уб-Ь-жалъ?... 
Еле  слышно  сынъ  отв^тилъ: 

—  Да,  отецъ... 

—  Себя  погубилъ  и  опозорилъ,  хочешь  и  насъ... 

—  Сережа! — раздался  пронзительный  крикъ,  и  мать,  оттолкнувъ  мужа,  броси- 
лась къ  сыну. 

Она  обняла  его,  рыдая,  бормоча  что-то  безсвязное... 

И  вдругъ  съ  р-Ьшимостью  почти  обезум-Ьвшей  женщины,  она  потянула  сына  за 
рукавъ  полушубка. 

—  Пойдемъ,  Сережа!  пойдемъ!! 

—  Мать...  — глухо  произнесъ  о.  Павелъ. 

Но  она  уже  увлекала  сына,  ничего  не  слыша,  охваченная  вихремъ  нежданной 
радости... 

Священникъ  остался  одинъ.  Онъ  постоялъ  немного,  какъ  бы  собираясь  съ  мы- 
слями, а  потомъ,  шатаясь,  еле  поднимая    ноги,  побрелъ  въ  домъ. 

—  Брагъ...  врагъ... —  шепталъ  онъ  и  точно  иглы  вонзились  въ  сильно  бью- 
щееся сердце  его. 

Слезы  катились  по  старческимъ  щекамъ  и  падали  на  б^лую  развивающуюся 
бороду.  Какой  либо  определенной  мысли,  яснаго  желангя  не  было  въ  его  душ^.; 
была  з1яющая  пустота...  И  это  было  мучительнее  всего! 

Въ  сеняхъ  онъ  остановился. 

—  Что  делать?  какъ  быть?  Господи,   научи   мя!.. 
И  не  было  въ  смятенной  душе  ответа... 

—  Изгоню  врага  Твоего;  но  ведь  сынъ  онъ  мне!..  Сынъ  —  Богоборецъ  и 
врагъ  Царевъ...  Просвети,  Господи!  просвети!! 

Въ  ответъ  лишь  завывала  и  шумела  вьюга... 

—  Блаженъ  мужъ,  иже...  на  пути  грешниковъ  не  ста...  Не  встану  ли  я  на 
пути  семъ,  принявъ  заблудшаго...  Научи!  Просвети!! 

Терзалось    одинокая  душа... 

И  какъ  бы  въ  ответъ  на  эти  муки,  въ  глубине  ея  рождалось  новое  чувство 
досады,  почти  злобы...  И  оно  все  росло...  Вотъ  оно  вспыхнуло  яркимъ,  жгучимъ 
пламене.мъ... 

—  Виноватъ-ли  я?  Все  силы  я  отдалъ...  все,  что  бы'ло  можно,  далъ  ему... 
воспиталъ...  поучалъ...  остерегалъ,  какъ  слабаго  птенца...  Но  змею  я  выкормилъ  на 
груди  своей!... 

О.  Павелъ  плотно  сжалъ  губы  и  вошелъ  въ  кухню.  Его  суровое  лицо  дышало 
злобой. 

—  Слышь  ты,  Мареа, — сказалъ  онъ  сердито, — бабьяго  языка  не  развязывай... 
чтобы  и  ветеръ  не  зналъ!..  Сболтнешь, — въ  Сибирь,  или  въ  острогъ  насъ  всехъ... 
и  тебя! 

Мароа  всплеснула  руками. 

—  Да  нешто  я,  батюшка,  дура?! 

Онъ,  какъ  былъ  въ  тепломъ  подряснике  и  въ  шапке,  вошелъ  въ  столовую, 
Сынъ  сиделъ,  а  матушка,  заливаясь  слезами,  доставала  изъ  шкафа  разную  снедь. 


в.  к.  ИЗМАЙЛОВЪ. 


О.  Павелъ  почувствовалъ,  что  решимость  готова  оставить  его.  И  собравъ  всЬ 
свои  силы,  онъ  тихо  крикнулъ: 

—  Вонъ  изъ  дому  моего,  блудный  сынъ  мой  и...  врагъ  мой! 

—  Павлуша! 

—  Во-онъ! 

Руки  его  и  голова  тряслись,  и  вся  огромная  фигура  была  какъ  бы  придавлена 
каменной  глыбой;  слезы  стояли  въ  ввалившихся  глазахъ. 

И  жалокъ,  и  страшенъ  въ  то  же  время  былъ  этотъ  дрожавш1Й  великанъ — съ 
своимъ  мучитильнымъ  внутреннимъ  разладомъ... 

Сынъ  мягко  отстранилъ  мать  и  выпрямился.  Краска  покрыла  его  бл'Ьдныя 
щеки,  и  въ  эти  мгновен1я, — высок1Й,  плечистый, — онъ  напоминалъ  прежняго  Сер- 
гея—  „Алешу-Поповича"... 

—  Я  не  къ  теб-Ь  пришелъ,  отецъ, — заговорилъ  онъ,  волнуясь, — и  знаю  я,  что 
могу  подвести  васъ,  находясь  здйсь.  Я  въ  городъ  шелъ...  и  вотъ  крюкъ  сд'Ьлалъ, 
чтобы  только...  Но  не  къ  теб-Ь  я  пришелъ!  Къ  дому  родному  пришелъ...  не  вытер- 
п%лъ...  И  думалъ...  думалъ:  вотъ  хоть  сквозь  щели  ставней  увижу  родныя  лица... 
Увижу...  посмотрю...  и  уйду...  Наши  пути  разныя,  отецъ.  И  всегда  я  зналъ,  что  въ 
твоихъ  глазахъ  я — врагъ  твой.  Но  для  меня  ты — отецъ...  отецъ  и  больше  никто!.. 
И  я...  даже  уважаю  тебя  за  нравственную  твердыню  твою...  Зач'Ьмъ  случилось  такъ, 
что  ты  увид-Ьлъ  меня!  Я,  какъ  пришелъ,  такъ  и...  ушелъ  бы.  Да,  ушелъ  бы!  Ну, 
что  жъ  делать...  я  уйду  сейчасъ.  Прости,  не  по  моей  вин-Ь  все  такъ  вышло... 
Прости,  мать! 

Онъ  подошелъ  къ  матери,  обнялъ  ее,  поц'Ьловалъ  и  сталъ  од'Ьвать  полушу- 
бокъ. 

О.  Павелъ  стоялъ  точно  въ  оц'Ьпен'Ьн1и. 

—  Павлуша!..  Павлуша!.. — умоляюще  шептала  мать. 

Но  онъ  какъ-будто  не  зам'Ьчалъ  ея;  лишь  плечо  его  судорожно  подергивалось, 
да  трясущаяся  рука  безпокойно  теребила  и  перевивала  бороду. 

Сынъ  ушелъ. 

Н-Ьсколько  мгновент  стояла  могильная  тишина.  В^теръ  порывисто  налет-Ьлъ 
на  домъ;  дробно  застучали  ставни. 

—  Павлуша...  онъ  ушелъ...  ушелъ... 

О.  Павелъ  вздрогнулъ  и  сталъ  точно  меньше... 

--  Мать...— неожиданно  шепнулъ  онъ,  — б-Ьги,  б-Ьги!..  вороти! 

Накинувъ  на  себя  шубенку  и  шаль,  стрелой  вылет-Ьла  мать.  А  отецъ,  выйдя 
въ  кабинетъ  и  сбросивъ  шапку  и  подрясникъ,  упалъ  на  кол^>ни  предъ  образами  и, 
рыдая,  склонился   головою  ницъ... 

Старый  священникъ  молилъ  „справедливаго  Карателя  преступающихъ  волю  Его 
и  воздающаго  коемуждо  по  д-Ьломъ"  милости  за  свое  „малодуш1е";  онъ  скорб-Ьлъ, 
что  не  можетъ  уподобиться  библейскому  Аврааму,  положившему  сына  своего  на 
алтарь  жертвы. 

Долго  молился  онъ  и  плакалъ. 

И  слезы  не  приносили  успокоен1я  душ%  его...  Неразр-Ьшимою  казалась  задача, 
заданная  ему  жизнью,  и  тяжелымъ  крестомъ — „испытан1е,  возложенное  на  старче- 
ск1я  рамена  его  Богомъ"!.. 

III. 

По  заметенной  сн-Ьжными  увилами,  бунтующей  темной  улиц-Ь  бежала  мать. 
Сквозь  кружащ1еся  и  б-Ьгущ1е  сн-Ьжные  вихри  ей  смутно  видна  была  черная  быстро 
удалявшаяся  фигура.  Силы  уже  покидали  ее.  Они  задыхались,  и  изъ  ея  неровно 
поднимавшейся  старческой  груди  вылеталъ  одинъ  лишь  слабый  вопль-шепотъ: 
„Сережа!  Сережа'!  Но  что  значилъ  онъ  въ  дикомъ  шум%  разбушевавшейся  вьюги? 
Вотъ  переулокъ...  сейчасъ  сынъ  скроется  изъ  глазъ... 

Скрылся!.. 

—  Сережа!..  —  въ  последит  разъ  крикнула  мать  и  остановилась,  еле  пере- 
водя  дыхан1е. 

В-Ьтеръ  бросилъ  въ  ея  лицо  мир|ады  колючихъ  сн-Ьжинокъ  и  пронизывалъ  леде- 
нящимъ  холодомъ  все  т^ло;  но  мать  какъ-бы  не  чувствовала  ничего,  и  ея  напол- 
ненные   слезами    глаза,    были    устремлены    впередъ,  точно  глазами  своими  кричала 
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она  теперь,  точно  ими  звала  и  умоляла...  И  все,  все  существо  ея  было  тамъ,  въ 
въ  переулк'Ь... 

Деревня  спала,  и  огоньковъ  уже  не  было  видно.  Все  словно  умерло.  И  темныя, 
молчаливыя   избенки  сиротливо  прятались  въ  б-Ьлесоватыхъ  сугробахъ. 

Что  это?  Мать  не  в-Ьрила  глазамъ.  Неужели  онъ?..  Темная  большая  фигура 
сначала  вышла  изъ-за  угла,  а  потомъ  поб-Ьжала  прямо  къ  ней...  Да,  это  онъ...  Мать 
узнаетъ  его...  уже  видитъ  его  лицо... 

— ■  Я  такъ  и  подумалъ, — быстро  проговорилъ  онъ,  подб-Ьгая, — что  это  ты  крик- 
нула мн%  сейчасъ  такъ  пронзительно... 

Онъ  зам^тилъ,  что  т-к,нь  изумлен1Я  скользнула  по  ея  лицу;  но,  не  давъ  ей  ска- 
зать что  либо,  поднялъ  ее  своими  сильными  руками  и  какъ  ребенка  понесъ  къ  дому. 

—  Отецъ?  —  отрывисто  спросилъ  онъ. 

—  Простилъ... 

—  Что  ты  говоришь,  мать?!  —  Онъ  остановился  на  минуту,  такъ  какъ  вдругъ 
почувствовалъ  страшную  слабость  во  всемъ  т-Ьл%. 

—  Онъ  послалъ  меня  за  тобой... 

—  Ты,  Серг-Ьй,  на  моей  кушетке,  въ  кабинет-Ь  ложисъ...  а  ужъ  я  какъ-нибудь 
по  стариковски;  да  и  спать-то  не  долго, — утреня.  Постели-ка  мать,  войлокъ  тамъ 
на  полу,  въ  кабинет^-же...  Изъ  самой,  значитъ,  Сибири?  Да  —  а,  путина  не  ма- 
лая... и  только  нашъ  братъ,  бурсакъ  старорусск1Й  отхватить  ее  можетъ!..  Эхъ 
Серг^.й,  Сергей!  Вотъ  ты  на  вс!.  корни  плюешь,  а  и  самъ,  видать,  не  знаешь 
что  эти-то  корни  и  сд-Ьлали  кряжистымъ  тебя...  Ъшь  кашу-то,  4шь!  своя  гречиха-то 
не  жалко.  Мать,  а  ты  подливай  водочки-то!  Съ  морозу  полезенъ  и  сей  напитокъ.. 
ибо  все  давно  устроено  у  Господа  силъ.  Да-а...  жалко  мн*.  старыхъ  корней!  А  все 
видать,  по  новому  строится.  Давно  пади  нын-Ьшняго-то  семинариста  не  вид^лъ?. 
Любопытно.  Фертикъ...  разумно  таково  смотритъ  и  аки-бы  все  на  усъ  мотаетъ.. 
мундирчикъ  на  немъ — форма...  танцуетъ...  крахмале  разное!...  Баринокъ  и  больше 
ничего.  .,.Я  бывало,  когда  бурсакомъ-то  былъ,  такъ  по  л-Ьтамъ  отцу-дьячку  помогалъ 
землю  пахать  и  лъсъ  рубить  на  дрова;  а  когда  уборка  хл-Ьба,  такъ  мужики  на  по- 
мощь з.зали  и  помогалъ  и  пиво  съ  мужиками  пилъ...  Н-Ьтъ,  Сергей,  не  нравятся 
мн'Ь  новыя  времена  и  не  сойтись  мн-Ь  съ  тобою  въ  мысляхъ  ни  во  в-Ьки  в-Ьковъ. 
А  ты  выпей  еще! 

Сергею  сильно  хотелось  возразить;  но  „великая  путина"  брала  свое.  Имъ  овла- 
д-Ьло  полудремотное  состоян1е  и  какъ-бы  сквозь  сонъ  онъ  слушалъ  размеренную 
р^чь  отца. 

—  Мареа!  — позвалъ  о.  Павелъ. — Завтра  ставню  въ  кабинет'Ь  не  открывай.  Да 
помни,  что  я  сказалъ...  упекутъ  и  тебя,  слышь!.. 

—  Ахъ,  батюшки,  да  нешто  я  дура! 

Сергей,  раскинувъ  руки,  кр-Ьпко  спалъ  на  теплой  постели.  Мягк1й  св-Ьтъ  лам- 
падки слабо  осв%щалъ  комнату.  О.  Павелъ,  сгорбившись  ,  охвативъ  кол-Ьна  руками, 
сид-Ьлъ  на  войлоке.  „Павлуша?" — услыхалъ  онъ  тих1й  голосъ.  Вошла  матушка  и 
молча  сЬла  около  своего  старика. 

—  А  в'Ьдь  мы — преступники,  мать... — неожиданно  произнесъ  о.  Павелъ,  искоса 
посмотр-Ьвъ  на  жену. 

Матушка  ничего  не  ответила.  Больше  они  ничего  не  говорила. 
Сидели  молчали... 

Владимгръ  Нзмайловъ. 


с-^ 


ех^^О^ 


^1 


р2сиа1а  засга, 

изъ  Ф.  М.  Глока  *). 

Не   въ   силах^ь    вы    разстаться   съ    иыуществоы'ъ 

СВЯТЫМТз, 

Для  диких^  разв-Ь  орг1й  позкертвуете  им^. 

Въ  него  БЦ'Ьпились  крепко  вы  праведной  рукой— 

Пусть    знается,    кто   хочетъ,   съ   борьбой,    войной, 

чумой. 
М^шокъ,  набитый  туго, — вашъ  истинный  кумиръ, 
Кумиромъ  былъ  и  будетъ,  пока  не  сгинулъ  м1ръ. 
Пусть  тянутся  къ  вам"ъ  руки  и  взрослых^  и  д^тей, 
Пусть  вопль  нужды  несется  изъ  тысячи  грудей, 
Пусть  горе  камнеыъ  ляакет'ъ  на  тысячу  сердецъ, — 
Что  пастырямъ  дебелыыъ  до  тощихъ  'ихъ  овецъУ 
Бьетъ  въ  монастырь  богатый  дунайская  волна  — 
И  бл^дныхъ  щекъ  милльоны  являетъ  вамъ  страна. 
Б-Ьда,  коль  кровью  щеки  отчаянье  нальетъ! 
Б-Ьда,  коль  грозовая  стр'Ьла  на  васъ  падетъ! 
Бы  слышите  ль,  святые  отцы,  призывъ  временъ? 
Не  крикъ  толпы  голодной  прерветъ  вашъ  сладк1й 

сонъ! 
Довольно  въ  н'Ьг'Ь  праздной  вамъ  чрево  нагружать, 
Довольно  потомъ  нашимъ  досугъ  свой  услаждать. 
Мы  васъ  поимъ  и  кормимъ,  какъ  верные  рабы, 
Бзам'Ьнъ  же  получаемъ  липхь  темные  гробы. 
А  заповедь  Христову  исполнить  не  хитро: 
Верните  лишь  народу  народное  добро! 

В.  Лихановь 


)  Обра1ден1е  къ  католвчвсвому  духовенству.  „ВЬнскш  Парнасъ1348г 
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Разгромъ. 

Разсказъ  Л'.  С.  Баран11,евгта. 

I. 

Студетъ  Наташинъ  вста;1ъ  въ  это 
утро  въ  СОСТОЯН1И  необыкновеннаго  подъ- 
ема духа  и  избытка  силъ. 

«Вотъ  что  значитъ  быть  здоровымъ 
совс-Ьмъ,  совсЬмъ  здоровымъ»!  думалось 
ему  во  время  умыван1я  при  вид-Ь  кр-Ьп- 
кихъ,  мускулистыхъ  рукъ, — «экое  поду- 
маешь дпвное  состояние!  Такъ  бы  куда 
нибудь  и  помчался». 

Насвистывая  модный  вальсъ,  онъ 
над-Ьвадъ  прекрасно  выглаженную  рубаш- 
ку сь  непом']Ьрно  высокимъ,  подпирав- 
шимъ  подбородокъ  воротникомъ,  щеголь- 
скую тужурку  съ  вензелевымъ  погономъ 
путейца  и  так1е  н-Ьжно-голубые  панта- 
лоны со  штрипками,  которымъ  могъ  поза- 
видовать любой  жандармскш  поручикъ. 
Од'Ьвшись,  Наташинъ  позвонилъ:  вошла 
горничная  меблированныхъ  комнатъ  мо- 
лодая, бл'Ьдно  лицая  д'Ьвушка  въ  темномъ 
плать-Ь,  б^Ьломъ  передник'Ь  и  съ  накрахма- 
ленной наколкой  въ  видтЬ  кокетливой 
башеньки  на  голов^Ь. 

—  Катя,  если  кто  меня  будетъ 
спрашивать,  меня  не  будетъ  дома  весь 
день.  А  вотъ  эту  записку  передайте 
б-Ьдобрысому...  знаете  б^Ьлобрысаго? 

—  Знаю-съ!  кончиками  губъ  усм-Ьхнулась  горничная. 

«И  Катя  сегодня,  какая-то  эффектная,  праздничная!  Чорть  возьми,  вотъ  н  солнце. 
И  какъ  должно  быть  хорошо  на  Невскомъ. 

Наташинъ  отдалъ  записку,  вышелъ  въ  корридоръ.  Катя  подала  ему  пальто.  Онъ 
постоялъ  съ  минуту  передъ  зеркаломъ,  любуясь  на  свою  высокую,  молодцеватую,  съ 
закрученными  черными  усиками  фигуру  и,  степенно  спускаясь  по  л'Ьстниц'Ь,  вышелъ 
на  улицу. 

II. 

Невск'ш  былъ  весь  въ  серебр'Ь,  выпавшаго  за  ночь  и  осв'Ьщеннаго  солнцемъ  сн-Ьга. 
Весело  съ  глухимъ  рокотомъ,  поблескивая  наверху  въ   проволок'Ь  голубыми  молн1ями, 


Ю.  Лефебръ. 
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проносились  вагоны  трамвая,  круто  вздымая  сн'^жную  пыль,  мчались  собственный  сани. 
Толпивш!еся  на  тротуарахъ  петербуржцы  были  неузнаваемы:  ч-Ьмъ  то  св-Ьжимъ,  весе- 
лымъ  в-Ьяло  отъ  ихъ  зарумянившихся  лицъ. 

Наташинъ  медленно  выступалъ  по  солнечной  сторон'^  Невскаго,  пр1ятно  щурясь, 
вдыхая  полной  грудью  чистый  морозный  воздухъ.  Не  доставало  женскаго  общества, 
но  навстречу  ежеминутно  попадалось  такое  множество  хорощенькихъ,  зарумяненныхъ, 
морозомъ  личиковъ,  выглядывавшихъ  изъ  подъ  шляпъ  и  м-Ьховыхъ  шапокъ,  что  На- 
ташинъ, какъ  бы  считая  ихъ  вс^кхъ  своими  хорошими  знакомыми,  невольно  улыбался 
имъ  и  прищуривалъ  одинь  глазъ.  И  вдругъ  д-Ьйствительно  одна  показалась  ему  очень 
знакомой  или  по  крайней  м-Ьр-Ь  поразительно  похожей  на  Любочку  Иллинскую,  кур- 
систку, подругу  бывшаго  товарища  его  по  гимназ!и  Волнова. 

«Она  или  не  она,  думалъ  Наташинъ,  когда  уже  прошелъ  мимо  д-Ьвушки, — «го- 
товъ  побиться  объ  закладъ,  что  это  Любочка,  но  почему  на  ней  эта  шикарная  кофта, 
м-Ьховая  шапочка,  боа!  Чортъ  знаетъ,  что  такое! 

Онъ  перешелъ  Полицейск1й  мостъ  и  повернулъ  къ  Лейнеру.  Ресторанъ  былъ  на- 
битъ  публикой,  за  буфетомъ  стояла  кучка  людей,  зашедшихъ  выпить  и  закусить  на 
скорую  руку.  Лакеи  въ  зеленыхъ  передникахъ  б-]Ьгали  отъ  столиковъ  куда  то  за  бу- 
фетную стойку  и  возвращались  съ  блюдами  горячихъ  кушан1й.  Наташинъ  сЬлъ  къ 
столику,  заказалъ  себ^Ь  завтракъ,  все  думая  о  недавней  встр-Ьчи.  Когда-то  онъ  былъ 
влюбленъ  въ  эту  Любочку  и  искалъ  взаимности,  но  д-Ьвушка  была  очень  строга  и 
серьезна  и  какъ-то  на  одномъ  изъ  студенческихъ  баловъ  откровенно  заявила  ему,  что 
онъ  не  герой  ея  романа.  Героемъ  былъ  АлексЬй  Волновъ,  студентъ  университета,  мрач- 
ный сосредоточенный  челов'Ькъ  и  при  томъ  парт1йный.  У  него  въ  комнат-Ь  постоянно 
были  сборища  рабочихъ  и  самъ  онъ  посЬщалъ  все  как1Я-то  сборища. 

«Не  можетъ  быть,  чтобы  это  была  она*,  размышлялъ  Наташинъ — какой,  чортъ, 
понесетъ  ее  болтаться  по  Невскому!  Однако  поразительное  сходство!  Вотъ  и  утвер- 
ждайте   пос.тЬ  этого,  что  н-Ьтъ  двойниковъ  на  св-Ьт-Ь. 

Онъ  съ  аппетитомъ  съ-Ьлъ  какой-то  матлетъ,  потомъ  еще  что  то,  запилъ  полу- 
бутылкой вина  и,  расплатившись,  вышелъ  на  Невск1й.  Солнце  св-Ьтило  ярче,  сильн-Ьй, 
гуляющей  публики  было  больше,  среди  нея  слышался  легк1й  веселый  говорокъ,  не  хо- 
т-Ьлось  уходить  съ  улицы.  Наташинъ  снова  перешелъ  Полицейск1Й  мостъ  и  медленно 
подвигался,  глаз']5я  на  окна  магазиновъ.  Вдругъ  онъ  встрепенулся,  навстр-Ьчу  снова  шла 
та  же  особа  медленно,  повертывая  голову  направо-нал-Ьво,  подолгу  смотря  на  прохо- 
жихъ.  На  этотъ  разъ  Натаишнъ  не  ошибся:  несомн-Ьнно  это  была  Любочка  Иллинская! 
И  онъ  см-Ьло,  развязной  походкой  подошелъ  къ  ней. 

—  Здравствуйте! 

Она  слегка  отшатнулась  отъ  него.  Тревожная  судорога  пробежала  по  ея  краси- 
вому, бледному  лицу. 

—  Не  узнали? 

—  Н-Ьтъ — узнала! — отв-Ьчала  она  медленно.  Вы  Наташинъ? 

—  А  Вы  ЛюбоЁь  Александровна  Иллинская?  Вотъ  какъ  славно! 

Онъ  см-Ьялся  весело,  искренно,  держа  ея  маленькую,  холодную  руку  и  заглядывая 
въ  глаза.  Она  чуть-чуть,  бледно  улыбнулась. 

—  Что  славно? 

—  А  вотъ  то,  что  мы  съ  Вами  встр-Ьтились,  и  погода  прекрасная,  и  солнце,  и 
вообще  все  хорошо. 

Какая-то  т-Ьнь  наб-Ьжала  на  ея  лицо. 

—  А  Волновъ,  что  съ  нимъ?  громко,  не  обращая  вниман1я  на  то,  что  ихъ  слышать, 
спрашивалъ  Наташинъ,  идя  рядомъ  съ  д-Ьвушкой. 
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—  Алеши  н-Ьтъ!  тихо  отв^Ьчала  она,  вдругъ  остановилась  и  пристально  посмотр-Ьла 
ему  въ    глаза. — Вы  гуляете? 

—  Гуляю!  просто  и  наивно  отв-Ьчалъ  Наташинъ. 

—  И  я  гуляю!  криво  усм-Ьхнулась  Иллинская. 

—  Вотъ  отлично,  будемъ  гулять!  воскликнулъ  Натап]1П1ъ. 

—  Н-Ьтъ,  надо-Ьло!  передернула  сна  плечами. 

—  Какъ!  Разв-Ь  вы  не  сейчасъ  вышли? 

—  Н'Ьтъ,  я  давно  ужъ! 

Тутъ  только  Наташинъ  зам-Ьтилъ,  что  кофточка  на  Р1ллинской,  несмотря  на  свойшикъ, 
черезчуръ  легка  для  дв-Ьнадцати  градусовъ  мороза,  и  что  новомодная  пп1рокополая  шляпа, 
прикрывая  только  макушку  головы,  давала  слишкомъ  большой  просторъ  холодному  в-Ьтру. 

—  Боже  мой,  Вы  озябли?  Вы  должно  быть  страшно  озябли? 

—  Да,  озябла. 

—  А  я  то  приглашаю  Васъ  гулять,  тогда  какъ  правильн-Ье  было  бы  просить  Васъ 
куда-нибудь  въ  тепло...  согр-Ьться. 

—  Да,  это  было  бы  правильн-Ье!  снова  криво  усм-Ьхнулась  она. 

—  Знаете.  по'Ьдемте  къ  Палкину  въ  отд-Ьльный  кабинетъ...  Вы  ничего  не  им-Ьете 
противъ? 

—  Ничего! 

И  только-что  она  произнесла  это  слово,  какъ  Наташина  словно  осЬнило...  ши- 
карный костюмъ,  можетъ  быть  не  свой...  давно  гуляетъ...  Волкова  почему  то  н-Ьтъ... 
охотно  согласилась  на  отд'Ьльный  кабинетъ, — дгкло  ясное. 

Онъ  какъ-то  особенно  взглянулъ  на  Иллинскую,  крикнулъ  извозчика,  усадилъ 
ее  въ  сани  и  они  по-Ьхали. 

III. 

—  Разскажите    же,  какъ  это  все  случилось?  Да,  что  же  вы  не  пьете? 

—  Привычки  еще  н'Ьтъ. 

Но    она    все-таки   взяла  налитую  ей  рюмку  мадеры  и  выпила  до  половины. 

—  Случилось,  какъ  и  сл^Ьдовало  ожидать!  Въ  борьб^Ь  или  поб-Ьждаютъ  или  гиб- 
нутъ!  Насъ  победили  и  начался  разгромъ.  Да  что  объ  этомъ  говорить. 

—  Ну,  а  АлексЬй  Степанычъ? 

—  Насъ  истомили  сперва  обысками,  а  потомъ  его  посадили.  Сид-Ьла  и  я,  но  не- 
долго. Алеша  просид-Ьдъ   годъ,  а  зат-Ьмъ  его  выслали  въ  Нарымск1й  край 

—  Да,  онъ   былъ  кажется  слишкомъ  неостороженъ. 

—  Пустяки!  Не  бол-Ье  другихъ!  Да  не  въ  этомъ  вовсе  д-Ьло!  Повторяю  опять: 
мы  поб'Ьжденные  и  съ  нами  расправились,  а  если  бы  мы  поб'Ьдили... 

—  То  что-же? 

—  То  мы  бы  расправились!  Все  это  очень  просто!  Мн-Ь  понравилось  это  вино. 
Налейте  еще! 

Наташинъ  поспешно  схватилъ  бутылку  и  наклонилъ  ее  надъ  рюмкой.  Рука  его 
дрожала,  да  и  весь  онъ  былъ  проникнутъ  нервной  дрожью, — посл'Ьдств!емъ  сдержи- 
ваемой страсти,  сдерживае.чаго  желан1я  обладать.  Ионъсд'Ьлалъ  то,  что  обыкновенно  де- 
лается въ  такихъ  случаяхъ:  налилъ  себ-Ь  половину  чайнаго  стакана  вина  и  выпилъ  залпомъ... 

— •  Вы  ужасно  лаконичны...  отчего  не  хотите  разсказать  въ  подробностяхъ  все, 
что  съ  вами  произошло? 

—  Оттого,  что  вамъ  это  неинтересно. 

—  Отчего  вы  такъ  подчеркнули  слово  вамъ?  Это  меня  оскорбляетъ. 

—  Бросьте,  я  вовсе  не  желаю  васъ  оскорблять,  а  говорю  правду!  Вы  такъ  далеки 
оттого,  ч-Ьмъ  мы  жили  съ  Алешой,  что....  ну,  да  впрочсмъ  бросимъ  объ  этомъ... 
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Онъ  пожалъ  плечами,  снова  налилъ  полъ  стакана  вина,  снова  выпилъ  залпомъ 
и  почувствовалъ,  что  начинаетъ  хм-Ьл^ть. 

—  Помимо  того  главнаго,  ч-Ьмъ  жили  мы,  тихо — и  медленно  начала  Иллинская  при- 
губляя  изр'Ьдка  вино, — ч-Ьмъжилъ  нашъ  кружокъ,  мн-Ь  и  теперь пр1ятно  у б-Ьдиться  вътомъ, 
что  люди  хотя  бы  и  другихъ  взглядовъ,  другихъ  мыслей,  относятся  къ  намъ  съ  уважен1емъ. 

—  Что  вы  такъ  смотрите  на  меня,  милый  юноша?  Или  можетъ  быть  догады- 
ваетесь, что  я  намекаю  на  васъ?  Да,  я  и  объ  васъ.  Я  в-Ьдь  знаю,  какъ  вы  вообще  отно- 
ситесь къ  женщинамъ,  знаю,  какъ  вы  скучали  на  нашихъ  студенческихъ  вечеринкахъ 
и  уЬзжали  со  своей  компан1ей  къ  «этимъ  дамамъ».  Мн-Ь  разсказывали,  какъ  вы  вели 
себя  съ  «этими  дамами»,  съ  какой  презрительной,  оскорбительной  для  челов-Ьческой 
личности  разнузданностью,  даже  наглостью.  А  вотъ  я  теперь  тоже  одна  изъ  «этихъ 
дамъ»,  вы  конечно  уже  догадались  объ  этомъ,  иначе  вы  бы  не  посм-Ьли  пригласить 
меня  сюда,  меня  Любовь,  Иллинскую!  Такъ  что  же  васъ  смущаетъ?  Отчего  у  васъ 
такой  робк1Й  видъ?  И  вы  усиленно  пьете,  чтобы  какъ  нибудь  ободрить  себя?  Ну,  что 
же  см'Ьл'Ье,  см'Ьл'Ье!    Не  мн-Ь  же  учить  васъ  см-Ьлости  обращен1я  съ  сэтими  дамами». 

—  Неправда!  воскликнулъ  Наташинъ, — не  можетъ  этого  быть! 

—  Что  не  можетъ  быть? 

—  Чтобы  Вы...  Любоч...  Любовь  Александровна...  могли  согласиться...  могли  дойти 
до  этого!  Я  не  могу  представить!..  Это  что-то  дикое,  безумное!..  Зач-Ьмъ...  зач-Ьмъ! 
Что  могло  васъ  побудить?..  Васъ,  эту  чистую,  строгую  д'Ьвушку.,.  д'Ьвушку,  которую 
я  такъ  искренно,  такъ  беззав-Ьтно  любилъ  и  не  смЪлъ  признаться...  не  см-Ьлъ  оскорбить 
своимъпризнан1емъ,  потому  что  я  пошлякъ...  ничтожество...  б^^лоподкладчикъ...  буржуа! 

Онъ  закрылъ  лицо  об-Ьими  руками  и  на  секунду  оставался  въ  такомъ  положен1и, 
потомъ  схватилъ  бутылку  и  плеснулъ  вина  въ  стаканъ.  Дв'Ь  крупныя  слезинки  кати- 
лись по  его  искривленному  плачущей  гримасой  лицу. 

—  Полно,  успокойтесь. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  вы  говорите  это  такимъ  холоднымъ  тономъ!  Конечно,  вамъ 
все  равно!  Конечно,  я  не  см-Ью  говорить  вамъ  о  своей  любви,  в'Ьдь  вы  любите  Волнова, 
любите,    ну,  да,  конечно,  любите? 

Она  молчала  и  смотр-Ьла  въ  пространство.  И  что-то  тяжелое,  холодное,  грустное 
было  въ  ея  остановившемся  взгляд'Ь.  г 

—  Но  если  бы  я  только  могъ  над-Ьяться...  можетъ  быть  время  изгладитъ  изъ 
памяти  вашей...  конечно  вы  туда  не  пойдете...  это  далеко...  нужны  деньги...  это  не- 
возможно... и  можетъ  быть  со  временемъ  прошлое  забудется  и  я...  отчего  вы  такъ 
смотрите  на  меня?  Вы  думаете:  вотъ  проснулся  въ  немъ  эгоистъ,  буржуа,  пшютъ,  про- 
жигатель жизни  и  вотъ  онъ  пользуется  случаемъ  и  хочетъ  над-Ьяться,  что  онъ  зай- 
метъ  въ  вашемъ  сердц-Ь  м-Ьсто  другого.  Ну,  да,  ну  пусть,  ну,  думайте,  что  хотите... 
Думай  обо  мн-Ь,  что  хочешь...  мн-Ь  все  равно,  я  знаю  себ-Ь  ц'Ьну,  но  я  люблю  тебя, 
слышишь,  Любочка,  я  люблю  тебя  до  сумасшеств1я...  до  того,  что  готовъ  умереть  сей- 
часъ  тутъ  у,  твоихъ  ногъ...  не  отталкивай  меня...  не  отталкивай...  улыбнись  хоть  на- 
рочно... насильно  улыбнись...  скажи  хоть  фальшивое  ласковое  слово...  я  всему  поварю, 
какъ  правд-Ь...  я  выдумаю...  я  сочиню  эту  правду,  зат-Ьмъ,  чтобъ  ты  была  моею...  да 
моею,  чортъ  возьми...  ты  должна  быть  моею...  не  маленькая,  знала,  что  д-^лала,  когда 
пр1-Ьхала  сюда...  ты  моя,  моя  вся— Любочка  моя! 

Онъ  бросился  къ  ней  красный  съ  округлившимися  горящими  глазами,  схватилъ 
ее  за  плечи,  прижалъ  къ  себЪ  и,  несмотря  на  волновавшую  его  дикую  страсть,  вдругъ 
почувствовалъ  въ  своихъ  рукахъ  что-то  покорное,  слабое,  жалкое. 

И  ТИХ1Й  голосъ  покорившейся  д-Ьвушки  прошепталъ  ему  въ  уши: 

—  Я  голодна!  Два  дня  ничего,  ничего  не  -Ьла...  Л.   Баранцевинъ. 

16 


Собака. 

Какъ  бьетъ  онъ  меня!   И  за  что?  и  за  что? 
Я  честно,  я  правильно  лаю. 
Жестоко,  безжалостно  бьетъ, — ни  за  что. 
Въ  чемъ  я  провинился,— .не  знаю. 

Все  бьетъ,  и  не  кормить.  Не  •Ьлъ  я  три  дня. 

А  съ  голоду  волкомъ  завоешь. 

Не  то,  что  собакой.  О,  доля  моя, 

Ты  грязныхъ  помоевъ  не  стоишь. 
Жал'Ью  о  томъ,  что  собакою  сталъ. 
Быть  лучше  бы  инЬ  челов'Ькомъ. 
Отъ  в^.чныхъ  побоевъ  смертельно  усталъ. 
Завидую  даже  кал'Ькамъ. 

Лежитъ  у  дороги  одинъ  и  гнуситъ, 

Канючитъ,  безрук1й,  безног1Й, 

Негодный.  А  рядомъ  съ  нимъ  камень  лежитъ. 

Безъ  пользы  лежать  у  дороги. 
Завидую  камню.  Жаль, — н'Ьтъ  въ  немь  души, 
Онъ  какъ-то  мн-Ь  ближе,  родн-Ье... 
Проходятъ,  бросають  кал-Ьк-Ь  гроши, 
Никто  не  ударить  по  ше'Ь. 

Со  мною  не  такь.  Мой  хозяинь  пройдетъ 

И  злобно  ударитъ  ногою, 

Еще  разъ,  нещадно  и  радостно  бьетъ. 

Я  корчусь  отъ  боли  и  вою. 
Крутясь  начинаю  протяжно   визжать. 
Когда  же  устанетъ  палачъ?..  Я 
Лежу  на  земл'Ь, — я  не  въ  силахъ  б'Ьжать. 
Проклятая  доля  собачья! 

Л.  Андрусонъ. 
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Разсказъ    Вл.    Лснскаго. 
I. 

Въ  комнат'Ь  вис-Ьла  тяжелая,  подавля- 
ющая тишина.  Лампа  подъ  зеленымъ  аба- 
журомъ  время  отъ  времени  начинала  играть, 
тихо,  томительно,  однообразно.  Ея  музыка, 
напоминавшая  жужжан1е  комара,  раздра- 
жающе д-Ьйствовала  на  слухъ  и  нервы 
художника  Брагина,  путала  его  мысли  и 
сжимала  сердце  смутнымъ  предчувств!емъ 
какой-то  близкой  б-Ьды. 

Когда,  посл-Ь  небольшой  паузы,  лампа 
снова,  чуть-ли  не  въ  десятый  разъ,  за- 
играла, Брагинъ  не  выдержалъ.  вскочилъ  и 
нервно  зашагалъ  по  комнат'Ь.  Истощенное 
лицо  его  конвульсивно  дергалось,  и  руки 
никакъ  не  могли  попасть  въ  карманы  брюкъ. 

—  Я  не  понимаю,   какъ    вы  выносите 

эту    проклятую    музыку!    Она    можетъ   до 

изступлен1я  довести,  чортъ  знаетъ,  до  чего!.. 

Каричъ    ск    удивлен1емъ    посмотр-Ьлъ    на    него,    снялъ    очки,    потеръ  пальцемъ 

переносицу  и,  над-Ьвъ  ихъ  снова,  посмотр-Ьлъ  на  него  и  добродушно  улыбнулся. 

—  Привыкъ,  —  мягко  и  спокойно  сказалъ  онъ:  —  даже  люблю.  Въ  этомъ  жуж- 
жан!и,  знаете-ли,  есть  что-то  этакое...  мирное,  доброе,  располагающее  къ  раз- 
думью... 

Онъ  помолчалъ  немного,  сл-Ьдя  изъ-подъ  очковъ  своими  выпуклыми,  близо- 
рукими глазами  за  нервно  шагавшпмъ  изъ  угла  пъ  уголъ  Брагинымъ  н,  вздохнувъ, 
прибавилъ: 

—  А  это  у  васъ  нервы...  Вамъ-бы  полечиться,  Александръ  Пвановичъ... 
Брагинъ  остановился  посреди    комнаты    и   посмотр-Ьлъ    издали    на   собеседника 

недоум-Ьвающе-подозрительнымъ  взглядомъ — не  см-Ьется-ли  онъ  надъ  нимъ?  Но  уб-Ь- 
дивишсь,  что  тотъ  говорил  ь  совершенно  серьезно,  онъ  только  усм-Ьхнулся  и  безнадежно 
махнулъ  рукой. 

Ему  хогЬлось  сказать  Каричу  что-нибудь  злое,  -Ьдкое,  или  крикнуть  какое-нибудь 
горькое,  больное  слово,  потому  что  см-Ьшно-же,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  говорить  о  лечении, 
когда  самому  нечего  -Ьсть  и  жена  съ  ребенкомъ  голодаютъ!.. 

Но,  какъ  это  часто  бываетъ  съ  неврастениками,  онъ  почему  то  сразу  успокоился, 
сгорбился  и,  подойдя  къ  столу,  на  краю  котораго  стоялъ  недопитый  стаканъ  съ  часмъ, 
залпомь  выпилъ  его  и  съ  тяжелымъ  вздохомъ  опустился  на  стулъ... 

Лампа    перестала   играть,    какъ  будто  поняла,    что  разгоноръ    шелъ    о    ней.    Но 


/.  Скалбертъ. 

МАЛЕНЬКШ  ПОКЛОННИКЪ 
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Брагинъ  уже  забылъ  о  ней   и  устало,  какъ-будто   про  себя,   заговорилъ  о    своихъ  не- 
удачахъ,  тупо  уставясь  глазами  въ  полъ. 

—  Сегодня  опять  съ  утра  ходилъ,  ходилт.,  ходилъ — до  изнеможен1я1  Силъ  н-Ьтъ 
больше!..  Жить  становится  невыносимо,  кажется,  еще  день,  два — и  придешь  къ  той 
мертвой  точк-Ь,  гд-Ь  единственнымъ  выходомъ  является  самоуб1йство...  А  можетъ  быть, 
уже  пришелъ  къ  этому... 

—  Ну,  что  вы! — испуганно  возразилъ  Каричъ,  вскинувъ  глаза  и  глядя  на  него 
поверхъ  очковъ: — У  васъ  талантъ,  вы — челов'Ькъ  съ  большимъ  будущимъ...  Я  глубоко 
в-йрю  въ  то,  что  искусство,  въ  конц-Ь-концовъ,  вознаграждаетъ  свонхъ  жрецовъ  за  всЬ 
муки  и  лишен1я... 

—  Посл-Ь  смерти!  Да! — раздраженно  сказалъ  художникъ: — Когда  челов')^къ  подо- 
хнетъ  съ  голоду,  тогда,  вдругъ,  вспоминаютъ,  что  онъ  былъ  талантливъ,  устраиваютъ 
ему  пышныя  похороны,  ставятъ  дорогой  памятникъ  и  пишутъ  о  немь  въ  газетахъ... 
Н-Ьтъ,  довольно  съ  меня!  Къ  чорту  искусство!..  Мн-Ь  нуженъ  кусокъ  хл'Ьба,  а  не 
искусство,  и  я  жал'Ью,  что  раньше  былъ  такъ  сл-Ьпъ  и  глухъ  и  напрасно  потратилъ 
столько  времени... 

Онъ  всталъ,  прошелся  по  комнат-Ь  и,  усм-Ьхнувпптсь  кривой,  жалкой  улыбкой, 
взволнованно  продолжалъ: 

— •  Впрочемъ,  и  жал-Ьть  то  особенно,  кажется,  нечего, — проговорилъ  онъ,  уто- 
мленно, закрывая  глаза. — Вотъ,  уже  три  м'^;сяца,  какъ  я  отрекся  отъ  искусства,  а 
положен1е  мое  нисколько  не  улучшилось.  И  притомъ,  унижен1я,  унижения  сколько!.. 

Въ  голос-Ь  у  него  зазвен-Ьли  слезы,  и,  какъ-будто  устыдившись  ихъ,  онъ  замол- 
чалъ,  остановился  у  окна  и  н-Ьсколько  минутъ  смотр^Ьдъ  въ  непроницаемую  тьму  ночи, 
нервно  передергивая  плечами. 

Каричъ  сид-^лъ  глубоко  въ  кресл-Ь  и  грустно  смотр-Ьдъ  на  него,  барабаня  паль- 
цами по  ручкамъ  кресла. 

—  И  то  сказать, — успокоившись  немного,  снова  заговорилъ  Брагинъ,  глядя  въ 
окно: — насъ,  ищущихъ  работы — сотни,  тысячи, — онъ  повернулся  лицомъ  къ  Каричу: — 
гд-Ь  взять  для  всЬхъ  работу?.. 

Тотъ  пожалъ  плечами  и  ничего  не  отв-Ьтилъ.  Брагинъ  зам-Ьтилъ,  что  въ  его  лиц-Ь 
мелькнуло  и  тотчасъ  же  пропало  холодное  выраженхе  ирон1и  или  насм^кшки.  Худож- 
нику и  раньше  нер-Ьдко  приходилось  ловить  у  пр1ятеля  на  лиц'Ь  это  выраженхе,  и  тогда 
ему  казалось,  что  Каричъ  прикрывалъ  маской  добродуш1я  и  грусти  эгоистичность  и 
жестокосерд1е  своей  натуры,  которая  лишь  изр-Ьдка  показывала  на  мгновен1е  свое 
настоящее  лицо.  Впрочемъ,  Брапшъ  не  былъ  въ  этомъ  уб-Ьжденъ,  и  объяснялъ  это 
т-Ьмъ,  что  Каричъ  носилъ  очки,  сквозь  которыя,  иногда,  просто  не  разглядишь  выра- 
жен1е  глазъ... 

Художникъ  молча  подошелъ  къ  столу  и  устало  опустился  на  стулъ.  Плечи  его 
сгорбились  и  его  лицо,  худое,  землистаго  цв-§та,  съ  впалыми,  лишенными  раститель- 
ности щеками,  съ  висящими  книзу  усами  и  р-Ьдкой  клинообразной  бородкой — казалось 
лицомъ  безнадежно  больного,  обреченнаго  на  близкую  смерть  челов-Ька. 

—  Вамъ  бы  сл-Ьдовало  запастись  рекомендащей  какого-нибудь  вл1ятельнаго  лица, — 
проговорилъ  Каричъ,  протирая  платкомъ  очки  и,  блуждая  по  комнат-Ь  близорукими 
глазами: — рекомендашя — это  все!..  Взять  хотя  бы  меня.  Особеннымъ  образован1емъ  и 
способностями  я  не  отличаюсь,  и,  нав-Ьрио,  въ  числ-Ь  тридцати  кандидатовъ  на  м-Ьсто 
въ  Коммерческомъ  банк'Ь  были  люди,  бол-Ье  достойные,  ч-Ьмъ  я,  но  у  меня  оказалась 
самая  в-Ьская  рекомендащя... 

Брагинъ,  казалось,  его  не  слушалъ  и  задумчиво  разсматривалъ  свои  сапоги,  видъ 
которыхъ  съ  каждымъ  днемъ  становился  все  бол-Ье  плачевнымъ. 
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—  Въ  Коммерческомъ  банк-Ь, — проговорилъ  онъ  какъ  бы  про  себя: — дв-Ь  нед-Ьли 
тому  нпзадъ  меня  почти  приняли.  Тамъ  у  меня  есть  знакомый  бухгалтеръ,  который  и 
просилъ  за  меня.  На  другой  день  я  уже  долженъ  былъ  придти  на  занят1я.  Вечеромъ, 
вдругь,  получаю  письмо.  Бухгалтеръ  сообщаетъ,  что  на  мое  м'Ьсто  принятъ  другой, 
явивипйся  съ  рекомендац1ей  главнаго  акщонера  этого  банка.  Хрт'Ьлъ  я  пойти  кь  этому 
счастливцу,  просить  его  отказаться,  да  потомъ  раздумалъ.  Съ  какой  стати  онъ  долженъ 
уступить  мп-Ь  м'1;сто!.. 

—  По  моему, — сказалъ  Каричъ: — онъ  долженъ  былъ  бы  отказаться.  В-Ьдь,  м-Ьсто 
было  уже  за  вами... 

Брагинъ  криво  усм-Ькнулся. 

—  Ну,  знаете,  въ  такое  благородство  я  уже  не  в'Ьрю.  Всего  насмотр-1;лся...  МнЬ 
только  досадно,  что  я  самъ  не  запасся  рекоыепдац1ей  того  же  лица.  Черезъ  васъ  могъ 
бы...  В-Ьдь,  вы,  кажется,  знакомы  съ  графомъ  Шульгпнымъ? 

—  У  того  было  письмо  отъ  Шульгина? — быстро  спросилъ  Каричъ,  круто  повер- 
нувшись къ  художнику. 

—  Да,  графа... — Брагинъ  не  договорилъ  и  остался  съ  открытымъ  ртомъ,  пора- 
женный неожиданной  догадкой... 

Каричъ  снова  ушелъ  глубоко  въ  кресло  и,  опустивъ  голову,  смущенно  постуки- 
валъ  пальцами  по  ручкамъ  кресла.  Поднявъ  глаза  и  встр-Ьтивъ  удивленный  взглядъ 
художника,  онъ  холодно  сжалъ  зубы,  и  въ  его  лиц'Ь  Брагинъ  опять  зам-Ьтилъ  то  же 
выражен1е  прон1И  или  злорадной  насм-Ьшки.  Художникъ  покрасн-^лъ,  хот-Ьлъ  что  то 
сказать,  но  только  пошевелилъ  губами  и  скривилъ  ихъ  жал1;ой  улыбкой.  Онъ  понялъ, 
что  м-Ьсто  въ  банк'Ь  у  него  перехвзтилъ  Каричъ  и  что  объясняться  съ  нимь  теперь  по 
этому  поводу — безполезно.  По  холодному,  черствому  выражен1ю  лица  Карича  было 
ясно  видно,  что  онъ  ни  за  что  не  уступить  Брагипу,  отнятое  имъ  у  него  м-Ьсто... 

Брагинъ  всталъ  и,  пересиливъ  непр1язнь,  протянулъ  Каричу  руку.  Тотъ  какъ- 
будто  не  ожидалъ  отъ  него  такого  великодуш1я,  вскочилъ  и  горячо  пожалъ  его  руку, 
словно  благодарилъ  художника  за  то,  что  онъ  не  продолжалъ  непр1ятнаго  разговора. 

Въ  эту  минуту  лампа  снова  заиграла.  Брагинъ  нетерп-Ьлнво  повелъ  плечами  и 
съ  неожиданно  вырвавшимся  раздражен1емъ  проговорилъ: 

—  Выкиньте  вы  эту  проклятую  лампу!..  г 

Каричъ  д-Ьланно  засм-Ьялся  и,  провожая  его,  съ  преувеличенной  предупредитель- 
ностью проговорилъ: 

—  Непрем'Ьнно,  непрем-Ьино  выброшу!.. 

На  л-Ьстниц-Ь  Каричъ  нагналъ  художника  и,  сунувъ  ему  въ  руку  трехрублевую 
бумажку,  бросился  наверхъ,  не  давъ  Брагину  времени  поблагодарить  его... 

Художникъ  спустился  въ  трет1й  этажъ  и  позвонилъ.  Ему  открыла  дверь  жена, 
молодая  женщина,  съ  бл-Ьднымъ,  истощеннымъ,  но  красивымъ  лицомъ,  глаза  котораго 
странно  блест-Ьли,  какъ-будто  отъ  в-Ьчно  заливавшихъ  ихъ  слезъ. 

—  А  я  ужъ  безпокоилась, — сказала  она  усталымъ  голосомъ:^гд-Ь  ты  былъ? 

—  У  Карича,  Наташа... 

Онъ  сбросилъ  пальто,  шляпу  и,  пройдя  во  вторую  комнату,  молча  сЬлъ  на  кро- 
вать и  сталъ  разд-Ьваться.  Молодая  женщина  поставила  св-Ьчку  на  комодъ  и  стояла 
противъ  него,  г.,гядя  на  него  выжидательно  и  грустно.  Наконецъ,  она  не  выдержала 
и  тихо  спросила: 

—  Ты  ничего  не  досталъ?  Завтра  хл-Ьба  и  Котику  молока  не  на  что  купить... 
Брагинъ  вынулъ  изъ  кармана  три  рубля  и  молча  протянулъ  жен-Ь.   У   нея   лицо 

какъ  будто  посв-Ьтл-Ьло. 

—  У  кого  ты  взялъ? 
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—  Каричъ  далъ, — неохотно  отв-Ьтилъ  онъ... 

Уже  лежа  въ  постели,  Наташа,  вдругъ,  проговорила: 

—  Каричъ  хорош1й  челов-Ькъ...  Я  всегда  думала,  что  у  него  доброе  сердце... 
Брагинъ  ничего  не  сказалъ,  только  усм'Ьхнулся  и  повернулся  лицомъ  къ  ст-Ьн-Ь... 

—  Сегодня  опять  приходилъ  дворникъ... — продолжала  тихо  молодая  женщина: — 
кричалъ,  грозилъ  Еыселен1емъ... 

Брагинъ  притворился  спящимъ  и  не  отзывался.  «Придется  картину  продать», 
съ  тоской  думалъ  онъ,  «чтобы  заплатить  за  квартиру»... 

П. 

День  былъ  сЬрый,  ненастный.  Брагинъ  шелъ  по  улиц-Ь,  втянувъ  голову  въ  под- 
нятый плечи,  которыя  передергивало  чувство  осенней  мягкости  и  тоскливости.  Тяже- 
лый, мокрый  туманъ  какъ  будто  проникалъ  черезъ  пальто  и  платье  и  охватывалъ  т-Ьло 
мелкой,  холодной  дрожью. 

Широкая,  людная  улица  им-^ла  странный,  необычный  видъ:  въ  густомъ  туман-Ь, 
какъ  призраки,  сновали  п-Ьшеходы,  про-Ьзжали  извозчики,  смутно  выделялись  громады 
многоэтажныхъ,  многооконныхъ  домовъ,  и  казалось,  что  это  не  настоящ1е  дома,  люди, 
лошади,  а  только  ихъ  неясный  отражен1я  въ  какомъ-то  сЬромъ,  мутномъ  зеркал'Ь. 
Тяжелый  туманъ  какъ  будто  душилъ  жизнь  улицы,  окутывая  все  густой  мглой,  въ  ко- 
торой шум-ъ  городскаго  движен1я  звучалъ,  словно  за  сткной,  глухо  и  уныло... 

Брагинъ  вошелъ  въ  первый,  попавшейся  ему  на  пути,  эстампный  магазинъ  и,  по- 
дойдя къ  стойк-Ь,  сталъ  быстро  разворачивать  свой  свертокъ.  Приказчикъ — франтова- 
тый, съ  завитыми  усами,  паренекъ,  увид-Ьвъ  картину,  безучастно  спросилъ: 

—  Продаете? — и  тотчасъ  же  отвелъ  глаза  въ  сторону,  д-Ьлая  видъ,  что  Брагинъ 
и  его  картина  нисколько  его  не  интересуютъ. 

—  Да,  продаю, — смущенно  проговорилъ  художникъ,  трепеща  при  мысли,  что  его 
картина  можетъ  не  понравиться  и  ее  не  купятъ. 

Приказчикъ  нехотя  придвинулъ  къ  себ-Ь  полотно,  посмотр-Ьлъ  съ  минуту,  скеп- 
тически сжавъ  губы,  и  понесъ  его  къ  конторк'Ь,  за  которой  стоялъ  толстый,  красно- 
лицый старикъ,  повидимому,  влад'Ьлецъ  магазина.  Тотъ  над'Ьлъ  на  носъ  очки  и  сталъ 
долго,  внимательно  разсматривать  картину. 

Это  былъ  портретъ  жены  и  ребенка  Брагина.  Лицо  молодой  женщины  и  личико 
трехл-Ьтняго  мальчика  были  бл-Ьдны,  истощены,  выгляд'Ьли  больными,  съ  лихорадочно 
блест-^вшими  глазами,  въ  глубииНЬ  которыхъ  темн-Ьла  затаенная  печаль  жизни,  полной 
нужды,  лишен1й,  страдан1й  физическихъ  и  нравственныхъ.  Съ  клокотан1емъ  слезъ 
въ  груди  писалъ  Брагинъ  этотъ  портретъ,  въ  которомъ,  противъ  своей  воли,  онъ 
выразилъ  скорбь  неудавшейся  жизни,  обреченной  на  гибель... 

Брагинъ  не  такъ  трепеталъ  бы  за  свою  картину,  выставивъ  ее  на  судъ  общества, 
печати  и  товарищей,  какъ  трепеталъ  теперь,  боясь,   что  въ  магазин-Ь  ее  забракуютъ... 

—  Сколько.'' — спросилъ  приказчикъ,  возвращаась  къ  нему  съ  картиной. 
Работая   надъ   этой   картиной,    Брагинъ   мечталъ    продать  ее   за  дв-^сти — триста 

рублей.  Теперь  же  онъ  нашелъ  возможнымъ  попросить  за  нее  только  сорокъ  рублей 
и,  сказавъ  свою  ц'Ьну,  онъ  тотчасъ  же  испугался  и  торопливо  прибавилъ: 

—  Могу  за  тридцать  уступить... 

—  Десять  рублей, — сказалъ  приказчикъ  и,  не  дожидаясь  отв-Ьта,  сталъ  быстро 
заворачивать  картину  въ  бумагу,  готовясь  вручить  ее  художнику. 

—  Дайте  хоть  двадцать! — съ  отчаяньемъ  въ  голосЬ  просилъ  Брагинъ. 

Вм'Ьсто  отв-Ьта  приказчикъ  протянулъ  ему  свертокъ.  Брагинъ  безпомощно  посмо- 
тр-Ьлъ  по  сторонамъ  и  махнулъ  рукой,  въ  знакъ  соглас1я... 
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Вышелъ  онъ  изъ  магазина  съ  двумя  пятирублевыми  золотыми  въ  рук'Ь,  и  у  него 
было  такое  чувство,  словно  изъ  его  груди  вырвали  сердце  и  оплевали  его.  Онъ  обез- 
сил-Ьлъ,  и  съ  трудомъ  волочилъ  ноги,  который,  казалось,  были  нплиты  свинцомъ. 
Вь  груди  т-Ьснило  отъ  густаго  тумана  и  тоски  сжимавшей  сердце... 

Долш  Брагина  ждала  новая  непр1ятность.  Онъ  уже  второй  м-Ьсяць  не  платилъ 
за  квартиру,  и  управляющ1Й  домомъ  подалъ  на  него  въ  судъ  на  выселен1е.  На  стол-Ь 
въ  столовой  лежала  пов-^стка  мирового  судьи,  вызывавшаго  его  черезъ  три  дня  въ  судъ. 
Жена  сид-Ьла  у  стола  и  беззвучно  плакала.  Мальчикъ  забился  въ  уголъ  и  смотр-^лъ 
оттуда  большими,  серьезными  глазами... 

Брагинъ,  какъ  пришибленный,  опустился  на  стулъ... 

—  Нужно  пойти  къ  управляющему, — тихо  сказала  Наташа: — поговорить  съ  нимъ... 
Брагинъ    всталъ    и    взволнованно  заходилъ  по  комнат-Ь.  Онъ  уже  не  разъ  гово- 

рилъ  съ  управляющимъ  и  зналъ,  что  это  совершенно  безполезно.  Единственнымъ  ре- 
зультатомъ  этихъ  разговоровъ  было  только  лишнее  унижен1е. 

II,  однако,  промучившись  два  часа  въ  безплодномъ  придумыван1и  способа  для 
избНкжан!я  выселен1я,  онъ  р-Ьшился  посл^Ьдовать  сов'Ьту  жены  и  пошелъ  къ  упра- 
вляющему... 

Въ  контор'Ь  управляющаго  не  было.  Дворникъ,  исполнявш1й  обязанности  писца, 
сказалъ,  что  тотъ  сейчасъ  придетъ.  Брагинъ  сЪлъ  на  стулъ  у  ст^Ьны  и  сталъ  ждать. 

Минутъ  черезъ  десять  въ  контору  вошелъ  управляющ1й  —  тонк1Й,  фатоватый 
субъектъ  съ  рыжей  бородкоГ|  и  торчащими  кверху  усами.  Увид'Ьвъ  Брагина,  который 
при  его  вход-Ь  поднялся  со  стула,  онъ  сразу  сл'Ьлхпъ  сердитое  лицо  и  грубо 
спросилъ: 

—  Вы  деньги  принесли? 
Брагинъ  смутился  и  замялся. 

—  Н-Ьтъ...  но  я...  хот-^лъ  бы  съ  вами  поговорить... 

—  Если  н-Ьтъ,  такъ  незач-Ьмъ  было  и  приходить! — оборвалъ  его  тотъ,  глядя  на 
него  въ  упоръ  холодными,  зелеными  глазами: — Вы  не  платите  денегъ — мы  выссляемь 
васъ  изъ  квартиры.  Кажется,  ясно!    О  чемъ  же  тутъ  разговаривать?!.. 

—  По,  послушайте...  —  прерывающимся  отъ  волнен'ш  голосомъ  прогонорнлъ  ху- 
дожникъ: — У  меня  больная  жена...  маленьк1й  ребенокъ...  Куда  мы  д-Ьнемся?.. 

—  Мн-Ь  до  этого  н'Ьтъ  никакого  д-Ьла!  Что  вы  ко  мн-Ь  пристаете  съ  вашими 
женой  и  ребенкомъ?  Мн-Ь  деньги  нужны,  а  не  жена  и  ребенокъ!  . 

«Деньги...  деньги»... — бормоталъ  Брагинъ,  сходя  по  л-Ьстниц-Ь  внизъ  и  переставая 
понимать  настоящее  значен1е  этого  слова.  Оно  представлялось  ему  ч-Ьмъ-то  страшнымь, 
кошмарнымъ,  отвратитсльнымъ,  какой-то  скользкой,  грязно*!  гадиной,  ползавшей  у  него 
въ  голов-Ь  черезъ  всЬ  мысли,  по  всЬмь  извилинамъ  мозга... 

Брагинъ  не  пошелъ  домой,  а  вышелъ  за  ворота  и  безц-^льно  побрелъ  по  улицНЬ. 
Густой,  мокрый  туманъ,  заполнявшей  улицы,  казалось,  наполнилъ  и  его  душу,  мозгь 
и  все  въ  немъ  было  сЬро.  безпросв-Ьтно,  мутно,  какъ  эта  тяжелая  мгла  осенняго  не- 
настья... 

Проходя  мимо  эстампнаго  магазина,  онъ  невольно  остановился,  увид^Ьвъ  въ  ви- 
трин-Ь  свою  картину.  Она  была  уже  вставлена  въ  тяжелую,  широкую  раму  изъ  темной 
бронзы,  придававшую  ей  видъ  драгоц-Ьнности,  заключенной  въ  роскошный  футляръ. 
Сбоку  на  рам-Ь  висЬлъ  маленькй  билетикъ,  на  которомъ  значилось:    «Печаль»  300  Р- 

Брагинъ  схватился  за  голову.  «Триста  рублей!  Возможно  ли»?  Его  охватила  ли- 
хорадочная дрожь,  и  не  отдавая  себ'Ь  отчета,  онъ  стремительно  вошелъ  въ  А»агазинъ. 

—  Вы  продаете  мою  картину  за  триста  рублей,  —  сказалъ  онъ  приказчику,  едва 
справляясь  съ  своимъ  волнешемъ: — а  мн-Ь  дали  за  нее...  десять!.. 
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Изъ-за  конторки  вышелъ  влад-Ьлецъ  магазина  и  строго  уставился  въ  него  глазами. 

—  Что  вамъ  угодно? — р-Ьзко  спросилъ  онъ,  наступая  на  Брагина. 
Художннкъ   вздрогпулъ    и    отступивъ,    такъ    же    взволнованно,    ио    тише,    про- 
говори лъ: 

—  Вы  не  хорошо...  недобросов-Ьстно  поступили  со  мной...  Картина,  по  вашей 
оц'Ьнк'Ь,  стоитъ  триста  рублеГ!,  а  вы... 

Купецъ  см^Ьриль  его  съ  ногь  до  головы  презрительнымъ  взглядомъ  и  спокойно, 
отчеканивая  каждое  слово,  сказалъ: 

—  Я  не  знаю,  кто  вы,  и  о  какой  картин-Ь  вы  говорите.  Ваша  претенз!я,  молодой 
челов'Ькъ,  похожа  на  шантажъ!  Да-съ!  Лучше  не  доводите  д-Ьла  до  вмешательства 
полищи,  иначе  вамъ  придется  плохо!.. 

Онъ  въ  упоръ  смотр-Ьлъ  на  Брагина  своими  холодными,  стальными  глазами,  и 
художникъ  почувствовалъ  на  своемъ  лиц-Ь  холодъ,  подобный  тому,  какой  долженъ 
ощущаться  отъ  прикосновенхя  какого-нибудь  мокраго,  скользкаго  гада.  Ему  стало  жутко 
и  противно  и,  ни  слова  не  говоря,  онъ  вышелъ  изъ  магазина,  передергивая  отъ  чув- 
ства гадливости  плечами... 

Сзади  него  послышался  сдержанный,  угодливый  см-Ьшокъ  приказчика... 

«Ужасъ,  ужасъ,  что  д-Ьлаютъ  деньги  съ  людьми»! — думалъ  Брагинъ,  уныло  бредя 
по  улиц-Ь:  «Какое-то  прокляпе  тягот-^етъ  надъ  челов-Ьчествомъ  въ  образ-Ь  денегъ, 
дьяволъ,  разсыпавш!йся    по  м!ру  золотыми  и  серебряными  кружками!.. 

Ш. 

Незам-Ьтно  для  себя,  онъ  вошелъ  въ  ворота  дома,  гд-Ь  была  его  квартира  и  сталъ 
медленно  подниматься  по  л'Ьстниц'Ь.  На  десятой  ступени  онъ  почувствовалъ  подъ  ногой 
какой-то  твердый  предметъ,  машинально  остановился,  нагнулся  и  поднялъ  небольшой 
свертокъ,  ПОХОЖ1Й  на  книжку,  завернутую  въ  б-Ьлую  бумагу. 

Продолжая  подниматься  вверхъ,  Брагинъ  равнодушно  разворачивалъ  свертокъ,  и 
вдругъ  остановился,  какъ  вкопанный.  Кол'Ьни  его  задрожали,  и  онъ  долженъ  былъ 
опереться  о  ст-Ьну,  чтобы  не  упасть.  Б^лая  бумага  упала  къ  его  ногамъ  и  въ  рукахъ 
у  него  лежала  толстая  пачка    радужныхъ  сторублевыхъ  бумажекъ. 

Первое  впечатл'Ьн1е  находки  было  настолько  сильно,  что  у  Брагина  потемн'Ьло 
въ  глазахъ,  въ  ушахъ  зазвен-Ьло,  и  онъ  былъ  близокъ  къ  обмороку.  Въ  эту  минуту 
онъ  не  испытывалъ  никакой  радости  отъ  внезапно  свалившагося  на  него  богатства. 
Онъ  былъ  только  пораженъ,  ошеломленъ  неожиданностью,  удивительнымъ  случаемъ, 
давшимъ  ему  въ  руки  такую  крупную  сумму  денегъ.  И  минуты  дв-Ь  стоялъ  онъ  такъ 
на  л'Ьстниц'Ь,  прислонясь  къ  ст'Ьн'Ь  и  глядя  на  дрожавшую  въ  его  рукахъ  пачку  кре- 
дитныхъ  билетовъ  почти  сумасшедшими  глазами... 

Но  тотчасъ-же,  всл-Ьдъ  за  остолбен'Ьы1емъ,  явился  страхъ,  вызванный  мыслью: 
не  вид-Ьдъ-ли  кто-нибудь,  какъ  онъ  поднялъ  деньги.''  Онъ  посмотр-Ьлъ  вверхъ  и  внизъ 
по  л'Ьстниц'Ь,  прислушался.  Голосовъ  и  шаговъ  не  было  слышно;  на  самой  верхней 
площадк'Ь  жалобно  мяукала  кошка;  со  двора  доносилось  глухое,  стонущее  воркован1е 
голубей  и  слышался  м-Ьрный  шорохъ,  производимый  дворникомъ,  загонявшимъ  метлой 
со  двора  въ  сточную  канаву  дождевую  воду... 

Брагинъ  улыбнулся,  сунулъ  деньги  въ  боковой  карманъ  пальто  н  съ  сильно  бью- 
щимся  сердцемъ  сталъ  подниматься  на  трет!й  этажъ. 

Около  двери  своей  квартиры  онъ  вдругъ  подумалъ  о  томъ,  что  жен-Ь  его,  под- 
верженной сердечнымъ  припадкамъ,  нельзя  сразу,  безъ  подготовки,  сказать  о  находк'Ь. 
Это  можетъ  сильно  взволновать  ее  и  вызвать  припадокъ.  Кром-Ь  того,  у  него  явилось 
сильное    искушен1е    посчитать   наедин'Ь  деньги,  узнать,  какимъ  состоян1емъ  обладаеть 
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онъ.  и  отдернувъ  уже  протянутую  къ  звонку  руку,  онъ  отошелъ  отъ  двери  и  сталъ 
быстро  спускаться  внизъ. 

Сб-Ьжавъ  съ  посл-Ьднихъ  ступеней,  онъ  вспомнилъ  о  брошенной  имъ  на  л-Ьстниц-Ь 
бумаге,  въ  которую  были  завернуты  деньги.  Эта  бумага  могла  быть  уликой  въ  томъ, 
что  деньги  найдены  однимъ  изъ  живущихъ  по  этой  л-Ьстниц-Ь  жильцовъ.  Брагинъ 
испугался  и  бросился  обратно,  прыгая  черезъ  дв-Ь-три  ступени,  схватилъ  бумагу  и, 
скомкавъ,  сунулъ  ее  въ  карманъ.  Сердце  его  б-Ьшено  стучало,  онъ  задыхался  отъ 
волнен1я,  руки  и  кол-Ьни  дрожали.  Онъ  съ  минуту  отдыхалъ,  держась  за  перила, 
стараясь  овладеть  собой  и  подавить  волнен1е.  Немного  успокоившись,  онъ  придалъ 
себ-Ь  спокойно-равнодушный  видъ,  что-бы  кто-нибудь  изъ  случайныхъ  встр-Ьчныхъ  не 
могъ  заподозрить,  что  у  него  случилось  что-нибудь  особенное  и  сталъ  медленно  спу- 
скаться по  л1;стниц'Ь. 

Въ  это  время  на  площадк-Ь  второго  этажа  шумно  открылась  дверь  и  кто-то  стре- 
мительно поб-Ьжалъ  внизъ  по  ступенямъ.  Брагинъ  задрожалъ,  инстинктивно  посто- 
ронился и  замеръ.  Мимо  него  пронесся  какой-то  парень  въ  сапогахъ  бутылками,  съ 
клеенчатымъ  картузомъ  на  голов-Ь.  Художникъ  зам-Ьтилъ  только  его  мертвенно  б-Ьлое 
ухо  и  подумалъ  о  томъ,  что  и  лицо  парня  должно  быть  такимъ-же  мертвенно  бл-^д- 
нымъ.  «Не  онъ-ли  потерялъ  деньги»? — мелькнуло  у  него  въ  мозг}',  но  онъ  тотчасъ-же 
разсм-Ьялся  этой  мысли:  Откуда  у  этого  парня  могли  быть  так1я  деньги!  Какая  не- 
лепая мысль  пришла  ему  въ  голову!... 

Во  двор-Ь  никого  не  было.  Дворникъ,  сгонявш!н  воду,  былъ  уже  за  воротами  и 
тамъ,  слышно  было,  съ  к'Ьмъ-то  разговаривалъ,  должно  быть,  съ  т-Ьмъ  парнемъ,  ко- 
торый только-что  б'Ьжалъ  по  л^стниц-Ь.  Оглядевшись  кругомъ,  Брагинъ  прошелъ  на 
черный  дворъ  и  забрался  въ  узк1й,  полутемный  проходъ  между  отхожимъ  м-Ьстомъ 
и  ст-Ьной  сосЬдняго  дома.  Зд-Ьсь,  постоявъ  немного  и  прислушавшись,  онъ  вытащилъ 
изъ  кармана  деньги  и  принялся  считать  ихъ  дрожащими  отъ  страха  и  волнен1Я  руками. 

Считать  пришлось  недолго.  Пачка  состояла  изъ  десяти  небольшихъ,  одинлковыхъ 
пачекъ,  въ  каждой  изъ  нихъ  было  по  десяти  сторублевыхъ  бумажекъ.  Всего  въ  рукахъ 
у  Брагина  было  десять  тысячъ  рублей. 

Эта  цифра  снова  вызвала  у  него  головокружен1е,  но  уже  легкое  и  пр1ятное. 
Чувство  неудержимой  радости  распирало  его  грудь,  стучало  въ  вискахъ,  дрожало  во 
всЬхъ  мускулахъ  и  фибрахъ  т^Ьла. 

Десять  тысячъ  рублей!  Въдь,  это — благополуч1е  всей  жизни  его,  жены  и  ребенка! 
Всегда  оплаченная  квартира,  ежедневный  об'Ьдъ,  освобожден1е  отъ  мелкихъ,  но  страшно 
назойливыхъ  и  мучительныхъ  долговъ,  а  главное — возвращен'1е  къ  искусству,  собствен- 
ная студ1я,  возможность  спокойной  работы  и  тихаго  творчества — могъ  ли  онъ  когда 
нибудь  мечтать  обо  всемъ  этомъ!.. 

Онъ  протиралъ  глаза,  перелистывалъ  кредитки,  чтобы  еще  и  еще  разъ  уб'Ьдиться, 
что  это  не  сонъ,  а  самая  настоящая,  самая  удивительная,  непостижимая  действительность... 

Онъ  снова  и  снова  пересчитывалъ  кредитные  билеты,  наслаждаясь  ихъ  шеле- 
стомъ  и  впдомъ  и  тихонько,  счастливо  про  себя  посмеивался.  Во  дворе,  вдругь,  по- 
слышались чьи-то  быстрые,  тяжелые  шаги;  Брагинъ  вздрогнулъ,  торопливо  сунулъ 
деньги  въ  карманъ  и,  затаивъ  дыханье,  прислушивался  къ  звукамъ  шаговъ,  пока  они 
не  стихли  подъ  воротами. 

Ему  стало  непр1ятно  отъ  собственнаго  страха,  заставившаго  его  быстро  спрятать 
деньги,  словно  оне  были  имъ  украдены.  И  внезапно  пришедшая  ему  въ  голову  мысль 
о  томъ,  что  ему  всегда  придется  быть  настороже  съ  этими  деньгами,  чтобы  какъ  ни- 
будь не  проговориться,  или  чемъ  нибудь  не  выдать  себя — немного  охладила  его  ра- 
дость.   Прежде,   чемъ   выйти   изъ  своего  убежища,  онъ  высунулъ  изъ  него  голову  и 
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посмотр-Ьлъ  по  сторонамъ.  Онъ  боялся,  что  бы  кто  нибудь  не  увид^лъ  его  и  по  его 
лицу  не  догадался  о  томъ,  что  онъ  нашелъ  деньги,  о  которыхъ,  в-Ьроятно,  зналъ  уже 
весь  дворъ. 

Уб-Ьдившись,  что  дворъ  пустъ,  онъ  тихонько  выбрался  изъ  темнаго  прохода  и 
медленно,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  направился  къ  своей  л-Ьстниц-Ь.  Жен-Ь  онъ 
р-Ьшилъ  пока  ничего  не  говорить.  Это  могло  ее  сильно  взволновать  и  привести  къ 
сердечному  припадку.  Но  еще  больше  онъ  опасался  того,  что  она  кому  нибудь  про- 
говорится или  сд-Ьлаетъ  какую  нибудь  оплошность,  благодаря  которой  откроется,  что 
онъ  присвоилъ  себ^Ь  найденный  имъ  деньги... 

Вл.  Ленскш. 


{Окончите  въ  слкдующемь  Л?). 


Тородская  поэма. 


и  сЬръ  и  сыръ  кирпичъ  ст'Ьны 

Колодца  дно  темно. 

Года,   часы,  равно  длинны. 

Весь  м1ръ,  вся   жизнь — окно. 

Стрекочетъ  сухо  Ремингтонъ, 

Туп^етъ  гибкость  рукъ, 

Строка,  строка,   коротк1й  звонъ, 

И  снова  стукъ,  да  стукъ. 

Роняя  т'Ьни,  блеклый  день 

Надь  крышами  угасъ, 

Зоветъ  зв'Ьзду  ночная  сЬнь, 

Въ  колодц-Ь  тускнеть  газъ. 

Вздохнула,  встала  и  пошла, 

Обычно  и  старо 

Рукой  по  шляп-Ь  провела, 

Поправила  перо... 

Ворвался  въ  уши   гулк1Й  шумъ, 

И  встр-Ьтилась  толпа, 

Но  сталъ,  какъ  прудъ  заросшт,  умъ 

И  мысль  была  тупа. 

Въ  глазахъ  затеплилъ  огонекъ 

Пытливый,  встречный  взоръ, 

Полупризнанье,  какъ  намекъ, 

И  конченъ  разговоръ 

Зовутъ  къ  витринЪ  зеркала 

Манитъ  алмазный  снопъ, 


Любовь  мгновенье  прожила, 

И   въ  сердц'Ь  новый  гробъ. 

Волшебной  улиц^  чужда, 

Чужда  она  опять, 

Какъ  тотъ,  кого  гнететъ  нужда, 

Желая  только  спать... 

Молчанье,  ужинъ,  и  постель 

На  башн-Ь  полночь  бьетъ 

И  в-Ьтеръ  въ  трубахъ,  какъ  мятель 

Тоскуетъ  и  поетъ. 

...  Вошелъ  бы  кто-нибудь,  прильнулъ, 

И  приласкалъ  безъ  словъ... 

Но  въ  смутной  дрем-Ь  потонулъ 

Несм'Ьлый,  тих1й  зовъ. 

Забылась  чутко  до  утра; 

Звонится  почтальонъ, 

Гремятъ  дрова,  вставать  пора, 

Пора  за  Ремингтонъ. 

Пришла,  сидитъ,  и  снова  н-Ьмъ 

Извивъ  печальныхъ  устъ, 

И  жизнь  идетъ,  а  жить  зач-Ьмъ, 

Когда  весь  М1ръ  такъ  пустъ! 

Стучитъ  машинка  Ремингтонъ, 

Туп-Ьетъ  гибкость  рукъ. 

Строка,  строка,   коротк1Й  звонъ. 

И  снова  стукъ,  да  стукъ! 

Петръ  Муринсшй. 
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Лига  свободной  любви. 

Подслушанные  разговоры. 
1. 

—  Становится  очевиднымъ,  что  нашему  богоспасаемому  Н-ску  предстоитъ  сыг- 
рать немаловажную  роль  въ  р-Ьшен1и  вопроса  о  проблемлхъ  пола. 

—  Это  какимъ  же  образомъ? 

—  Какъ,  а  разв'Ь  вы  до  сихъ  поръ  ничего  не  знаете?  Зд'Ьсь  пока  еще  не  оффи- 
ц|ально,  но  уже  больше  месяца  существуетъ  „Лига  свободной  любви".  Иниц1аторомъ 
называютъ  небезызв-Ьстнаго  въ  Петербург'!,  писателя  Волошина...  Общество  пока  еще 
насчитываетъ  немного  членозъ,  но  среди  нихъ  есть  лица,  им^ющ1я  крупное  обще- 
ственное значен1е  и  потому  усп'Ьхъ  и  расцв-Ьтъ  этой  „лиги"  обезпеченъ. 

—  Какую  же  ц-Ьль  пресл'Ьдуетъ  это  общество? 

—  Раскр-Ьпощен1е  личности  отъ  многихъ  предразсудковъ  добраго,  стараго  вре- 
мени и.  главнымъ  образомъ,  какъ  я  понялъ,  признан!я  за  женщинами  одинакого  съ 
мужчинами  права  любить  по  своему  собственному  выбору,  не  считаясь  съ  услов1ями 
общепринятой  морали.  ' 

—  Такъ,  это  любопытно...  Нашимъ  дамочкамъ — любительницамъ  сильныхъ  ощу- 
щен1Й — незач4мъ  будетъ  •Ьздить  въ  Ялту— проводниковъ  он^  найдутъ  и  въ  родныхъ 
палестинахъ  .. 

—  Вотъ  и  видно,  что  въ  васъ  таки  основательно  засЬла  ..бабушкина  мораль"! 
При   чемъ  тутъ  эти  наши  дамочки,  проводники  и  Ялта? 

—  Съ  вами,  дорогой  мой,  спорить  объ  этомъ  я  не  буду:  вы  оптимистъ  и  склонны 
во  всемъ  видеть  одно  только  хорошее. 

—  Это  все  же  лучше,  ч'Ьмъ  изображать  собою  каркающаго  ворона  и  всякое  но- 
вое явлен1е  жизни    встр-Ьчать    ироническимъ  покачиван1емъ  головы. 

—  Право,  не  знаю,  что  лучше:  покачивать  ли  головой,  или  всему  салютовать 
громкими  и,  скромно  выражаясь,  не  особенно  умными  выстрелами. 

2. 

—  Представь  себ'Ь,  милочка,  какое  чудное  общество — объединен1Я  у  насъ  су- 
ществуетъ! 

—  Общество  объединен1я?  первый  разъ  слышу! 

—  Да  ты  положительно  съ  луны  свалилась...  объ  этомъ  уже  и  въ  газетахъ  пи- 
шутъ.  „Лига  свободной  любви".  Ты  понимаешь  что  это  эначитъ? 

—  Кажется  догадываюсь. 

—  И  по  лицу  вижу,  что  ничуть  ты  не  догадываешься.  Я  теб-Ь  объясню  прим-Ь- 
ромъ:  ты  замужемъ,  у  тебя  уродъ    мужъ,  ты  страдаешь,    мучаешься,    но    подчиняясь 
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глупейшему  „что  скажетъ  свЬтъ",  уродуешь  свою  природу,  тянешь  эту  лямку  поря- 
дочной женщины  и  медленно  умираешь,  не  зная  ни  радости,  ни  страсти,  ни  насла- 
жден!я,  ни  даже  мукъ.  При  сушествован1и  же  лиги  все  м'Ьняется:  ты  входишь  туда, 
какъ  равноправный  членъ  общества,  посещаешь  собран1я,  участвуешь  на  вечерахъ 
свободной  любви  и  никто  за  это  тебя  не  осужцаетъ,  такъ  какъзатобою,  какъ  и  за  всЬми 
«1ленами,  признано  право  любить  и  быть  любимой. 

—  Кого  и  к^мъ? 

—  Ахъ,  Боже  мой,  какая  ты  непонятливая  — это  же  такъ  просто:  тебя  ласкаютъ 
и  ты  путемъ  сравнен!я  подыскиваешь  своему  „я"  соотв-Ьтствующую  пару. 

■ —  Н-Ьтъ,  н'Ьтъ,  ты  что  нибудь  путаешь:  то,  что  ты  говоришь  это  такая  грязь, 
что  меня  положительно  начинаетъ  тошнить. 

—  Ахъ,  какъ  это  трогательно,  можно  подумать,  что  ты  на  самомъ  дели  святая! 
Милочка,  д-Ьлай  такую  физ1оном1ю  му:«чинамъ — противникамъ  этой  лиги,  а  я  тебя 
слишкомъ  хорошо  знаю.  О,  многое!.,  ты  пять  л-Ьтъ  замужемъ,  у  тебя  премилый  мужъ, 
а  между  т-Ьмъ... 

—  Что  между  т^мъ? 

—  Вспомни  Лермонтова: 

„Недаромъ,  она  недаромъ 
Съ  отставнымъ  гусаромъ" 
твой  хотя  и  не  гусаръ  и  пока  не  въ  отставк-Ь... 

—  Это  сплетни! 

—  Ну,  не  дуйся,  не  дуйся,  мы  институтская  подруги,  намъ  об^имъ  за  тридцать 
и  ссориться  по  пустякамъ  намъ  уже  не  къ  лицу.  Ты  все  таки  поступишь  въ  Лигу. 

—  Какъ  теб-Ь  сказать,  я  еще  не  могу  решить;  это  безспорно  интересно,  пожа- 
луй, изъ  любопытства  я  когда  нибудь  вместе  съ  тобою  поЬду  туда  на  собран1е,  но 
конечно...  я  тамъ  не  останусь. 

—  Ну,  это  тамъ  видно  будетъ.  Первыя  собран!я  происходятъ  въ  маскахъ,  а  по- 
тому ч'Ьмъ  ты  рискуешь  и  остаться  тамъ? 

—  Нътъ,  н^тъ  и  не  говори! 

—  Вотъ  какая  ты  лицем'Ьрка:  останемся,  наверное  останемся,  а  говоришь  н'Ьтъ. 

3. 

—  Созиковъ,  ты  записался    въ  „Лигу  свободной  любви"? 

—  Боюсь  нарваться. 

—  Вотъ  глупости!  Собран1е    происходитъ  въ  маскахъ.  Будетъ  твоя  Славская. 
потомъ  Петрова,  Иванова,  Кругликова,  а  изъ  товарищей,  почти  всЬ  сознательные. 

—  Неужели  гимназистки  тоже  останутся  посл-Ь  зас'Ьда^1я? 

—  Конечно;  что  жъ  тутъ  удивительнаго,  он'к.  так!е  же  люди,  какъ  и  мы. 

—  Н-да,  все  таки...  Можетъ  быть  и  твоя  сестра  будетъ? 

—  Моя  сестра,  Саша,  да  ты  что  это  въ  морду  захот^лъ? 

—  Л  что  тутъ  такого,  или  она  у  тебя  изъ  другого  т^ста? 

—  Можетъ  быть  и  твоя  мать  придетъ  на  собран1е? 

—  Ты  —пощупай  затылокъ — у  тебя  кажется  жаръ,  дубина! 

—  Отчего  же?  моя  сестра,  твоя  мать,  можетъ  быть,  и  бабушка...  он-к.,  в-Ьдь, 
тоже  люди  и  тоже  изъ  того  же  т^ста,  изъ  какого  и  мы. 

—  Ахъ — ты!  Ахъ  ты... 

4. 

—  Н-Ьтъ,  вы  мн'Ь  только  скажите — куда  мы  идемъ?  Сонной  вчера  на  этомъ— будь 
оно  проклято — зас'Ьдан1и  чуть  ударъ  не  сд'Ьлался...  Наша  молодежь,  наша  надежда 
гибнетъ,  а  мы — отцы — вм-Ьсто  того,  чтобы  удержать  ихъ,  сами  еще  своимъ  присут- 
ств1емъ  на  этихъ  собран1ЯХЪ  поощряемъ  ихъ.  Вс%  были  въ  маскахъ  и  домино,  но 
къ  своему  ужасу  я  узналъ  многихъ  и  единственной  моей  заботой  было — не  быть 
узнаннымъ  самимъ... 

—  Ха,  ха,  ха,  вы,  батенька,  еще  молокососъ,  потому  такъ  и  возмущаетесь.  Я 
въ  этихъ  д'Ьлахъ  опытнее  васъ  и  скажу  откровенно,  что  вчера,  оставаясь  до  самаго 
конца,  пережилъ  одинъ  неповторяемый  моментъ... 

—  Какъ!  вы?  при  вашемъ  положен'т,  въ  ваши   годы? 

—  Как1е  же  мои  годы?  Во  Франц1и — стран-Ь  бол^е  культурной,  ч^мъ  наша, — 
людей  моего  возраста  называютъ  почти  молодыми  и,  наконецъ,  годы  не  причемъ! 
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—  Да  въ  такомъ  случае  извиняюсь,  что  началъ  съ  вами  этотъ  разговоръ.  Я  не 
думалъ  найти  въ  васъ  такого  ярого  защитника  этого  злосчастнаго  общества. 

5. 

—  Давно  я  такъ  не  см-Ьялась,  какъ  вчера,  очень  давно. 

—  Это  на  зас'Ьдан!и? 

■ — ■  Ну,  конечно.  Вы  только  представьте  себ^,:  когда  кончились  р'Ьчи,  я  очути- 
лась въ  объят1яхъ  какого-то  пылкаго  юноши,  видимо,  принявшаго  меня  за  другую... 
Это  вышло  такъ  неожиданно,  что  я... 

—  Конечно,  не  защищалась. 

—  Конечно...  В-Ьдь  и  вы  тоже  не  защищались  бы,  согласитесь,  что  въ  наши 
годы,  а  мн'Ь  уже  60  л'Ьтъ,  за  такое  проявлен1е  любви  платятъ  не  одними  поц'Ьлуями... 
Право,  посл'Ь  своей  смерти  откажу  на  поддержку  этимъ  лигамъ  весь  свой  капиталъ... 
Теперь  съ  нетерп-Ьн1емъ  жду  сл'Ьдующаго  зас-Ьдан1я.  Вы,  конечно,  тоже  пойдете. 

—  Не...  не  знаю. 

6. 

—  Соня,  что  же  это  такое?  Я  ничего,  ничего  не  понимаю...  И  эта-то  гадость  — 
свободная  любовь.  Н'Ьтъ,  не  можетъ  быть!  Этотъ  вотъ  хваленый  Волошинъ — не 
апостолъ  новой  в-Ьры,  а  провокаторъ,  достойный  казни...  Я  уб'Ьжала,  какъ  только 
кончились  р-Ьчи,  но,  говорятъ,  потомъ  тамъ  происходила  такая  мерзость,  какой  не 
было  еще  никогда  и  нигд'Ь...  Ну,  а  ты,  ты  какого  мн-Ьн1Я  обо  всемъ  этомъ? 

—  Я  думаю,  что  „Лига  Свободной  Любви",  как1>  она  осуществилась,  явлен1е 
уродливое  и,  какъ  всякое  уродство,  осуждено  на  умирание,  но  чистая  свободная  лю- 
бовь, мн^Ь  кажется,  одной  изъ  задачъ  которую  должно  р-Ьшить  челов-Ьчество  на  пути 
къ  осуществлен1ю  своего  земного  рая,  и  р'Ьшитъ  непременно... 

7. 
Представителю  нашей  газеты  вчера,  наконецъ,  удалось  проникнуть  на  пресло- 
вутое заседан1е  „Лиги  Свободной  Любви",  давно  уже  существующей  въ  нашемъ 
городе.  Собран1Я  эти,  напоминающ1я  собран1я  известныхъ  сектантовъ  -  хлыстовъ,  но 
безъ  всякихъ  признаковъ  религ1ознаго  культа,  явлен!я  настолько  возмутительныя, 
что  удовлетворить  любопытство  нашихъ  читателей  и  дать  подробный  отчетъ  всего 
происходившаго  тамъ — м-Ьшаетъ  намъ  наша  скромность...  Мы  далеко  не  являемся 
сторонниками  полицейскаго  вмешательства  въ  тайны  общества,  но  самый  фактъ 
почти  гласнаго  существован1Я  такой  лиги  настолько  возмутителенъ  и  грозитъ  намъ 
такими  посл'Ьдств1ями,  что  мы,  не  им-Ья  времени  придумать  другое  бол'Ье  рац1о- 
нальное  средство  для  прекращен1я  этихъ  безобраз1Й,  готовы  вм^ст^.  со  вс^ми,  въ 
комъ  не  погасла  еще  искра  порядочности,  крикнуть:  Караулъ!  Городовой! 

8. 

—  А  в-Ьдь  „Лигу"-то  вашу  прихлопнули...  Что  тамъ  ни  говорите,  а  полищ'я, 
даже  наша  россейская,  прославленная  полиц1я — иногда  прямо-таки  намъ  необходима. 

— •  Ну,  батенька,  если  бы  у  насъ  была  свобода  печати...  и  не  было  бы  полиц1и, 
то...  газетные  борзописцы  такъ  прожужжали  бы  всЬмъ  уши  объ  этой  „Лиг-Ь",  что  она 
исковеркала  бы  жизни  не  сотни,  какъ  теперь,  а  тысячи-тысячъ  людей. 

—  Вы  что-же  противъ  гласности? 

—  Ничуть,  но,  по  моему  мнен1ю,  работать  въ  газетахъ  и,  такъ  сказать,  являться 
въ  роли  учителя  общества  должны  люди,  обладающ1е  изв^стнымъ  нравственнымъ 
цензомъ,  не  позволяющимъ  имъ  смакуя  пережевывать  въ  печати  так1Я  гнусныя  явле- 
н1я  современности,  какъ  эта  Лига... 

—  Да  где  же,  чортъ  возьми,  вы  видите  смакован1е?  всЬ  газеты,  и  надо  отдать 
имъ  справедливость,  и  правыя  и  л^выя,  отм-Ьтили  Лигу,  какъ  гнусность  и  никакого 
смакован1я  я  въ  отчетахъ  о  Лиг-Ь  нигде  не  нашелъ. 

—  Вы  не  нашли,  а  какой  нибудь  несформировавш1Йся  гимназистъ  нашелъ: 
отчетъ  пробудилъ  въ  немъ  и   нездоровое  любопытство,  и  новыя  нездоровыя  мысли... 

—  Да...  Если  вы  съ  такой  точки  зрен1я,  то,  конечно,  лучше  всего  нашей  мо- 
лодежи ничего  не  читать,  даже  и  нашихъ  классиковъ,  ведь,  и  въ  нихъ  человекъ 
съ  известной  склонностью  видеть  везде  грязь,  найдетъ  немало  сценокъ  и  описан1Й, 
могущихъ  возбудить  нездоровое  любопытство,  а,  по  моему,  отъ  всехъ  этихъ  Лигъ  по- 
гибнетъ  только  то,  что  должно  погибнуть,  а  крепкая  и  чистая  натура  можетъ,  и  по- 
бывавъ  въ  лиге,  остаться  такой  же.  Подымается  только  тотъ,  кто  падаетъ,  а  потому... 

—  Пусть  падаютъ? 

—  Совершенно  верно. 

Н.  к.  де-Лазари. 
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Въ  п%тяхъ — будущее  челов-Ьчества. 

Улицы  большихъ  и  даже  небольшихъ 
городовъ  кишмя-кишатъ  безпризорными 
д-Ьтьми.  Это  преимущественно  дЪти  рабо- 
чихъ,  ремесленниковъ  и  городской  бедно- 
ты. Поглощенные  заботами  о  добыван1И 
средствъ  для  пропитан1я  своихъ  семей, 
родители  предоставляютъ  д-Ьтей  самимъ 
себ'Ь  и  тлетворному  вл1ян1ю  улицы. 

Д'Ьти  одинаково  воспр1ИМЧивы  къ  добру 
и  злу.  Но  на  улицахъ  разлито  больше  зла, 
ч%мъ  добра.  Отъ  шалостей  д'Ьти,  следуя 
дурнымъ  прим4>рамъ,  переходятъ  къ  про- 
ступкамъ,  наказуемымъ  законами.  Нрав- 
ственная порча  ихъ  усугубляется  съ  ка- 
ждымъ  днемъ,  и  кадры  преступниковъ 
увеличиваются. 

Давно  сознана  у  насъ  необходимость 
бороться  съ  растл'Ьвающимъ  вл!ян1емъ 
улицы,  но,  какъ  всегда  и  во  всемъ,  За- 
падъ  опередилъ  насъ  въ  этомъ  отношен1и. 
Особенно  побила  вс-Ь  рекорды  Америка. 
Тамъ  возникло  движен1е,  объединившее 
подъ  своимъ  знаменемъ  всевозможные 
кружки,  союзы,  общества,  поставивш1е 
себ-Ь  ц4лью — заботу  о  нравственномъ  и 
и  физическомъ  благополуч1и  безпризорной 
Д'Ьтворы  городскихъ  б'Ьдняковъ. 

Самымъ  лучшимъ  средствомъ  для  пе- 
ревоспитан1я  д-Ьтей  улицы  было  признано 
учрежден1е  для  нихъ  клубовъ  (,,сетле- 
ментъ"),  гд'Ь  они  им'Ьли  бы  возможность 
проводить  время  въ  св'Ьтломъ  и  здоровомъ 
пом'Ьщен'ж — пр1ятно  и  съ  пользою  для  се- 
бя, располагая  при  этомъ  полною  свободою 
и  не  подвергаясь  излишней  опек'Ь. 

Въ  клубахъ-сетлементахъ  молодое  по- 
кол'Ьн1е  взаимно  организуется,  учится  и 
развлекается. 

Первый  американск1Й  клубъ  -  сетле- 
ментъ  былъ  основанъ  докторомъ  Стан- 
томъ  Койтомъ  въ  1887  году  въ  Нью-Ьрк'Ь. 
Въ  1889  году  возникаютъ  два  сетлемента, 
основанные  прогрессивными  женщинами, 
окончившими  американск!е  университеты. 
Благотворное  вл!ян1е  сетлементовъ  не  за- 
медлило сказаться  очень  скоро.  Сетле- 
менты  даютъ  всЬмъ  безъ  различ1Я  возраста 
пр1ютъ  и  удовлетворен1е  на  почв'Ь  ихъ 
самод'Ьятельности  и  взаимопомощи. 


Сетлементы  не  признаютъ  порабоще- 
Н1Я  личности,  а  широко  ее  развиваютъ.  Во 
всей  Англ1и  и  Америк-Ь  сетлементы  пре- 
вратились въ  ц-Ьлые  городки,  гд-Ь  д-Ьти 
составляютъ  дв'к  трети  приходящаго  на- 
рода. 

Въ  сетлементахъ  къ  услугамъ  д^>тей — 
ясли,  д-Ьтск1е  сады,  клубы  для  д-Ьтей  и 
взрослыхъ,  библ10теки,  читальни,  гимна- 
стическ1е  залы,  купальни,  души,  дешевыя 
спальни  для  бездомныхъ  д'Ьтей.  Дешевая 
продажа  вещей,  для  своихъ  же  кл1ентовъ, 
мастерск!я,  вечерн1е  классы  и  курсы,  де- 
шевыя столовыя,  сберегательныя  кассы, 
банкъ-коп'к.йка  для  д%тей,  популярные 
концерты,  лекц1И,  экскурс1и,  л-Ьтняя  коло- 
Н1Я  и  многое  другое. 

Члены  сотлементовъ  собираются  отъ 
времени  до  времени  на  конгресы,  гд-Ь  св'Ь- 
ряютъ  свои  методы,  расширяютъ  свои  за- 
дачи, д^лаютъ  всяческ1я  усил1я  для  про- 
веден1я  въ  жизнь  чрезъ  муниципальныя 
и  парламентск1я  учрежден1я  все  новыхъ 
и  новыхъ  общественныхъ  начинан1й.  При- 
м'Ьру  Америки  и  Англ!и  последовали  и 
друг'1я  страны  и  рядъ  сетлементовъ  воз- 
никаетъ  во  Франц1и,  Бельг1и,  Германш, 
Швец1и,  Норвегии  и  Австр1и.  Япон1я,  Инд1я, 
Австрал1я  и  Сандвичевы  острова  тоже  не 
отстали.  Особеннаго  вниман1я  заслужи- 
ваетъ  клубъ-сетлементъ  въ  Стокгольм'Ь. 
Учредительница  этого  клуба  Сесил1я  Ми- 
ловъ  заимствовала  идею  клубовъ  въ  Аме- 
рик^>,  гд-Ь  она  познакомилась  подробно 
съ  местными  клубами,  пользуясь  указа- 
н1ями  изв'к.стнаго  Томаса  Шю. 

Сынъ  б'Ь.днаго  рабочаго,  Томасъ  съ  12 
л'Ьтъ  уже  работалъ  въ  ткацкомъ  отд-Ьле- 
Н1И  и  свободное  время  отдавалъ  уличнымъ 
д-Ьтямъ.  Онъ  былъ  постоянно  окруженъ 
ими  и  пользовался  среди  нихъ  большою 
популярностью. 

Въ  1890  г.  Томасъ  Шю  собираетъ  д^.- 
тей  въ  своей  т'Ьсной  комнат!,  и  поучаетъ 
и  развлекаетъ  ихъ  разными  играми.  Молва 
о  немъ  собираетъ  къ  нему  все  больш!я 
толпы  мальчиковъ, — и  возникаетъ  клубъ, 
для  котораго  необходимо  уже  большое 
пом'Ьщен1е.  Влад^лецъ  фабрики,  видя  бла- 
год-Ьятельное    вл!ян1е     Шю     на    детвору, 
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строить  клубный  домъ  въ  25  тысячъ  ру- 
блей. Въ  клуб-Ь  собраны  до  2,000  улич- 
ныхъ  мальчиковъ  отъ  8  до  12  л'Ьтъ,  ко- 
торыг  становятся  членами  его. 

Они  пользуются  самоуправлен1емъ, 
имЪютъ  выборный  сов'Ьтъ  и  подчиняются 
его  р'Ьшен!ю. 

Въ  клубы  принимаются  только  уличныя 
д'Ьти,  огрубЪлыя  и  вороватыя.  И  ч-Ьмъ  они 
бол1.е  одичали  нравственно  и  умственно, 
т%мъ  дороже  они  Томасу  Шю. 

Въ  клуб-Ь  дЬтей  ждутъ  и  тепло  и  св-Ьтъ, 
товарищи  и  веселье,  участ1е  и  ласка.  Они 
мало-по-малу  теряютъ  свои  порочныя  при- 
вычки и  преобразовываются  духовно  и 
нравственно. 

Въ  течен1е  10  л'Ьтъ  въ  клуб'й  перебы- 
вало до  400  тысячъ  мальчиковъ  и,  т-Ьмъ 
не  мен-Ье,  не  было  ни  одной  кражи,  ни 
даже  порчи   какой-либо   вещи. 

Д'Ьти — полные  хозяева  клуба.  Въ  стй- 
нахъ  клуба  не  слышно  ругани.  За  нару- 
шен1е  правилъ  виновные  подвергаются 
наказан!ю  по  постановлен1ю  товарищей. 
Самое  сильное  наказан1е  —  воспрещен1е 
являться  въ  клубъ  въ  течен1е  недели. 
Д-Ьти  не  выносятъ  этого  срока  и  уже 
чрезъ  три  дня  приходятъ  и  со  слезами 
молятъ  о  прощенш. 

Ежем'Ьсячный  взносъ  членовъ  50  коп. 
Несмотря  на  сравнительно  высокую  плату, 
число  членовъ  растетъ.  Пр1емъ  ихъ  за  от- 
сутств1емъ  м'Ьста  ограниченъ  2,000  д-Ьтей. 

При  клуб'Ь  существуетъ  сберегательная 
касса. 

Среди  членовъ  много  чистильщиковъ 
сапогъ,  разносчиковъ  газетъ,  которые 
откладываютъ  маленьк1я  сбережен!я  про 
черный  день.  Клубъ  открытъ  съ  7  ве- 
чера до  10,  а  въ  воскресенье  открывается 
раньше. 

Кром-Ь  занят1я  ремеслами  имеется  кру- 
жокъ  п'Ьн1я  и  музыки. 

Разъ  въ  м'Ьсяцъ  читаются  популярныя 
лекц1И  съ  волшебнымъ  фонаремъ,  разъ 
въ  году — спектакль,  иногда  концерты. 

По  образцу  клуба  Томаса  Шю  устроенъ 
клубъ  г-жи  Миловъ  въ  Стокгольме.  До 
устройства  клуба  существовали  для  маль- 
чиковъ слойды  —  плотничьи  и  столярныя 
мастерск1я,  а  для  д^вочекъ  —  шитье  и 
штопка. 

Пр1емъ  членовъ  въ  клубъ  ограниченъ 
возрастомъ  въ  14  л'Ьтъ.  Чпенск1й  взносъ 
35  ере  въ  м'Ьсяцъ. 

Для  провинившихся  членовъ  суще- 
ствуетъ и  зд^>сь  товарищеск1й  судъ. 

Но    проступокъ    принятаго    вновь    въ 


клубъ  провинившагося  предается  забве- 
нию  и   прощен1ю. 

Съ  течен1емъ  времени  число  клубовъ 
въ  Стокгольме)  увеличилось  и  среди 
нихъ  самый  зам-Ьчательный  клубъ  для 
мальчиковъ  —  въ  северной  части  города. 
Этотъ  клубъ  устроенъ  по  образцу  англ1Й- 
скихъ  клубовъ. 

За  посл'Ьднге  годы  зашевелились  въ 
Росс1и,  и  д'Ьтск!е  клубы  начинаютъ  по- 
являться и  у  насъ.  Такой  клубъ  возникъ 
въ  Москв-Ь  въ  Сущевскомъ  ра10не,  гд% 
населен!е  (117,765  челов-Ькъ,  почти  одна 
десятая  часть  населен1я  всей  Москвы)  со- 
ставляютъ  исключительно  рабоч1е.  Боль- 
шой процентъ  населен1я  безграмотенъ. 
Изъ  11,372  д-Ьтей  школьнаго  возраста  (отъ 
8 — 14  л.)  учатся  только  4,913,  т.  е.  431/2 
проц.  Процентъ  д-Ьтей  безграмотныхъ  ме- 
жду 12  и  14  годами  больше,  въ  виду 
того,  что  дйти  эти  посылаются  на  зара- 
ботки для  поддержки  семьи. 

И  культурный  уровень  взрослаго  на- 
селен1я  весьма  низокъ. 

Въ  этой-то  сред^  пришлось  работать 
вновь  возникшему  московскому  обществу 
„Сетлементъ",  начавшему  скромно  свою 
деятельность  всего  два  года  назадъ  и  все 
бол^е  и  бол^е  расширяющему  ее. 

За  д^ло  взялся  небольшой  кружокъ 
лицъ,  объединенныхъ  любовью  къ  „ма- 
лымъ  симъ".  Сначала  собрали  около  12-ти 
мальчиковъ  отъ  9  до  14  л^тъ  и  отпра- 
вили ихъ  на  дачу,  гд-Ь  они  хотя  и  были 
предоставлены  самимъ  себе,  но  имъ  было 
предложено  ухаживать  за  огородомъ,  ва- 
рить   себе    пищу,  убирать  свои   комнаты. 

Первое  время  дети  проявляли  все  дур- 
ныя  наклонности,  привитыя  имъ  улицей, 
ссорились,  дрались,  курили.  Руководители 
колон1и  незаметно  пр1учали  детей  къ  ра- 
боте. Трудовая  жизнь  и  довер1е  къдетямъ 
делали  свое  дело.  Благотворно  вл1яли  и 
игры,  музыка,  поучительные  разсказы  и 
беседы  изъ  области  естествоведен1я,  про- 
гулки. И  когда  руководители  колон1и, 
уехавъ  на  короткое  время,  чтобы  оконча- 
тельно предоставить  детей  самимъ  себе, 
вернулись,    то  застали  полный   порядокъ. 

Зимою  возникли  клубы  въ  Москве  для 
мальчиковъ  и  девочекъ.  И  теперь  можно 
этимъ  клубамъ  предсказать  блестящее 
будущее. 

И  чемъ  больше  у  насъ  детскихъ  коло- 
Н1Й  и  клубовъ,  темъ  меньшо  будетъ  детей- 
преступниковъ  и  будущихъ  каторжанъ. 

„В.  Б." 
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УМИРАЮЩ1И  СЫНЪ. 


1{робуж9ех1е 


Ыъ  4-й. 


^ып.  2-й. 


Землетрясеше  въ  Пталги. 


ГРОТЪ  св.  Р03АЛ1И  ВЪ  ПАЛЕРМО. 


На  фабрик  1з. 


я  вид-Ьлъ  средь  яркаго  блеска  металла, 
Когда  разсыпаясь  мильономъ  огней, 
Онъ  огненной  лавой  течетъ,  осв1Ьщая 
Кровавымъ   огнемъ   полуголыхъ  людей. 

Когда  среди  шума  и  грохота  пара, 
Покрытые  потомъ  и    грязью  они, 
Могуче  и  м-Ьрно,  ударъ  за  ударомъ, 
Куютъ  не  расправивъ  усталоГ!  спины. 

Такъ  долпя  ночи  и  дни  пролетлютъ 
Въ  огромномъ,  безумно  тяжеломъ  труд-Ь; 
И  н'Ьтъ  тамъ  просв15та,  тамъ  счастья  не  знаютъ. 
Все  тонетъ  и  мрстъ  въ  безысходной  нужд'Ь. 

Л*.    Л >ЬС  111(1x007,. 
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Зем.ктрясеше  ег.  Пталас. 


КОРСО  ВЪ  РЕДЖЮ. 


Д  Е  Н  Ъ  Р  И. 


Разсказъ    В. г.    Ленскаго. 

VI. 
Жена    Брагина,    открывъ    дверь    и    взглянувъ    на  его  взволнованное  лицо,  испу- 
ганно спросила: 

—  Что  случилось? 

Ея  здоровье  было  такъ  расшатано,  нервы  такъ  сильно  разстроены  нуждой,  стра- 
хомъ  за  завтрашн1Й  день,  душевной  болью  за  мужа  и  ребенка,  что  она  каждый  день, 
каждый  часъ  ожидала  какой  нибудь  б-Ьды,  катастрофы,  несчастья- 

- —  Отчего  ты  такъ  бл-Ьденъ? 

Брагинъ  д-кланно  засмтЬялся. 

—  Ничего  не  случилось,  Наташа...  На  меня  только  непр1ятно  под^Ьйствовало  одно 
обстоятельство,  которому,  право,  не  стоитъ  придавать  большого  значения... 

—  Какое  обстоятельство?  Въ  чемъ  д-Ьло? — продолжала  она  спрашивать,  бл-Ьдн-Ья 
и  начиная  дрожать  всЬмъ  т-Ьломъ. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  Ну,  чего  ты  такъ  пугаешься?  Я-же  говорю  теб-Ь,  что  самое 
незначительное  обстоятельство,  о  которомъ  не  стоило-бы  и  говорить!..  Р-Ьчь  идетъ  о 
моей  картин-Ь,  которую  я  сегодня  продалъ...  за  десять  рублей... 

—  Ну  такъ  что-же? — нетерп'Ьливо  и  тревожно  торопила  жена,  хватая  его 
за  руку. 

—  Да  успокойся-же!  Ничего  особеннаго  н-Ьтъ...  Она  продается  въ  магазин-Ь  за 
триста  рублей...  Что  съ  тобой?  Наташа?!.. 

Молодая  женщина  выпустила  его  руку,  пошатнулась  и,  закинувъ  назадъ  голову 
сЪ  посин-Ьвшимъ  лицомъ  и  закатившимися  глазами,  стала  медленно  падать  назадъ. 
хватая  руками  воздухъ.  Брагинъ  подхватилъ  ее  на  руки,  внесъ  въ  комнату  и  положилъ 
на  кровать.  Она  лежала  безъ  движен1я,  и  только  изъ  горла  ея  вырывался  тяжелый 
хрипъ,  и  на  губахъ  у  нея  вскипала  розовая  п-Ьна... 

Припадокъ  продожался  ц-^лый  часъ.  Проклиная  свою  неосторожность  и  поза- 
бывъ  о  находк'Ь,  бледный,  испуганный,  Брагинъ  хлопоталъ  около  жены,  приводя  ее 
въ  чувство  уже  давно    изв-Ьстными,  много  разъ  испытанными    имъ  средствами.  Припа- 
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докъ    былъ  изъ  легкихъ,  и  Наташа,  придя  въ  себя,  чувствовала  только  сильную  сла- 
бость въ  т-Ьл-Ь  и  шумъ  въ  голове... 

Брагинъ  успокоился,  и  къ  нему  снова  вернулась  радость,  наполнившая  все  его 
существо  теплей  пр1ятной  дрожью.  Онъ  нервно  ходилъ  по  комнат-Ь,  улыбался,  поти- 
ралъ  руки,  присаживался  къ  жен-Ь  и  снова  вставалъ  и  начиналъ  ходить.  И  чтобы  за- 
маскировать свое  радостное  волнен1е  передъ  женой,  которая  удивленно  и  подозри- 
тельно сл-Ьдила  за  нимъ  глазами,  онъ,  тихонько  посм-Ьиваясь,  проговорилъ,  какъ  будто 
объясняя,  почему  онъ  такъ  возбужденъ: 

—  Твой  мужъ,  Наташа,  повидимому,  талантливый  художникъ!  В-Ьдь,  въ  триста 
рублей  оценена  картина!  А?   Наташа?.. 

Молодая  женщина  грустно  улыбнулась. 

—  Я  всегда  верила  въ  твой  талантъ, — тихо  сказала  она  и,  закрывая  глаза,  по- 
просила:— не  говори  мн-Ь  больше  объ  этой  картин-Ь... 

Брагинъ  ут-Ьшалъ  ее,  обещая  написать  такую  же  и  еще  много  другихъ  картинъ, 
который  по  достоинству  не  будутъ  уступать  той.  И  говоря  это,  онъ  радостно  думалъ 
о  томъ,  что  теперь  онъ,  д-Ьйствительно,  напишетъ  много  прекрасныхъ  картинъ... 

—  Что  это  за  шумъ  на  л-Ьстниц-Ь? — спросила,  вдругь,  Наташа: — поди-ка  посмо- 
три... Не  пожаръ-ли? 

Брагинъ  вздрогнулъ  и  побл-Ьдн^Ьлъ.  Жутк1й  страхъ  сжалъ  ему  сердце  отъ  вне- 
запно мелькнувшей  мысли  о  томъ,  что,  какимъ-нибудь  образомъ,  во  двор-Ь  стало  из- 
в-Ьстно  о  его  находк-Ь,  и  теперь  идутъ  къ  нему,  чтобы  отобрать  деньги.  Онъ  выб-Ь- 
жалъ  въ  переднюю  и  съ  сильно  бьющимся  сердцемъ  прислушался,  не  открывая  двери. 
На  л-Ьстниц-Ь  стоялъ  гулк1й  шумъ  отъ  шаговъ  двухъ  или  трехъ  паръ  ногъ  и  чьихъ-то 
громкихъ,  возбужденныхъ  голосовъ.  Шаги  и  голоса  быстро  удалялись  и  скоро  внизу 
затихли.  Послушавъ  еще  съ  минуту,  Брагинъ,  успокоенный,  но  все  еще  бл-Ьдный,  вер- 
нулся кь  жен^Ь. 

—  Какъ  ты  побл4дн-Ьлъ! — удивилась  она,  приподнимаясь  и  садясь  на  кровати. — 
Что  тамъ  такое  случилось? 

—  Ничего.  Прошли  как1е-то  люди, — нетерп-Ьливо  отв-Ьтиль  онъ: — ты  заразила 
меня  своимъ  страхомъ,  и  мн-Ь  почудилось   Богъ  знаетъ,  что... 

Съ  этой  минуты  Брагинъ  уже  не  зналъ  покоя.  Мал-Ьйш1й  шумъ  на  л-Ьстниц-Ь  за- 
ставлялъ  его  вздрагивать,  бл-Ьдн-Ьть,  прислушиваться.  Онъ  мучительно  ломалъ  себ-* 
голову,  куда-бы  спрятать  деньги,  чтобы,  въ  случа-Ь  внезапнаго  обыска,  ихъ  не  могли 
найти,  и  не  могъ  во  всей  квартир-Ь  отыскать  достаточно  укромнаго  для  этой  1гЬли 
м-Ьста.  Деньги,  лежавшая  у  него  въ  боковомъ  кармап-Ь  пиджака,  вызывали  въ  немъ 
страшное  безпокойство,  лишь  только  на  л-Ьстниц-Ь  раздавались  чьи-нибудь  шаги.  Онъ 
съ  замиран1емъ  сердца  ждалъ  звонка,  и  когда  шаги  затихали  вверху  или  внизу  лест- 
ницы—облегченно вздыхалъ  и  снова  отдавался  ощущен1ю  своей  радости,  которая  уже 
была  немного  отравлена  тревогой  и  страхомъ... 

Черезъ  часъ  посл-Ь  припадка  маленькая  семья  сид-Ьла  за  об-Ьденнымъ  столомъ. 
Брагинъ  почти  ничего  не  -Ьлъ,  сид-Ьлъ  какъ  на  иголкахъ,  то  улыбался,  то  бл-Ьдн-Ьлъ. 
Время  отъ  времени  онъ  засовывалъ  руку  въ  боковой  карманъ  и  ошупывалъ  атласистыя 
бумажки  кредитокъ,  и  отъ  прикосновен  1Я  къ  нимъ  по  его  т-Ьлу  пробегала  дрожь, 
какъ  отъ  электрическаго  тока.  «Неужели  Наташа  ничего  не  чувствуетъ»? — думалъ  онъ, 
внутренне  улыбаясь.  «Она  такъ  чутка,  и  притомъ,  у  нея  иногда  бывали  так1я  в-Ьрныя 
предчувств1я»... 

Онъ  пытливо  посмотр-Ьлъ  на  нее,  и  она,  какъ  будто  отвечая  на  его  мысль, 
въ  свою  очередь  пристально  глядя  на  него,  тихо  сказала: 
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—  Послушай,  Саша...  мн-Ь  кажется,  ты  что-то  скрываешь  отъ  меня...  У  тебя  ка- 
кое-то странное  выражен1е  въ    лиц-Ь,  и  ты  какъ-то  особенно  сегодня  нервничаешь... 

Брагинъ  злставилъ  себя  заслЛяться  и  безпечно  возразилъ: 

—  Вотъ,  глупости!  Я  такой  же,  какъ  и  всегда.  Теб-Ь  показалось.  И  что  у  меня 
можетъ  быть,  чего  я  не  могъ  бы  сказать  теб'Ь?.. 

И,  шутя,  прибавилъ: 

—  Вот-ъ,  разв-Ь,  если  бы  я  нашелъ  десять  тысячъ  рублей,  то,  пожалуй,  сразу  не 
сказалъ  бы,  а  раньше  подготовилъ  бы  тебя... 

Она  засм-Ьялась  и,  повидимому,  пов-Ьрила  ему.  Но,  изр-Ьдка,  бросала  на  него 
пытливый,  немного  безпокойный  взглядъ,  по  которому  Брагинъ  вид-1Ьлъ,  что  она  чув- 
ствуетъ  въ  немъ,  въ  его  настроен1и  что-то  странное,  необычное... 

Посл-Ь  об^5да  Наташа  лежала  на  кровати  съ  какой-то  книгой  въ  рукахъ  и  читала, 
а  Брагинъ  игралъ  съ  своимъ  сыномъ  въ  столовой,  строя  ему  на  стол-Ь  изъ  кубиковъ 
домъ. 

—  Вотъ.    домъ    готовъ! — говорилъ    онъ    весело,  потирая  руки.  —  Принлдлсжитъ 
этотъ  домъ,  скажемъ,  напде.му  домовладельцу,  Латугину.  Зд-Ьсь  три  этажа:  вотъ  это 
первый,    это — второй,    это — трет1й    этажъ.  Теперь  вообрази,  что  я  нашелъ  десять  ты- 
сячъ рублей...  постой! — прервалъ  онъ  самого  себя  тиепотомъ,  прислушиваясь  къ  шуму 
шаговъ  на  .тЬстниц'Ь. 

Онъ  сразу  побл-^дн-Ьлъ  и  насторожился.  Мальчикъ  смотр-Ьлъ  на  него  большими 
глазами  и  тоже  испуганно  прислушивался.  Шунъ  скоро  стихъ,  и  Брагинъ,  успокоив- 
шись, продолжалъ,  наполовину    понизивъ  голосъ: 

—  Вообрази,  что  я  нашелъ  десять  тысячъ  и  пришелъ  нанимать  въ  этомъ  дом'В 
квартиру,  конечно,  въ  бель-этаж'Ь...  Что?  Ты  см-Ьешься?  Ты  думаешь,  что  это  невоз- 
можно, чтобы  я  нашелъ  десять  тысячъ  рублей?  Ха-ха!  Ну,  братъ,  скажу  я  теб'Ь,  ты 
ошибаешься!  Все  возможно  на  этомъ    чудесномъ  св-Ьт-Ь!.. 

—  Ты  бредишь  десятью  тысячами,  —  см15ясь,  отозвалась  изъ  спальни  жена:  я 
уже  второй  разъ  слышу  отъ  тебя  эту  цифру!.. 

—  Это— моя  ман1я, — отв-ктилъ  Брагинъ,  довольный,  что  хоть  такимъ  образомъ 
онъ  можетъ  поговорить  о  мучившей  его  радости. — Я  непрем-Ьнно  долженъ  найти  де- 
сять тысячъ  рублей!.. 

—  Меньше  ты  не  хочешь? — засм'{;ялась  жена. 

—  Ни  на  коп-Ьйку  меньше! — съ  комической  серьезностью  отв-Ьтилъ  Брагинъ. 
«Если  бы  она  только  знала,  что  у  меня  уже  .лежатъ  въ  карман-Ь  эти  десять  ты- 

сячъ^И — подумалъ    онъ,   самъ  весь  холод-Ья  отъ  сознан1я  громадности  своего  счастья  и 
связаннаго  съ  нимь  кеодолимаго,  жуткаго  страха... 

V. 

Къ  вечеру  этотъ  страхъ  усилился.  Брагинъ  каждую  минуту  ожидалъ  звонка, 
обыска,  пряталъ  деньги,  тайкомъ  отъ  жены,  въ  комодъ,  переносилъ  ихъ  въ  шкафъ, 
потомъ  въ  ящикъ  съ  красками  и,  наконецъ,  снова  положилъ  ихъ  въ  боковоГ!  карманъ 
своего  пиджака.  Напряженность  ожидания  возрастала  съ  каждой  минутой,  и  онъ 
вздрагивалъ  и  бл-Ьди-^лъ  не  только  отъ  звуковъ,  доносившихся  съ  л-Ьстиицы,  но  и 
отъ  каждаго  шороха  и  стука,  произвОдимыхъ  въ  другой  комнаттЬ  женой  или  ребен- 
коыъ.  Казалось,  нервы  его  совершенно  обнажились,  и  каждый  звукъ,  касаясь  ихъ, 
производилъ  въ  нихъ  мучительное!  невыносимо-бол-Ьзненное  сотрясен1е.  Наконецъ,  онъ 
не  выдержалъ,  над^лъ  пальто  и  шляпу  и  ушелъ  изъ  дому,  сказавъ  жен^,  чтобы  она 
не  ждала  его  и  въ  свое  в'ремя  ложилась  спать...  ^ 

Наступали    сумерки,    и  на  л-Ьстниц-Ь  было  почти  темно.  Спускаясь  внизъ  по  сту- 
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пенямъ,  Брагинъ  услышалъ  ниже  себя  торопливые  шаги.  Кто-то  быстро  б-Ьжалъ  на- 
верхъ.  На  второй  площадк'Ь  показался  чей-то  темный  силуэгь.  Художникъ  едва  раз- 
личилъ  въ  сумеркахъ  фигуру  и  лицо  Карича. 

Поровнявшись  съ  нимт.,  Брагинъ  остановился  и  протянулъ  ему  руку.  Его  пора- 
зило то,  что  Каричъ  былъ  безъ  пальто,  безъ  шляпы,  ст.  мокрыми,  прилипшими  ко  лбу 
волосами.  Всмотр-Ьвшись  въ  его  лицо,  онъ  зам-Ьтилъ,  что  оно  бледно;  глаза  Карича 
смотр-Ьли  на  него  сквозь  очки  какъ-то  странно,  какъ-будто  не  узнавая  его. 

—  Что  случилось? — спросилъ  художникъ,  пожимая  его  холодн^'ю,  мокрую  руку: — 
Почему  вы  безъ  пальто  и  такъ  бл-Ьдны?.. 

Тотъ  слабо  улыбнулся,  провелъ  рукой  по  лбу  и  мокрымъ  волосамъ  и,  поправивъ 
на  носу  очки,  тихо  сказалъ: 

—  Ничего...  глупая  истор1я... 

И  вдругъ,  наклонившись  къ  уху  Брагина,  съ  ужасомъ  въ  глазахъ,  быстро  за- 
шепталъ: 

—  Деньги  потеряны!  Вы  понимаете — десять  тысячъ  рублей!..  Я  искалъ  ихъ  на 
л-Ьстниц-Ь,  во  двор-Ь,  на  улид-Ь...  но  разв-Ь  можно  найти?  Он-Ь  уже  давно  у  кого-ни- 
будь въ  кармане — десять  тысячъ!  А?  Ха-ха!.. 

Брагинъ  отшатнулся  отъ  него,  инстинктивно  положивъ  руку  на  грудь,  гд'Ь  у  него, 
подъ  пальто,  въ  карман-Ь  пиджака,  лежали  деньги.  Холодный  потъ  выступилъ  у  него 
на  лбу,  онъ  почувствовалъ,  что  бл-Ьдн-Ьетъ  и  теряетъ  силы. 

—  Десять  тысячъ?— съ  трудомъ  овлад-Ьвая  собой,  спросилъ  онъ,  тоже  почему-то 
шепотомъ. 

Каричъ,  повидимому,  зам'Ьтилъ  его  волнен1е  и  удивленно  вскинулъ  на  него  глаза. 
Брагинъ  увид-Ьлъ,  что  отъ  вниман1я  пр1ятеля  не  ускользнуло  также  и  его  невольное 
движенхе  рукой,  которую  онъ  положилъ  себ-Ь  на  грудь.  И  смутившись,  художникъ 
сд-Ьлалъ  видъ,  что  застегиваетъ  этой  рукой  пуговицу  пальто  и  потомъ  тихо  опустилъ 
ее  внизъ. 

Каричъ  тоже  смущенно  потупился  и  молчалъ,  какъ-будто  обдумывая  что-то. 
Въ  сумеркахъ  его  лицо  выгляд'Ьло  мертвенно  бл-Ьднымъ;  Брагину  показалось,  что  онъ 
исподлобья,  поверхъ  очковъ,  подозрительно  смотритъ  на  него. 

Художникъ  насторожился  и  притворно-равнодушнымъ  тономъ  проговорилъ: 

—  Да...  истор1я... 

Карич-ь  продолжалъ  молчать  и  не  поднималъ  глазъ,  какъ  будто  ожидая,  что  онъ 
еше  скажетъ.  Его  молчан1е  поднимало  въ  груди  Брагина  смутную,  тяжелую  тревогу. 
«Узналъ  ли  онъ  какъ-нибудь,  или  только  догадывается»?  — съ  тоской  думалъ  онъ,  не 
зная,  какъ  окончить  разговоръ,  чтобы  поскор-Ьй  уйти.  Хот-Ьлось  заставить  его  сказать 
что-нибудь,  чтобы  прервать  это  тягостное  молчан1е,  и  симулируя  обыкновенное,  обы- 
вательское любопытство,  художникъ  громко  спросилъ: 

—  А  вы  не  знаете...  кто   потерялъ!.. 

Тотъ  поднялъ,  наконецъ,  голову  и  посмотр^лъ  на  него  тяжелымъ,  испытуюшимъ 
взглядомъ.  Ихъ  глаза  встретились — и  Брагинъ  почувствовалъ,  что  Каричъ  почти  зэ- 
глянулъ  въ  его  тайну.  Художникъ  вздрогнулъ  и,  не  выдержавъ  его  взгляда,  отвелъ 
глаза  въ  сторону. 

—  Разв'Ь  я  вамъ  не  сказалъ? — тихо  спросилъ  Каричъ,  беря  его  за  руку. — В'Ьдь, 
деньги  потерялъ  я!.. 

—  Вы?!  Но  откуда?.. 

Онъ  хот-Ьлъ  спросить,  откуда  у  того  появилась  такая  большая  сумма  денегъ,  но 
отъ  волнен1я  у  него  сжалось  горло  и  голосъ  прес-ккся.  Каричъ  понялъ  его  и,  усмех- 
нувшись, торопливо  объясниль: 
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—  Что  же  тутъ  уднвитсльнаго?  Графъ  Шульгинъ  поручилъ  мн-Ь  внести  ихъ  въ 
банкъ,  на  его  текуш1й  счетъ.  Сегодня  я  не  усп-Ьлъ  и  взялъ  ихъ  съ  собой,  чтобы  сдН?- 
лать  ;1то  завтра  ..  графъ  хорошо  знаетъ  меня  и  часто  даетъ  разныя  поручен1я,  дов-Ь- 
ряя  мн-Ь  и  больш1я  суммы... 

Онъ  отклонился  отъ  Брагина  и  смотр-Ьлъ  на  него  въ  упоръ,  какъ  будто  наблю- 
дая на  лиц-Ь  художника  д'Ьйств1е  своихъ    словъ. 

Брагинъ  остолбен-Ьлъ  отъ  неожиданности  и  молчалъ,  чувствуя,  что  у  него  под- 
кашиваются ноги  и  не  въ  силахъ  совладать  съ  дрожью  рукъ.  Каричъ  придвинулся 
къ  не1му  почти  вплотную  и  сильно  сжавъ  ему  руку,  тихо,  серьезно  спросилъ: 

—  Послушайте...  не  вы  ли  нашли  деньги?.. 

Брагинъ  вздрогнулъ  всЬмъ  т-Ьломх,  какъ  подъ  ударомъ  хлыста,  и  испуганно 
поднялъ  руки,  какъ  будто  защищаясь  отъ  нападен!я: 

—  Что  вы!  Что  вы!  Я  въ  первый  разъ  съ  утра  выхожу  сейчасъ  изъ  дому?.. 
Каричъ  сразу  перем-Ьннлъ  тонъ  и,  усм-^хнувшись,  похлопалъ  его  по  плечу. 

■ —  Я  пошутилъ,  не  пугайтесь... 

Лицо  его  стало  глубоко  грустнымъ,  и  онъ  тихо  продолжалъ: 

—  Вы  сегодня  еще  больше  нервничаете,  ч^мъ  вчера,  и  мн-Ь  показалось...  Впро- 
чемъ,  вполи-Ь  понятно,  что  васъ  такъ  взволновало  мое  несчастье.  Вы,  конечно,  пони- 
маете, что  у  меня  н-Ьтъ  другого  выхода,  какъ  въ  эту  же  ночь  покончить  съ  собой... 

Онъ  стиснулъ  руку  Брагина,  хот-Ьлъ  еще  что-то  прибавить,  но  раздумалъ,  мах- 
нулъ  рукой  и  бросился  наверхъ  по  л'Ьстниц'Ь,  какъ  будто  торопясь  уйти,  чтобы  не 
разрыдаться  передъ   художникомъ... 

Брагину  показалось,  что  онъ  летитъ  въ  какую-то  бездну,  полную  непроницаемой 
тьмы.  Въ  глазахъ  замелькали  искры,  въ  ушахъ  засвист-Ьло,  зашип-Ьло.  11  почти  теряя 
сознан1е,  онъ  опустился  на  кол-Ьни  и  безсильно  уронилъ  на  грудь  голову... 

Слышно  было,  какъ  будто  сквозь  сонъ,  какъ  Каричъ  добтЬжалъ  до  площадки 
четвертаго  этажа  и  тамъ  дернулъ  ручку  звонка.  Съ  минуту  длилось  глубокое  молчан1е 
потомъ  загрем-Ьлъ  засовъ,  дверь  открылась  и  снова  тяжело  захлопнулась... 

Ярк1й  св-Ьтъ  р-Ьзнулъ  ему  въ  глаза.  Онъ  очнулся  и  поднялъ  голову.  Это  внизу 
дворникъ  открылъ  электричество,  и  св-Ьтъ  зас1ялъ  по  всей  л-Ьстниц-Ь.  Брагинъ  всталъ, 
чувствуя  сильную  слабость  во  всемъ  т-Ьл-Ь  и,  медленно  передвигая  ногами,  сталъ  взби- 
раться наверхъ,  придерживаясь  руками  за  перила... 

VII. 

И  пока  онъ  поднимался  по  л-Ьстниц-Ь,  въ  голов-Ь  у  него  шла  усиленная  работа, 
которая,  у  двери  его  квартиры,  вдругъ  пришла  къ  страшному  концу.  Ему  стало  совер- 
шенно ясно,  что  Каричъ  уже  знаетъ,  кто  нашелъ  деньги.  Припомнивъ  то  короткое, 
но  жуткое  мгновен1е,  когда  въ  разговор-Ь  на  л'кстниигк,  ихъ  взгляды  встр-Ьтились,  и 
Каричъ  заглянулъ  глазами  какъ  будто  въ  самую  сокровенную  глубь  его  души,  Брагинъ 
нервно  передернулъ  плечами  и  до  боли  стиснулъ  пальцы  рукъ.  Въ  то  мгновен1е  онъ 
выдалъ  себя  съ  головой — это  не  подлежало  никакому  сомн'Ьнхю... 

Онъ  стоялъ  у  двери  и,  положивъ  руку  на  ручку  звонка,  продолжалъ  думать. 
Мысли  ц-Ьплялись  одна  за  другую  и  свивались  въ  т-Ьсный  кругъ,  изъ  котораго  не  было 
никакого  выхода.  Если  бы  онъ  не  выдалъ  себя  Каричу — разв-Ь  онъ  могъ  бы  удержать 
у  себя  деньги,  зная,  что  тотъ  ихъ  потерялъ  и  изъ-за  нихъ  лишитъ  себя  жизни?  И 
если  даже  предположить,  что  Каричъ  не  покончитъ  съ  собой,  все  же  деньги  придется 
вернуть  ему,  потому  что  тотъ  знаетъ  уже,  кто  ихъ  нашелъ,  и  приметъ  м-Ьры  къ  тому, 
чтобы  он-к  были  ему  возвращены... 

Его  потянуло  къ  Каричу.  Нужно  было,  во  что  бы  то  ни  стало,   какимъ-нпбудь 
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образомъ,  установить,  знаетъ  ли  Каричъ,  что  деньги  у  Брагина,  или  не  знаетъ,  и  въ 
такомъ  ли  тотъ  состоян!и,  чтобы  покончить  съ  собой.  Какъ  это  можно  установить — 
Брагинъ  не  отдавалт.  себ-Ь  отчета.  Но  р-Ьшилъ  сейчасъ  же  пойти  къ  пр1ятелю. 

Дрожа  отъ  сильнаго  озноба,  онъ  поднялся  на  четвертый  этажъ  и  позвонилъ. 
Дверь  открылъ  ему  сам-ъ  Каричъ,  который,  увид-Ьвъ  его,  усм-Ьхнулся  и  тотчасъ  же 
сд-Ьлалъ  серьезное  лицо. 

—  Это  вы?  —  сказдлъ  онъ  такимъ  тономъ,  какъ  будто  ожидалъ  его  прихода 
именно  въ  это  время: — пойдемте  ко  мн-Ь... 

Брагинъ  молча  снялъ  пальто,  галоши  и  шляпу  и  пошелъ  за  нимъ  по  узкому, 
полутемному  коридору. 

Въ  комнат-Ь  Карича  гор-Ьла  та  же  лампа,  которая  вчера  такъ  сильно  раздражала 
Брагина  своимъ  иепр1ятнымъ,  звенящимъ  жужжан1емъ.  Художникъ  мелькомъ  посмо- 
тр"Ьлъ  на  нее,  опускаясь  на  стулъ  у  письменнаго  стола.  Каричъ  поймалъ  его  взглядъ 
и  съ  усмешкой  сказалъ: 

—  Простите,  не  усп-Ьлъ  перем-Ьнить  лампу... 

Онъ  опустился  противъ  Брагина  въ  свое  глубокое  кресло,  снялъ  очки  и  сталъ 
тщательно  протирать  ихъ  стекла  носовымъ  платкомъ.  Брагинъ  молчалъ,  не  зная,  съ 
чего  начать,  и  начиналъ  волноваться.  Глядя  на  Карича,  на  его  спокойств1е,  съ  какимъ 
онъ  протиралъ  свои  очки,  художникъ  почукствовалъ,  что  тотъ  о  самоуб1йств'Ь  мало 
помышляетъ.  Его  спокойное,  уже  порозов-Ьвшее  лицо  нисколько  не  походило  на  лицо 
самоуб1йцы,  готовяшагося  черезъ  н-Ьсколько  часовъ  покончить  счеты  съ  жизнью.  Въ 
немъ  даже  не  было  обычней,  тихой  грусти,  которую  Брагинъ  привыкъ  вид-Ьть  въ 
Карич'Ь,  напротивъ,  въ  его  глазахъ  св-Ьтилась  какая-то  скрытная,  глубоко  затаенная 
радость. 

У  Брагина  сжалось  сердце.  Онъ  поннлъ,  что  Каричъ  далекъ  отъ  самоуб1йства 
потому,  что  разсчитываетъ  отобрать  у  него  деньги. 

И  какъ  будто  подтверждая  его  мысль,  Каричъ,  покончивъ  съ  очками  и  над-Ьвъ 
ихъ,  тихо,  но  твердо  спросилъ,  уставившись  въ  него  невозмутимо  серьезными  глазами: 

—  Вы  принесли  деньги,  Александръ  Иванычъ?.. 

Брагинъ  побл-Ьди-Ьдъ  и  потерялся.  Онъ  не  ожидалъ  такого  прямого  вопроса,  и 
слова  Карича  произвели  на  него  впечатл-Ьн1е  грома,  упавшаго  ему  неожиданно  на  го- 
лову. Вхоля  въ  эту  комнату,  онъ  тотчасъ  же  понялъ,  что  съ  деньгами  ему  придется 
разстаться  если  не  сегодня,  то  завтра  нав'Ьрно,  но  всЬмъ  своимъ  существомъ  онъ  про- 
тестовалъ  противъ  этого  и  всячески  отпирался  бы,  лгалъ,  клялся,  лишь  бы  еще  хоть 
на  н-Ьсколько  минутъ  отдалить  ужасъ  отдаван1я  денегъ.  Вопросъ  же  Карича  засталъ 
его  врасплохъ,  спазма  перехватила  ему  горло,  и  онъ  ничего  не  могъ  сказать,  только 
беззвучно  шевелилъ  дрожавшими  отъ  волнен1я  губами... 

Каричъ  тихо  погладилъ  его  руку  и  мягко,    участливо  проговорилъ: 

—  Не  волнуйтесь  такъ,  Александръ  Иванычъ.  В-Ьдь,  я  же  знаю,  что  вы  безуко- 
ризненно честный  челов1къ  и  ни  минуты  не  сомн^Ьвался  въ  томъ,  что  вы  вернете  мн-Ь 
деньги,.. 

Все  было  кончено.  Больше  говорить  было  не  о  чёмъ...  Брагинъ  зач-Ьмъ-то  при- 
поднялся на  стул-Ь  и  снова  опустился.  Хот-Ьлъ  что-то  сказать  и  открылъ  ротъ,  который 
тотчасъ  же  скривился  мучительной  гримасой  рыдан1я.  Нервы  его,  напряженные  до 
последней  степени,  не  выдержали,  онъ  весь  затрясся  и,  закрывъ  лицо  руками,  глухо 
зарыдалъ... 

Каричъ  выб-Ьжалъ  изъ  комнаты  и  черезъ  н-Ьсколько  минуть  вернулся  со  стака- 
номъ  воды.  Художникъ,  стуча  зубами  о  края  стакана,  залпомъ  выпилъ  воду  и  потомъ 
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н-Ьсколько  минутъ  сид']Ьлъ,  закрывъ  глаза  рукой  и  часто  вздрагивалъ  всЬмъ 
т-Ьломъ... 

Мало-по-малу  имъ  овлад-Ьло  тупое,  холодное  спокойств'1е.  Онъ  всталъ,  молча 
вынулъ  деньги  и  положилъ  ихъ  на  столъ.  Каричъ  быстро  посмотр'Ьлъ  на  него,  на 
деньги— и  по  его  лицу  вдругъ  проб'Ьжала  какая-то  т'^нь,  придавишя  ему  острое,  почти 
хищное  выражен1е,  которое  сд'Ьлало  его  похожимъ  на  лицо  купца  въ  эстампномъ 
магазин-Ь,  когда  Брагинъ  заявилъ  тому  претенз1ю  по  поводу  своей  картины.  И  теперь 
художникъ  почувствоваль  на  своемъ  лиц'Ь  отъ  взгляда  Карнча  тотъ  же  непр1ятный 
холодъ,  какъ  будто  къ  нему  прикоснулся  мокрый,  скользк1й  гадъ... 

Но  это  продолжалось  всего  одну  секунду.  Въ  слтЬдующее  мгновен1е  лицо  Карича 
уже  с1яло  радостью,  онъ  схватилъ  руки  Брагина,  кр-Ьико  пожималъ  ихъ  и  говорилъ 
растроганнымъ    голосомъ: 

—  Пов-^рьте,  я  не  останусь  у  васъ  въ  долгу!  Вы  буквально  спасли  мою  жизнь... 
Я  вамъ  такъ  благодаренъ,  такъ  благодаренъ!.. 

Брагинъ  былъ  въ  какомъ-то  столбняк'Ь,  не  понималъ,  о  чемъ  тотъ  говоритъ,  и 
старался  высвободить  свои  руки  изъ  рукъ  Карича,  прикосновен1е  которыхъ  было  ему 
почему-то  непр!ятно  до  отвращен1Я.  Онъ  пятился  къ  двери,  Каричъ  шелъ  за  нимъ  и 
все  говорилъ,  но  слова  его  какъ-то  ускользали  отъ  вниман1я  Брагина,  и  въ  ушахъ 
только  раздавался  ихъ  непр1ятный,  фальшивый  тонъ.  Чувство  громадйой,  невозвратимой 
потери  огромной  тяжестью  лежало  на  его  душ-Ь  и  обезсил-Ьвало  его  т-Ьло.  Онъ  не 
зам-Ьтилъ,  какъ  спустился  по  л'Ьстнип'Ь  и  попалъ  къ  себ-Ь  на  квартиру.  Хот'Ьлось  ни 
о  чемъ  не  думать,  ничего  не  чувствовать,  впасть  въ  глубокое,  безпросв-Ьтное  забытье.. 
Придя  домой  и  не  отв'Ьчая  на  разспросы  жены,  встревоженной  его  бол'Ьзненнымъ 
видомъ,  онъ  разд'Ьлся,  легъ  въ  посте.чь  и  тотчасъ  же  заснулъ,  какъ  убитый,  тяжелымъ 
безъ   всякихъ  сновидНЬн1й,  сномъ... 

VII. 

Было  часовъ  десять  утра,  когда  Брагинъ  проснулся  отъ  сильной  головной  боли 
и  тяжелаго  чувства  большого,  непоправимаго  несчастья.  Гд-Ь-то  раздавалось  какое-то 
глухое  непонятное  жужжаше,  и  художникъ  не  могь  сразу  понять,  откуда  оно  идетъ 
и  что  оно  означаетъ.  Въ  первую  минуту  показалось,  что  это  вода  въ  кухн-Ь  б'Ьжитъ 
изъ  крана  въ  раковину.  Но,  послушавъ  немного,  онъ  сталъ  различать  слова,  сыпавш1яся 
быстро,  одно  за  другимъ,  почти  безъ  перерыва.  Изредка  слышался  другой  голосъ, 
вставлявш1й  небольшая  реплики,  и  въ  немъ  Брагинъ  узналъ  голосъ  своей  жены.  Голоса 
неслись  изъ  той  части  передней,  гд-Ь  находилась  выходная  дверь,  и,  судя  по  гулкости 
ихъ  звукоБЪ,  Наташа  съ  к^мъ-то  разговаривала  на  л-Ьстниц-Ь  у  раскрытой  двери.  Не- 
знакомый женск1й  голосъ  быстро  разсказывалъ: 

—  Вчера-то?  Еще  бы!  Было  отчего  разстроиться!  Пришелъ  къ  нему  этотъ  самый 
артельщикъ,  или  кто  его  знаетъ,  кто  онъ  такой,  отворила  я  дверь— вижу,  парень, 
бл+.дный,  какъ  сама  смерть,  весь  такъ  и  трясется.  Только  и  мо1"ь  сказать:  «Каричъ... 
господинъ  Каричъ»!..  Повела  его  въ  комнату  господина  Карича,  а  са.ма-то  и  зам^Ьшка- 
лась  въ  корридор'Ь,  не  по.мню,  по  какой  надобности.  Слышу — парень  разсказываетъ  и 
плачетъ,  говоритъ  и  плачетъ...  «Десять  тысячъ  рублей,  говоритъ,  потерялъ.  Графъ 
Шульгинъ,  говоритъ,  послалъ  съ  ними  къ  вамъ,  чтобы  вы,  значитъ,  внесли  ихъ  въ 
банкъ  на  текущ1й  счетъ...  А  я,  говоритъ,  по  дорог-Ь  зашелъ  къ  знакомымъ,  по  той  же 
л'Ьстниц'Ь,  во  второмъ  этаж'Ь,  и  у  нихъ-то  и  хватился,  что  денеп»  въ  карман-Ь  н-Ьтъ»... 
Карманъ-то,  оказалось,  былъ  худой  .. 

Брагинъ  поднялся  и  сЬлъ  на  кровати.  Побл-Ьдн-Ьвшее  лицо  его,  съ  широко 
раскрытыми  глазами,  выражало  ужасъ,  который  охватилъ  его  тотчасъ-же,  какъ  только 
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онъ  вникъ  въ  доносивш1яся  къ  нему  съ  л-Ьстницы  слова.  Деньги  потерялъ  не  Каричъ, 
а  кто-то  другой!    Каричъ  его  обманулъ!.. 

—  Выскочилъ  онъ  на  л-};стницу,  во  дворъ,  на  улицу,  туда,  сюда— денегь  н-Ьтъ! 
Словно  сквозь  землю  провалились!  Тутъ-то  онъ  и  кинулся  къ  господину  Каричу. 
Какъ  разсказалъ  онъ  это — господинъ  Каричъ  сейчасъ  же — вонъ  изъ  комнаты,  да  на 
л-Ьстницу,  какъ  былъ,  безъ  пальто,  безъ  шапки.  Парень  за  нимъ,  идетъ  и  плачетъ. 
Поб-Ьжали  искать  деньги.  Черезъ  часъ  господинъ  Каричъ  вернулся.  Слышу,  говоритъ 
на  л-^стииц^:  «Пойди,  говоритъ,  къ  графу  и  заяви!  Ничего  не  под-Ьлаешь! >>  Это  онъ 
парню-то  сказалъ.  А  у  самаго,  какъ  вошелъ  въ  переднюю,  лица  не  было  ..  Потомъ, 
слыххча  я,  долго  ходилъ  по  комнат-Ь,  съ  часъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  а  посл-Ь  легъ  отды- 
хать. Да  вдругъ,  какъ  вскочитъ,  да  на  л-Ьстницу,  въ  чемъ  былъ,  словно  ума  решился. 
Вижу,  челов-Ькъ  покой  потерялъ,  опять  искать  поб-Ьжалъ...  И  то  сказать,  деньги 
большЬт,  да  и  парня,  видно,  жаль  ему  было...  Вернулся  ужъ  вечероыъ,  какъ  стем- 
н-Ьло.  Весь  мокрый,  подъ  дождемъ-то  промокъ,  а  самъ  ничего,  смотритъ  на  меня 
съ  усм-Ьшечкой  и  руки  потираегь.  Нашли? — спрашиваю.  «Н-Ьтъ», — говоритъ.  И  хитро 
таково  усм-Ьхается.  Ну,  думаю,  хитритъ  что-то...  А  нынче  утромъ  и  показываетъ  мн-Ь 
деньги-то.  Я  такъ  и  обомл-Ьла.  Этакихъ-то  деньжищъ  видать  мн-Ь  еще  не  приходи- 
лось. «Иду,  говоритъ,  къ  графу,  деньги  отдавать»...  То-то  награду  пол^-читъ!..  И  дай 
ему  Богъ,  челов-Ькь  онъ  хорош1й,  не  играетъ,  не  пьетъ,  не  скандалитъ,  прим-Ьрный 
у  меня  жилецъ...  Да,  что-жъ  это  я,  Господи,  стою  тутъ  съ  вами!  Д-Ьловъ  у  меня 
куча,  а  время-то  не  ждетъ... 

Дверь  въ  передней  захлопнулась,  звякнулъ  замокъ.  Осторожно,  стараясь  не 
шуметь,  Наташа  прошла  въ  кухню.  Въ  столовой  что-то  быстро  застучало — это  Коти  къ 
поб'Ьжалъ  къ  матери... 

Брагинъ  въ  изнеможен1и  откинулся  на  подушку.  Его  ужасъ  какъ-то  сразу 
упалъ,  и  только  огромная  тяжесть  совершившагося  несчастья  продолжала  невыносимо 
давить  на  сердце.  И  несчастье  заключалось  не  въ  томъ,  что  Каричъ  его  облшнулъ  и 
что  Брагинъ  отдалъ  деньги  не  тому,  кто  ихъ  потерялъ.  Он-Ь,  все  равно,  и  черезъ 
Карича  попадутъ  въ  руки  настоящаго  ихъ  влад'Ьльца.  И  не  оттого  было  такъ 
тяжело,  что  Каричъ,  а  не  Брагинъ  получитъ  отъ  графа  вознагражден1е  въ  триста 
или  пятьсотъ  рублей.  Посл-Ь  того,  какъ  у  Брагина  въ  карлин-Ь  лежало  десять 
тысячъ,  которыя  онъ  н-Ьсколько  часовъ  считалъ  своими  —  триста  или  пятьсотъ 
рублей  казались  нич'Ьмъ.  Въ  сознан1и  обладан1Я  десятью  тысячами  рублями — было 
могучее  очарован1е  богатства,  обезпеченности,  въ  перспектив^Ь-же  получен1я  даже 
пятисотъ  рублей,  если  только  Каричъ  окажется  настолько  честнымъ,  чтобы  отдать 
ихъ  Брагину — онъ  вид-Ьлъ  только  жалкое,  кратковременное  избавлен1е  отъ  голода 
и  жестокой  нужды... 

Все  несчастье  заключалось  именно  и  только  въ  томъ,  что  у  него  вчера  было 
десять  тысячъ  рублей,  и  сегодня  ихъ  н'Ьтъ!  И  отъ  этого  казалось  что  все  кон- 
чено, дальн'Ьйшее  существован1е  представлялось  темной,  безпросв'Ьтной  пустотой... 

Онъ  лежалъ  съ  открытыми  глазами,  устремивъ  ихъ  въ  пустое  пространство,  ни 
о  чемъ  больше  не  думая,  весь  погруженный  въ  ощушен1е  мучительной,  тупой  боли 
въ  области  сердца.  Неожиданный  случай,  давш1й  ему  въ  руки  и  тотчасъ-же  отняв- 
Ш1Й  у  него  большую  сумму  денегъ,  вышибъ  его  изъ  жизненной  колеи,  лишилъ 
т'Ьхъ  необходимыхъ  душевныхъ  устоевъ,  которые  заставляли  его  барахтаться  и  биться 
въ  борьб-Ь  за  существован1е — свое,  жены  и  ребенка.  Почва  жизни  какъ-будто  ускольз- 
нула изъ-подъ  его  ногъ,  и  онъ  почувствовалъ  себя  висящимъ  надъ  бездной.  Эта 
бездна  уже  н-Ьсколько  л-Ьтъ  угрожала  поглотить  его,  но  инстинктъ  жизни  заставлялъ 
его   закрывать   передъ   ней   глаза.   Теперь   же,    утративъ    найденныя   деньги,  которыя 
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могли  бы  спасти  его  отъ  гибели,  онъ  открылъ,  вдругъ,  глаза — и  въ  немъ  все  замерло 
и  оц'ЬпенЬло  отъ  страха.  Онт>  увид-Ьлъ  подъ  собой  бездну,  гибель,  отъ  которой, 
казалось,  уже  не  было  никакого  спассн1я. 

VIII. 

—  Что  съ  тобой? — спрашивала  его  жена,  тревожно  наклоняясь  надъ  ннмъ: — Ты 
боленъ?  Или  что-нибудь  случилось? 

Брагинъ  нервно  поводилъ  плечами  и  съ  гримасой  нетерп'Ьн1я,  слабо  говорилъ: 

—  Пройдетъ...  оставь... 

Поворачивался  къ  ст-Ьн-Ь  лицомъ,  закрывалъ  глаза  и  бсзсильно  отдавался  своему 
тяжелому  чувству    тупой   безнадежности,  давившей  на  грудь,  на  голову,  на  все  т-Ьло. 

Онъ  не  слыхалъ  ничего,  что  д-Ьлплось  вокругъ  него,  не  зам'Ьчалъ,  какъ  шло 
время;  казалось,  оно  остановилось,  и  все  замерло  вокругъ  него,  вокругъ  его  тяжело!! 
томительной  боли... 

Жена  подходила  къ  нему,  наклонялась,  заглядывала  ему  въ  лицо  тревожными, 
безпокойными  глазами  и  молча,  на  ципочкахъ,  отходила,  качая  головой. 

Маленькш  мальчикъ,  широко  раскрывъ  серьезные,  грустные  глазки,  осторожно 
подбирался  къ  кровати  и,  положивъ  ручку  на  плечо  отца,  шепотомъ  говорилъ: 

—  Папочка...  постлой  (построй)  домичекъ... 

Брагинъ  лежалъ  неподвижно,  не  слыхалъ  его  и  не  отзывался.  Ребенокъ, 
постоявъ  около  него  съ  минуту,  такъ  же  осторожьТо,  грустно  отходилъ,  садился 
въ  уголку  спальни  на  полъ  и  смотр-Ьлъ  оттуда  большими,  удивленно-печальными 
глазами... 

Часа  въ  три  раздался  звонокъ.  Брагинъ  вздрогнулъ  и  испуганно  приподнялся. 
Ему  вдругъ  представилось,  что  деньги  еще  находятся  у  него,  и  кто-то  пришелъ, 
чтобы  отнять  ихъ  у  него.  И  страхъ,  мучивш1Й  его  вчера,  сжалъ  его  сердце.  Онъ 
сид'Ьлъ  на  кровати  и  прислушивался,  дрожа  встЬмъ  т-Ьломъ. 

Изъ  кухни  по  корридору  прошла  Наташа.  Щелкнулъ  замокъ,  дверь  раскры- 
лась. Незнакомый  голосъ  что-то  проговорилъ,  и  дверь  снова  захлопнулась. 

Брагинъ  откинулся  на  подушку  и  закрылъ  глаза.  Онъ  вспомнилъ,  что  ему 
бояться  уже  нечего,  и  невыносимая  тяжесть  снова  легла  ему  на  сердце... 

—  Теб-Ь  письмо, — тихо  сказала  Наташа,  входя  въ  спальню... 

Онъ  машинально  протянулъ  руку  и  взялъ  письмо.  Въ  конверт-Ь  лежали  дв-Ь 
двадцатипятирублевыя  бумажки  и  записка  Карича.  Онъ  писалъ: 

«Дорогой  Александръ  Ивановичъ!  Прилагаемыя  при  семъ  деньги — вознаграждение 
которое  принадлежитъ  Вамъ  по  праву.  Мн-Ь  очень  досадно,  что  я  принужденъ  огра- 
ничиться такой  небольшой  суммо!!,  но  настаивать  на  большой — я  счелъ  для  себя 
неудобнымъ.  Если  Бы  хотите  лично  хлопотать  объ  этомъ — п()едупреждаю  Васъ,  что 
это  совершенно  безполезно.  Впрочемъ,  какъ  знаете...  Уважающ1й  Васъ  Н.  Каричъ». 

Брагинъ  опустилъ  руку  съ  письмомъ  на  од-Ьяло  и,  косну1;шись  пальцами  денегъ 
брезгливо  сбросилъ  ихъ  на  полъ. 

Каричъ  преду преждалъ  художника,  что  говорить  съ  графомъ  для  Брагина 
«совершенно  безполезнол.  Изъ-  этого  Брагинъ  понялъ,  что  пр1ятель  вернулъ  деньги 
графу,  какъ  найденныя  имъ  самимъ,  и,  в-Ьроятно,  получилъ  больше,  ч-Ьмъ  пятьдесятъ 
рублен.  Но  мысль  объ  этомъ,  смутно  мелькнувъ  въ  голов-Ь  .Брагина,  тотчасъ-же 
погасла,  не  вызвавъ  въ  немъ  Н1г  раздражешя,  ни  чувства  обиды.  Тупое,  безразличное 
состоян1е  опять  овлад-Ьло  имъ.  Ощущен1е  тяжести  въ  груди  не  прекращалось,  напро- 
тивъ,    усиливалось,    и    подъ    ея    давленхемъ    чувство    жизни    казалось    невыносимой 

ТЯГ0Т011... 

41 


ВЛ.  ЛЕНСК1И. 


—  Отъ  кого  эти  деньги? — спросила  жена,  подбирая  съ  пола  бумажки. 

Онъ  молчалъ,  и  только  губы  его  'бол-Ьзненно  дрогнули  при  слов^Ь  «деньги». 
Наташа  взяла  изъ  его  руки  письмо  и,  проб-Ьжавъ  его  глазами,  снова  спросила: 

—  За  что  вознагражден1е?  О  чемъ  это  онъ  пишетъ?.. 

Брагинъ  умоляюще  посмотр-Ьлъ  на  нее  и  чуть  слышло  проговорилъ: 

—  Посл-Ь...  скажу...  И  опять  повернулся  лицомъ  къ  ст-Ьн-Ь... 

Въ  обыденный  часъ  Наташа  снова  подошла  къ  нему  и  присаушалась  къ  его 
дыхан1ю.  Онъ  какъ-будто  спалъ  или  лежалъ  въ  забытьи.  Она  провела  рукой  по  его 
лбу,  волосамъ  и,  наклонившись,  тихо  спросила: 

—  Не  позвать-ли  доктора,  Саша? 

Брагинъ  зашевелился  и,  не  открывая  глазъ,  раздраженно  пробормоталъ: 

—  Не  надо... 

Жена  не  отходила  и  продолжала  стоять  надъ  нимъ,  безпокойно  всматриваясь 
въ  его  бл-Ьдное,  потемн-Ьвшее  лицо. 

—  Ты  покушалъ  бы  чего-нибудь...  —  проговорила  она,  снова  проводя  рукой  по 
его  лбу  и  волосамъ. 

Онъ  сд-Ьлалъ  бол-Ьзненную  гримасу,  словно  ему  отъ  ея  прикосновен1я  и  звука 
ея  голоса  стало  больно. 

—  Оставь  меня...  я  ничего  не  хочу!..— простоналъ  онъ  съ  безнадежной,  неодо- 
лимой тоской  въ  голосЬ... 

Посл-Ь  об^Ьда  Наташа  въ  кухн-Ь  мыла  посуду;  Котикъ  сид-Ьлъ  около  нея,  на 
табурет-Ь  и  молча,  серьезно  сл'Ьдилъ  за  ея  работой.  Въ  комнатахъ,  уже  наполнен- 
ннхъ  мглистыми  вечерними  сумерками,  стояла  глубокая  тишина,  прерываемая  только 
слаёымъ  стукомъ  тарелокъ  и  лязгомъ  ножей  и  вилокъ  въ  кухн^Ь... 

И  вдругъ,  по  квартир-^  пронесся  стратшый,  непонятный  звукъ,  какъ-будто  гд-Ь-то 
тихо  открылось  окно,  или  кто-то  осторожно  звякнулъ  пальцами  по  стеклу. 

Молодая  женщина  вздрогнула  и  замерла  съ  тарелкой  въ  рукахъ.  Ея  нервы 
были  напряжены  непонятнымъ  состоян1емъ  мужа,  страннымъ  письмомъ  Карича.  Она 
чувствовала,  что  случилось  какое-то  несчастье  и  ц-Ьлый  день  мучилась,  ожидая  какой- 
то  страшной  катастрофы.  И  теперь,  услышавъ  этотъ  странный  звукъ,  она  инстинк- 
тивно поняла,  что  случился  какой-то  ужасъ...  В-Ьянье  страха  пронеслось  въ  сумер- 
кахъ  по  комнатамъ  и  жуткимъ  хололомъ  коснулось  ея  сердца. 

Гд-Ь-то  раздался  стукъ,  какъ-будто  отъ  паден!я  большого,  мягкаго  предмета  и 
слабый,  мучительный  вскрикъ.  И  тотчасъ  же  послышался  глухой,  тревожно-злов'Ьщ^й 
шумъ  голосовъ  и  шаговъ... 

Уронивъ  на  полъ  тарелку,  она  бросилась  изъ  кухни,  чуть  не  опрокинувъ  табу- 
ретъ  съ  ребенкомъ.  Въ  спальн-Ь,  куда  она  вб-Ьжала,  кровать  мужа  была  пуста,  и  окно 
было  раскрыто.  Во  двор-Ь,  подъ  этимъ  окномъ,  говорили,  кричали.  Слышались  отд-Ьль- 
ныя  восклицан1я: — Дворникъ!  Гд-Ь  дворникъ?!. — Изъ  третьяго  этажа!  Я  вид-Ьлъ!.. — 
Убился?..  —  Что  такое?  Въ  чемъ  д-Ьло?  . — На  смерть!. — Ахъ  ты.  Господи!..- — Да 
гд'Ь-же  дворникъ?! — Огня  давайте!.. 

Молодая  женщина  заломила  руки,  метнулась  къ  окну,  закричала  не  своимъ 
голосо.чъ — и,  откинувшись  назадъ,  грохнулась  на  полъ  и  забилась  въ  сильномъ  сердеч- 
номъ  припадк'Ь... 

В.1.  ./еискги. 


<М^^^е)^ 


42 


Сейнтъ-Урсъ. 


ЗЕМЛЕТРЯСЕН1Е  ВЪ  КАЛАБР1И  5-го  февраля  1783  г. 


]^(0ЧНЫЯ    1ЪШ[. 


Всюду  всегда  вы  встр-Ьчаетесь  б-Ьдвыя... 
Въ  яркихъ  нарядах-ь,  развязной  стопой, 
Выкрасивъ  краскою  облики  бл-^дным, 
Медленно  ходите  поздней  порой. 

Нынче  разряжены,  завтра  оборваны, 

Часто  холодные,  пьяны  всегда, 

Точно  проклятьемъ  Всевышняго  скованы, 

Вы  незнакомыя  съ  краской  стыда. 
Что  Васъ  толкнуло.''  Любовь  неудачная, 
Злая  нужда,  или  случай  какой? 
Вся  тяжела  ваша  долюшка  мрачная, 
Зла  безотв-Ьтной,  суровой  тоской... 

Вьюга-ли,  ночка-ль  морозная,  ясная, 

Т-Ьни  ночныя  укоромъ  живым-ь, 

ПрпзраколГь  горя,  нужды  и  несчастья 

Ходятъ  и  ждутъ,  выбиваясь  изъ  силъ... 

Лндгя  Соханевская. 
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МЕССИНА.  1-я  ЧАСТЬ  ГАВАНИ. 


Полтораста  строкъ. 

«Теб-Ь  нужно  написать  полтораста  строкъ?  Знаешь,  что!  Вм'Ьсто  того,  чтобы  вос- 
п-Ьвать  зв'Ьзды,  грозу  или  толковать  о  томъ,  какъ  прелестна  наступающая  весна, — 
напиши  о  тоск'Ь,  о  той  самой  безысходной  тоск'Ь,  надъ  которой  когда-то  я  с.м'Ьялся, 
читая  влюбленныхъ  позтовъ. 

Я  всегда  спалъ  хорошо  и  если  вид'Ьлъ  сны,  то  грезились  мн-Ь,  обыкновенно, 
красивыя  женщины  въ  легкихъ,  ыанящихъ  платьяхъ,  фонтаны,  заливы  съ  синей  водой, 
музыка  «Евген1я  Онегина».  А  теперь  я  не  сплю,  я  не  могу  уже  спать, — ц-Ьлую  ночь 
я  лежу  въ  горячей  постели,  ворочаясь  съ  бока  на  бокъ,  и  ровно  въ  два  часа  слышу, 
какъ  въ  сосЬдией  комнат-Ь  Николай  Николаевичъ,  студентъ  горнаго  института,  кон- 
чивши занят1Я,  сначала  молится  Богу  и  громкнмъ  шопотомъ  поминаегь  усопшихъ 
родителей,  а  потомъ  пьетъ  капли  и,  не  переводя  духа,  захлебываясь,  отсчитываетъ: 

—  Разъ,  два,  три,  четыре... 

Ровно  двадцать  пять  капель. 

Въ  4  часа  ночи  у  моего  окна,  начинаюшаго  св-Ьтл-Ьть,  появляются  дворники,  еще 
заспанные,  неумытые,  въ  полушубкахъ,  и  начинаютъ  скрести  съ  тротуаровъ  олед^Ь- 
н-Ьвш'пЧ  сн-Ьгъ.  Скоро  пройдетъ  околоточный  и  оштрафуегь  ихъ,  если  на  тротуар-1; 
будетъ  скользко.  А  еще  минутъ  черезъ  40 — 45  я  знаю,  о  какъ  хорошо  я  теперь  это 
знаю,  откроется  булочная,  что  напротивъ,  осв'Ьтится  синеватымъ  недвижнымъ  огонь- 
комъ  газоваго  рожка  и  въ  ея  дверь,  въ  тепло,  повалятъ  съ  корзинами  озябш1е  раз- 
носчики. 

Я  лежу,  слышу,  какъ  кругомъ  въ  домтУ  дышать  спяш'1е  люди, — самъ  не  могу 
уснуть,  а  на  дущ-Ь  тоска,  тоска,  зм-Ья-тоска,  какъ  ни  старо  это  сравнен1е. 

А  вотъ — обьяснен1е  тоски.  Тема  для  тебя,  тема  для  разсказа  въ  полтораста- 
дв-Ьсти  строкъ. 

Молодой,  въ  красивой  форм-Ь,  инженеръ  стоитъ  на  пароход -Ь,  который  идетъ 
въ  Крымъ.  Гд-Ь-то  далеко  вл-Ьво  Новоросс1йскъ.  Возл-Ь  инженера — два  н-Ьк1ихъ  толсто- 
пузыхъ  буржуя  въ  крылаткахъ  и  спортсмэнскихъ  фуражкахъ, — одинъ  изъ  нихъ  пока- 
зываетъ  биноклемъ: 
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—  Смотрите!  Тучи  плывутъ  ниже  горт..  Это  по  здтЬшнимъ  ы-Ьстамъ,  признакъ 
плохой:  быть  бур'Ь... 

—  Какъ  это,  в'Ьроятно,  красиво...  Буря  на  дюр'Ь... — Второй  буржуй  сантимента- 
ленъ, — глазки  его  сыто  щурятся  и  улыбаются...  Онъ,  в-Ьроятно,  очень  любитъ  мадеру 
II  вальсы  Штрауса. 

—  Да,  красиво... — говоритъ  первыГ), — благодарю  покорно..  Пароходъ  вашъ  бро- 
саетъ,  какъ  игрушку,  тутъ  же  страдаютъ  морской  бол-Ьзнью,  каждую  минуту  вы 
мон<ете  налет-Ьть  на  что-нибудь  и  отправиться  къ  рыбамъ.  Красиво, — благодарю-съ... 

—  А  помните,  у  Аренскаго  какъ  псе  это  прекрасно  выражено?  Что-то  наро- 
стаетъ,  высится,  басы  рокочутъ,  сердятся... 

Буржуй  въ  умилен!и  шевелитъ  пальцами,  жуетъ  губами... 

—  Да,  конечно...    Но  тамъ  басы,  а  зд-Ьсь — пароходъ...    И    поганый  къ  тому  же. 
Пароходъ    ушелъ    и    хотя    тучи    плыли    ниже    горъ, — бури    все    таки  не  было. 

Вечеръ  наступилъ  св-Ьжш,  но  темный  и  спокойный.  И  создавалось  такое  впечатл'Ьн1е, 
что  бур-Ь,  по-настоящему,  надо  бы  быть:  тучи  плыли  ниже  горъ,  но  море  забыло 
про  это  и  уснуло.  Или  притворилось,  что  забыло,  просто  не  хочется  ему,  л'Ьнь 
рокотать,  шум-Ьть.  ходить  сердитыми,  наскакивающими  другъ  на  друга  валами. 

Въ  рубк'Ь  ужинали,  см-Ьялись,  играли  на  п!анино  «Клико».  А  инженеру, — иными 
словами — мн-Ь,  не  хотЬлось  опускаться  внизъ,  я  бродилъ  по  площадк'Ь,  построенной 
надъ  рубкой,  и  скучалъ.  Кром-Ь  меня  тутъ  же,  въ  уголку,  сид-Ьла,  закутавшись  въ 
шаль,  д-^Ьвушка,  которую  я  вий'Ьлъ  днемъ  за  об-Ьдомъ.  Если  это  она, — то  на  море 
смотрятъ  красивые  син1е  глаза.  Если  это  она, — то  в'Ьтеръ  треплетъ  густые,  н^жно- 
каштановые,  слегка  вьющееся  волосы.  Я,  хотя  и  скучно,  хожу  засунувъ  руки  въ  кар- 
маны пальто,  и  чувствую  себя  превосходно:  за  об'Ьдомъ  была  осетрина  съ  велико- 
л-Ьпно  провареннымъ  картофелемъ,  водка  была  холодна  и  подавалась  въ  изящныхъ, 
дорогихъ  графннчикахъ, — кругомъ  сид-Ьли  красивыя  женщины,  а  упитанные  буржуи, 
разговаривавш1е  о  тучахъ,  были  незам'Ьнимымъ  украшен1емъ  сытнаго,  вкуснаго  стола. 
Ихъ  смиренныя  лысины,  цвНЬтные  жилеты,  толстыя  ц-Ьпочки,  розовыя  щеки  возбуждали 
аппетитъ  лучше  водки.  Желудокъ  мой  благодарилъ  меня  и,  казалось,  говорилъ:  «Слава 
теб-Ь,  челов'Ьче,  что  ты  умудрился  сд-Ьлаться  инженеромъ,  умудрился  получать  много 
денегъ  и  доставляешь  мн-Ь  постоянную,  крайне  пр1ятную  возможность  не  им-Ьть 
никакого  д-Ьла  съ  дв^надцатикоп-Ьечной  колбасой,  а  солидно  и  не  сп'Ьша  перевари- 
вать осетрину  по-русски,  англ!йск1й  бифштексъ,  холодную  водку  и  настоящее  фран- 
цузское вино».  Желудокъ  счастливд.  и  чего  еще  челов-Ьку  отъ  Господа  Бога  желать? 
Женщину,  конечно?  И  женщина  вотъ  сидитъ:  глаза  ея  син1е,  волосы  каштановые.  Л-Ьтъ 
ей  не  больше  семнадцати.  Умна, — женщину  такъ,  в-Ьдь,  легко  узнать,  даже  по  прическ-]^: 
умна  она  или  н-Ьтъ. 

Я  хожу  около  д'Ьвушки  больше  часа, — она  не  перем'Ьнила  позы  и  не  обрашаетъ 
на  меня  никакого  вниман!я,  какъ  говорилъ  одинъ  профессоръ  римскаго  права.  На 
мор-Ь — темно,  на  рубк-Ь  горитъ,  болтаясь  на  проволок-Ь,  электрическая  лалшочка. 

Мн-Ь  хочется  увид-Ьть  глаза  д-Ьвушкп. 

В'Ьроятно,  они  син1е,  теперь  потемн-Ьли,  какъ  темн-Ьетъ  синее  небо,  когда  тучи 
плывутъ  ниже  горъ.  Можетъ  быть:  въ  нихъ  загор'^Ьлась  любовь,  мечта,  сказка,  какъ 
загораются  зв'Ьзды  въ  грустную  августовскую  ночь? 

Провинц1альныя  д-Ьвицы  сказали  бы  обо  мнФ,  что  въ  ту  минуту  я  былъ  настроенъ 
«поэтично».  Это  ощущен1е  было  мн-Ь  знакомо,  такъ  какъ  ц-Ьлые  два  учебныхъ 
года,  въ  6  и  7  классЬ  гимназш,  я  писалъ  стихи  и,  какъ  изв-Ьстно,  однажды,  на  акт-Ь, 
удостоился  за  свои  труды  получить  одобрен1е  его  преосвященства,  ч-Ьмъ  я  и  порадо- 
валъ  мамашу,  наставниковъ  и  учителей. 
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Ходилъ,  ходилъ  я  около  этой  д-Ьвицы,  вспо.мнилъ,    что  шляпа  у  меня  сидитъ  не 
дурно,  усы  лих1е,  бородка  курчавая,  недавно  стриженная,  и  подумалъ:  а  ч-Ьмъ  я  рискую?» 
Я  подошелъ  къ  ней  и,  стараясь  казаться  непринужденнымъ,  спросилъ: 

—  Скажите,  пожалуйста, — вы  не  знаете,  когда  мы  приходимъ  въ  Ялту? 
ОтБ-Ьтъ  посл-ЬдовалТ)  коротк1й: 

—  Не  знаю. 

«Такъ-съ», — подумалъ  я  и  снова,  безъ  всякой  недобности,  полюбопытствовалъ: 

—  Вы  тоже,  в^Ьроятно,  въ  первый  разъ  -Ьдете  по  морю? 
II  опять — очень  короткое  и  не  особенно  охотное: 

—  Да. 

Почему-то  мн-Ь  вспомнились  слова  романса:  «И,  какъ  музыка  на  мор-Ь,  сладокъ 
голосъ  твой».  Я  улыбнулся  и,  немного  спустя,  не  отходя  отъ  д-Ьвупщи,  проп-Ьлъ  эти 
слова.  Мн-Ь  хот-Ьлось,  чтобы  она  ихъ  услышала  и  чтобы  баритонъ  мой  звучалъ  воз- 
можно прЫтн-Ье  и  ядовит-Ье.  Было  обидно,  что  пароходъ  слишкомъ  шипитъ  и  слишкомъ 
азартно  бьетъ  по  вод'Ь  ч^5мъ-то  тяжелымъ,  громоздкимъ.  Въ  то  же  время  я  не  безъ 
удовольств1я  мнилъ,  что,  вероятно,  так1я  же  ощуш.ен1я,  которыя  я  переживалъ  въ  тотъ 
моментъ,  переживаетъ  и  соловей,  щелкая  передъ  соловьихой,  когда  природа  требуетъ 
отъ  него  новыхъ  соловейчиковъ 

У  меня  в-Ьдь,  какъ  ты  знаешь,  на  этотъ  счетъ  взгдяды  очень  простые,  пров-Ьенные 
и  совершенно  необв-Ьянкые  т-Ьмъ  фим1амомъ.  который  несется  съ  жертвенниковъ  по- 
этовъ,  когда  они  восп-Ьваютъ  небесныя  чувства,  неземныя  переживан1я  и  тому  подобныя, 
хорошо  звучащ1Я,  но  совершенно  не  существующая  на  земл-Ь  вещи. 

Пароходъ  идетъ  около  берега:  видны,  хотя  и  далеко,  огни, — огни  города. 

—  В-Ьроятно,  курортъ  какой-нибудь,  говорю  я  вслухъ: — горятъ  фонари,  Л1узыка 
гд-Ь-нибудь  въ  городскомъ  саду  играетъ  «Л-Ьсную  сказку».  Гуляютъ  по  набережной 
люди  и  смотрятъ  на  море.  Нашъ  пароходъ  скользитъ  чуть  зам-Ьтной  огненной  точкой. 
А  море  черно  и  красиво.  Хочется  любить,  быть  любимымъ.  «Въ  эту  тихую,  теплую 
ночь»,  снова  сп-Ьлъ  я  изъ  романса  и  на  слов-Ь  «теплую»  сд-Ьлалъ  недурной  фор- 
шлагъ. 

Реплики  не  посл^Ьдовало. 

Истор1я  эта  меня  забавляла,  на  дущ-Ь  было  что-то  хорошее,  молодецкое.  Въ  рубк-Ь 
поуж1шали,  пошли  спать.  Никто  на  площадку  не  поднялся,  никто  не  м-Ьшалъ. 

И  плыли  въ  ум-Ь  так1я  мысли:  «Ну  и  обниму,  и  поц-Ьлую,  и  чортъ  ее  дери!  Что 
она  сдтЬлаетъ?  Самое  большее  закричитъ,  дастъ  по  морд-Ь,  выругаетъ  мерзавцемъ.  Ну 
и  Богъ  съ  ней.  Пусть  выругаетъ,  пусть  ударитъ.  Въ  море  же  не  выброситъ?  И  не 
умру  же  я  отъ  разрыва  сердца?» 

С'клъ  около  нея  очень  р-Ьшительно,  запахнулся  получше  въ  пальто,  закуриль, 
обдумалъ  детали  наступлен1я.  А  она  по  прежнеиу,  опершись  подбородкомъ  на  руку, 
смотр-Ьла  куда-то  вдаль.  «Влюблена?  Т-Ьмъ  интересн-Ье,  занятн-Ье», — думалось  мн^5. 

Вдругъ  совершенно  неожиданно,  на  л-Ьстниц-Ь,  ведущей  изъ  рубки  на  площадку, 
показалась  сперва  голова,  грудь,  а  потомъ  и  весь  матросъ,  коренастый,  бородатый 
мужикъ  въ  кожаной  куртк-Ь.  Сердито  посмотр-Ьлъ  онъ  на  насъ.  швырнулъ  внизъ 
какую-то  веревку,  и  привернулъ  лампочку.  Сразу  все  кругомъ  погасло  и  я  могъ  вид-^ть 
СБОЮ  руку,  только  затянувшись  папироской.  Робота  машинъ  стала  слышн-Ье  и  отчет- 
лив-Ье. 

Съ  сос-Ьдкой  мало-по-малу  завязался  разговоръ.  Оказалось,  что  только  этой 
весной  она  окончила  Екатеринодарскую  Г11мназ1ю  и  теперь  -Ьхала  въ  Одессу  поступать 
на  педагогические  курсы.  Тамъ  у  нея  есть  тетка,  мамина  сестра,  у  которой  она  и 
будетъ    жить  весь  годъ.  По  окончан!и  курсовъ,  думаетъ  перебраться  въ  медищжскш 
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институт!,  въ  Петербургт).  Что  еще  тянетъ  ее  въ  Петербургь,  такъ  это  опера:  до  сихъ 
поръ  она  слышала  только  «Риголетто>,  да  и  то  въ  плохомъ  исполнен1и  за'Ьзжихъ 
артистовъ,  подъ   рояль. 

Разговоръ  оживлялся, — она  уже  повернулась  ко  мн-Ь.  глаза  ея  поблескивали  въ 
темнот-Ь,  а  я  смотр-Ьлъ  на  нее  и  улыбался:  такъ  мило,  по-д^Ьтски,  она  картавила  на 
букву   р. 

"Ьдетъ  она  одна,  въ  кают^Ь  не  сидитъ,  потому  что  тамъ  душно  и  плачутъ  ре- 
бята. 

—  Вамъ  не  холодно? — спросилъ  я  и,  не  дождавшись  ответа,  очень  долго,  совер- 
шенно безъ  всякой  надобности,  старался  подсунуть  ей  подъ  локоть  шаль.  Она  была 
безъ  корсета  и  это  св'Ьд-Ьн1е  только,  что  при  закутыван1и  шалью  добытое,  казалось 
мн-Ь  очень  ц-Ьннымъ  и  нужнымъ.  Констатировавъ  сей  фактъ,  я  какъ-то  сразу  поте- 
рялъ  способность  слушать,  соображат'.,  —  покам-Ьстъ  она  перем-Ьнившимся  тономъ 
сказала: 

—  Примите,  пожалуйста,  руку:  мн-Ь  неудобно. 
И  я,  помнится,  отпустилъ,  глупо  ухмыльнувшись: 

—  А  мн-Ь  весьма  удобно... 

Особенно  глупо  было  это  подчеркнутое  «весьма», — но    руку,  все-таки,  принялъ. 

Я  задавалъ  ей  первые,  приходивш1е  на  умъ,  вопросы  и  она  говорила  мн-Ь  о 
какомъ-то  услужливомъ  Иван-Ь  Иваныч-Ь,  занимающемся  астроном1ей  и  англ1йскимъ 
языкомъ,  о  Екатеринодар^Ь,  въ  которомъ  новые  люди  забол-Ьваготъ  лихорадкой  о 
памятник'Ь  императриц-Ь  Екатерин-Ь... 

Сид-Ьла  она,  повернувшись  н-Ьсколько  спиной  ко  мн-Ь,  и  я  ощущалъ  ея  теплую, 
мохнатую  шаль,  а  когда  наклонялся — мягк1е  скользше  волосы.  Когда  она  молчала,  мн-Ь 
хот-Ьлось  охватить  ее,  св-Ьжую,  молодую,  невинную, — прижать  къ  себтЬ  такъ,  чтобы  ей 
сд-Ьдалось  больно,  чтобы  хрустнули  ея  еще  гибк1я,  молодыя  кости.  И  въ  глазахъ 
темн-Ьло,  начинали  дрожать  пальцы  и  до  странности,  будто  онъ  хлопаетъ  у  самаго 
уха,  становился  слышенъ  стукъ  пароходнаго  винта  или  колеса. 

И  я  уже  заносилъ  руку  на  перило  и  думалъ: 

—  Ну  вотъ  схвачу...  Ну  пусть...  Эка  важность...  Разъ,  два... 
Сказать:   «три» — не  хватало  духа. 

Догадываюсь,  что  я  сильно  выдавалъ  себя, — такъ  какъ  она  неожиданно  встала 
и,  не  прощаясь,  не  сказавъ  слова,  скользн^^ла  внизъ. 

На  другой  день,  передъ  вечеромъ,  мы  долго  стояли  у  какого-то  города,  если 
не  ошибаюсь, — -въ  Керчи. 

Пароходъ  близко  къ  берегу  не  подходилъ  и  сообщение  съ  городомъ  велось  на 
лодкахъ.  И  странно  было  смотр-Ьть,  какъ  широк1Я  турецк1я  фелюги  наполнялись  ши- 
карной, разод-|;той  публикой...  Буржуи  въ  англ1Йскихъ  шляпахъ,  еще  отъ  самаго  Но- 
вороссийска, сговорились  купить  на  м-Ьст-Ь  керченскихъ  сельдей,  ко,  когда  д-Ьло  дошло 
до  лодокъ  турка-перевозчика, — струсили  и  своего  плана  въ  исполнен1е  не  привели. 

Масса  солнца,  роскошнаго  морского  приволья,  жизни... 

День  мелькнулъ  скоро,— ^и  вечеромъ  мы  опять  сид-^ли  съ  ней...  Днемъ  между 
нами  не  было  сказано  ни  слова.  Почему-то  она  и  не  об-Ьдала.  На  этотъ  разъ,  когда 
на  площадк-Ь  остались  мы  одни,  лампочку  привернулъ  уже  не  матросъ,  а  я.  Опять 
пошли  разговоры,  вопросы,— она  какъ-то  неохотно,  вяло  отв^Ьчала,  а  я  все  думалъ, 
какъ  бы  это  поум-Ьстн-Ье  спросить: 

—  Вамъ  не  холодно? 

Наконецъ  спросилъ  и,  не  получивъ  отв-Ьта,  принялся  поправлять  шаль.  Она. 
сразу    какъ-то    смолкла, — очевидно,    не   только   сообразила,  но  и  уб^Ьдилась,  что    вся 

47 


и.  СУРГУЧЕВЪ. 


суть — далеко    не  въ  разговорахъ.  Это  ее  явно  оскорбило  и  она  р-Ьзко  сказала,  отвер- 
нувшись отъ  меня: 

—  Руку  примите! 

—  Она  вамъ  м-Ьшаетъ? 

И  до  сихъ  поръ  я  прямо  физически  ощущаю  всю  уйму  совершенно  не  нужной, 
глупой  слащавости,  которую  я  вложилъ  въ  этотъ  отв-Ьтный  вопросъ.  Она  брезгливо 
дернула  т-Ьломъ  и  еще  повелительн-Ье  бросила: 

—  Снимите  руку,  я  вамъ  говорю! 

А  я  подхватилъ  ладонью  ея    подбородокъ,    приблизилъ    къ  себ'Ь    лицо  и  ц-Ьло- 
валъ,  ц-Ьловалъ  ее...  пока  на  руку  мою  капнуло  что  то  мягкое  и  теплое... 
Слезы...  Р-Ьдк1я,  крупныя  слезы... 

—  Я  не  понимаю...  Я  васъ  первый  разъ  въ  жизни  вижу.  Разв-Ь  я  вамъ  дала  по- 
водъ?  Вы — силенъ  и  пользуетесь  своей  силой.  Пусто,  одна,  молъ, — кто  вступится? 
Оскорбляй,  сколько  можно...  Такъ  в-Ьдь?  Да?  Такъ? 

И  она  ушла  внизъ... 

Я  хот']клъ  сказать  ей:  ты — хорошенькая,  природа  сообразила,  что  отъ  насъ  съ 
тобой  пойдетъ  красивое,  здоровое  потомство,  и  толклетъ  меня  къ  теб-Ь,  а  тебя  ко 
мн-Ь.  Н  это  очень  естественно,  и  понятно,  и  такъ  должно  быть.  А  что  ты  плачешь  и 
думаешь,  что  тебя  оскорбили, — такъ  это  чепуха,  которую,  какъ  оспу,  привили  теб-Ь 
для  того,  чтобы  сильн^Ье  и  в-Ьри-Ье  над-Ьть  на  тебя  проклятыя  оковы  проклятой  жизни... 
Бей  ихъ,  рви, — но  не  плачь  о  нихъ! 

Она  ушла,  я  ничего  не  сказалъ,  а  посид-Ьлъ  немного,  закурилъ,  сладко  потя- 
нулся и  проп-Ьлъ: 

—  И  какъ  музыка  на  мор'Ь  сладокъ  голосъ  твой... 

Въ  ея  протест'Ь  я  усмотр-Ьлъ  много  искренности,  но  искренности  д-Ьланной,  на- 
п-Ьтой,  легко  разрушимой.  И  стало  мн-Ь  очень  весело,  почувствовалось  какъ-то  осо- 
бенно ощутительно, — здоровье,  28  л-Ьтъ,  еще  очень  далекая  смерть,  жизнь,  которую 
можно  сд'Ьлать  легкой  и  пр1ятной. 

Въ  яркой  рубк'Ь  играли  все  тотъ  же  Клико,  звен-Ьли  рюмками,  смеялись,  играли 
въ  карты.  Я  спустился  туда  и,  сидя  въ  поворачивающемся  кресле,  долго  пилъ  ли- 
керъ  изъ  изящной  продолговатой  рюмочки,  подтягивалъ  «Клико»  и  у-^ыбался  жен- 
шинамъ. 

А  весь  сл'Ьдующ1Й  день  сл-Ьдилъ  за  ней. 

Все  время,  совершенно  игнорируя  меня,  она  гуляла  и  сид-Ьла  съ  необыкновенно- 
длинноносой  полькой, — про  которую  я  зналъ  откуда-то,  что  она  влад-Ьетъ  почти 
вс-Ьми  европейскими  языками  и  въ  настоящее  время  изучаетъ  еще  и  шведск1й.  Она 
явно  нервничала,  думала  не  о  томъ,  что  говорила,  а  когда  проходила  мимо  меня — 
демонстративно  отворачивалась. 

—  Ладно, — думалъ  я, — отворачивайся...  А  вечеромъ  будешь  на  площадк'Ь... 

Я  разсматривалъ  открытки,  а  торговецъ,  молодой  парень  безъ  л-Ьваго  уха,  иногда 
наклонялся  ко  мн-Ь  и  тихонько  говорилъ,  что  вечеромъ  онъ  покажетъ  мн-Ь  хорош1Я, 
т.  е.  порнографическ1я,  «по  особому  заказу»... 

Часовъ  около  9, — полька,  которая,  видимо,  обладала  не  только  лингвистическими 
способностями,  но  и  значительной  дозой  доброд'Ьтели, — отужинала  и  пош.ла  спать. 
По  крайней  м-Ьр-Ь,  моя  новая  знакомая  сид-Ьла  на  свое.мъ  излюбленномъ  м-ЬсгЬ  одна 
и  я,  гуляя  по  палубе,  вид-Ьлъ  ея  почти  еще  д-Ьтск1Я  ножки,  обутыя  въ  сЬрыя,  л-Ьтн1я 
туфли.  Я  вспомнилъ,  что  еще  не  знаю,  какъ  ее  зовутъ, — наскоро  над^Ьдъ  пальто. 
взб-Ьжалъ  по  л-Ьстниц-Ь  и  опять: 

—  Вамъ  не  холодно? 
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И  на  ум'Ь  снова — .музыка  на  мор'Ь... 

Молчитъ,  смотритъ  въ  море,  сердится. 

—  Не  отв-Ьчаете?  Ну,  и  не  надо...  Я  и  самъ  вижу,  что  вамъ  холодно...  Шаль 
вотъ  та-акъ...  Сюда...  А  это  вотъ  сюда...  Сами  вотъ  такъ  сядьте...  Ну,  во-тъ,  и  от- 
лично... И  холодно  не  будет-ь...  Правда?  Теперь  не  будетъ  холодно.'' 

Я  прижалъ  ее  къ  себ-Ь,  кр^Ьпио  охватилъ  рукой  за  тал1ю,  а  она  молча  и  робко, 
какъ  загипнотизированная,  повиновалась.  И  только  слышно  было,  какъ  дышала  она, 
часто  и  громко... 

Ясно  было,  что  ее  тянуло  ко  мн-Ь  такъ  же,  какъ  и  меня — къ  ней.  Мои  усы, 
волосы  были  на  высот-Ь  своего  назначен1я. 

Я  опять  ц-^ловалъ  ее,  разстегнулъ  гд-Ь-то  на  боку  кнопки  кофточки.  Она  не 
сопротивлялась,  но  иногда  вздрагивала, — не  то  вообще  отъ  прикосновен1я,  не  то 
пальцы  мои  были  холодны...  Ясно  было,  что  все  это  съ  ней  случилось  впервые, — и  я 
первый,  такъ  сказать,  нарушилъ  ея  покой,— и  потому  она  казалась  мн-Ь  такой  близ- 
кою, такъ  ея  душа  сц-Ьпилась  съ  моей  душой,  съ  моей  жизнью,  что  я  готовъ  былъ 
все  отдать  за  нее...  Она  страдала,  но  не  сопротивлялась,  и  это  отсутствхе  почти  оправ- 
дываемаго  въ  такихъ  случаяхъ  жеманства  меня  прямо  радовало. 


Я  никогда  раньше  не  бывалъ  въ  ОдессЬ,  но  зналъ,  что  тамь  гд-Ь-то,  надъ  мо- 
ремъ,  есть  памятникъ  Пушкину.  И  вотъ,  когда  кончилась  ночь  и  ночная  тьма  таяла 
оередъ  солнцемъ,  которое  восходило,  росписываясь  по  оживающей  вод-Ь  брилл1анто- 
выми  брызгами  лучей,— мы  разошлись  и  я  на  прощанье  шепталъ  ей: 

—  Въ  два  часа  будетъ  Одесса.  Узнай,  гд-Ь  памятникъ  Пушкина,  и  приходи  туда 
сегодня  же,  въ  8  часовъ  вечера.  Ладно? 

—  Сегодня  не  могу...  Только  что  прИхлла,  еще  не  осмотр-Ьлась...  Что  подумаетъ 
тетка? 

—  А  тетка  тамъ,  тетка!..  Какая-нибудь  эссенц1я,  а  не  тетка.. 

—  Не  могу... 

—  Ну,  завтра...  Хорошо?  Завтра  придешь? 
Молчитъ,  смотритъ  внизъ,  не  моргаетъ... 

—  Ну-съ,  молчан!е — знакъ  соглас1я, — говорю  я,  и,  полный  какой-то  особой, 
пр1ятно  ощущающейся  силы,  иду  внизъ,  провожаю  ее  до  каюты,  а  потомъ  у  себя 
медленно  разд-Ьваюсь,  ложусь  и  сразу  засыпаю.  И  снится  мнНЬ  фейерверкъ,  лодки, 
пляшущ1е  попы... 

Ц-Ьлый  день  бродилъ  я  по  городу,  а  вечеромъ  сид-Ьдъ  въ  ресторан-Ь  около 
л-Ьстницы  къ  морю  Никто  изъ  этой  шумной  толпы  не  зналъ  меня,  и  это  было  очень 
пр1ятно.  и  думалъ  я,  что  вотъ  пройдетъ  пятьдесятъ  л-Ьтъ  и  восемь  десятыхъ  этихъ 
людей  будутъ  гнить  въ  могилахъ,  а  теперь  уже  гд-Ь-нибудь  растутъ  и  покачиваются 
отъ  в-Ьтра  молодыя  березки  или  дубки, — будущ!е  ихъ  гробы.  А  потомъ  ходилъ  около 
пушкинскаго  памятника  и  шепталъ: 

—  А  вотъ  на  этой  скамеечк'Ь  буду  завтра  ждать  ее. — И  боялся,  какъ  бы  скамеечка 
не  оказалась  занятой. 

На  другой  день  она  пришла  робкая,  съ  умоляющими  глазами,  и  была  на  ней 
какая-то  безконечно  милая  плюшевая  кофточка.  Мы  сЬли  гд-Ь-то  около  Думы,  откуда 
были  видны  огни  и  море, — и  когда  я  опять  ц-Ьловалъ  ее,  то  долго  не  могь  найти 
дрожащими  руками,  гд-Ь  разстегивается  кофточка.  Оказалось,  что  пуговицы  на  спин-4. 
Я  сердился  и  просилъ,  чтобы  завтра  она  не  над-Ьвала  этой  странной  кофточки.  Уди- 
вительное д'Ьло!  Она  почти  ничего  ни  говорила,  на  меня  почти  не  смотр-Ьла,  гляд-каа 
куда-то    вдаль   на    черное    море,    на    огни, — и    я    чувствовалъ,    что    каждую  минуту 
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каждую  секунду  она  ждетг  чего-то,  ждетъ  упорно,  настойчиво...  И  это  выяснилось 
въ  посл'Ьдн1й  вечеръ.  На  другой  день  мн-6  нужно  было  уЬзжать  въ  К1евъ.  И  тутъ 
только  я  вспомнилъ,  что  не  знаю  ея  имени .. 

Мы  шли  ст.  ней  ночью,  по  какимъ-то  незнакомым-ь  улицамъ,  мимо  запертыхъ 
лавочекъ...  Молчали. 

А  какъ  зовутъ  тебя?  —  саросилъ  я,  неловко  чувствуя  запоздалость  этого 
вопроса. 

И  вотъ  тутъ-то  она  улыбнулась. 

—  Какъ  же  зовутъ  тебя? — повторилъ  я. 

—  Какъ  зовутъ?  А  зач-Ьмъ  вамъ?  Это  для  васъ  не  интересно, — ответила  она, 
ударивъ  на  <■^■это^■). — Прощайте...  Прощайте... 

Передъ  мной  была  маленькая,  плохо  осв-Ьщенная  з'-^ичка,  до  которой  она  позво 
ляла  провожать  себя  и  въ  которую  она  ускользала  какъ  вид-Ьнье... 

Значитъ  я  никогда  больше  не  увижу  ея.  Значитъ,  это  въ  посл-Ьднш  разъ  мель- 
каетъ  вонъ  ея  изящная  фигурка?  И  тутъ  для  меня  стало  совершенно  ясно,  что  это 
невозможно,  нел-^по,  дико...  Тревога  охватила   меня...  Я  бросился  зп  ней. 

—  Постой! — крикнулъ  я  и  около  какого-то  деревяннаго  забора,  надъ  которы.мъ 
вис-Ьли  пыльныя,  отцв-Ьтающ!я  в-Ьтви,  догналъ  ее  и  схватилъ  за  руку: — постой  же!  А 
какъ  твое  имя,  фамил1я?  Я  же  писпть  буду  теб'Ь!  Мы  должны  съ  тобой  вид-Ьться... 
Я  люблю  тебя! 

Она  скользнула  по  мн-Ь  лукавымъ  взглядомъ... 

—  Вэ  Дэ,  до  востребован1я!.. 

Вырвалась  и  поб-Ьжала  отъ  меня  и  я  зид'Ьлъ,  какъ  она,  не  обернувшись,  завер- 
нула за  первый  уголъ. 

Я  стоялъ,  ничего  не  соображая...  За  заборомъ  тихо  разговаривали,  гд-Ь-то,— 
в-Ьроятно,  у  моря — играла  духовая  музыка...  Чувствовался  одинъ  изъ  постЬднихъ 
тсплыхъ  вечеровъ  южной  осени... 

Я  опять  бросился  за  ней  и,  не  видя  ея,  кричалъ: 

—  Я  не  уЬду  завтра!  Приходи  туда  же,  къ  Пушкину!  Приходи!  Слышишь?  При- 
ходи! Милая!  Мн-Ь  нужно...  В-^ра! 

Передъ  мной  выросло  что-то  раздраженно-гемороидальное... 

—  Позвольте,  господинъ!  Нельзя  же  на  живыхъ  людей  бросаться!  Видите, — 
тутъ  идутъ...  съ  дамой.  Надо  же  прилич1е  понимать? 

Ее  зовутъ  В-Ьрой,  — это  несомн-Ьнно,  это  такъ  дополняетъ  глаза,  фигуру... 

Всю  ночь  я  не  спалъ  и  уже  въ  шесть  часовъ,  вечеромъ,  былъ  около  памятника. 
Какъ  похоронныя  дроги, — тащилось  время...  Половина  седьмого,  семь...  Восемь...  На- 
родъ,  электрическ1й  св-Ьтъ,  курчавые  бронзовые  волосы  Пушкина...  Она  не  пришла... 
Прошло  и  девять...  Значитъ,  не  придетъ...  Ясно.  Въ  гостинниц^  я  спросилъ  себ'Ь  вто- 
рой счетъ  и  въ  часъ  уЬхалъ. 

И  съ  дороги,  почти  съ  каждой  станц1и,  гд-Ь  есть  книжный  шкафъ, — и  теперь, 
два  раза  въ  нед-Ьлю, — я  шлю  письма  въ  Одессу,  В.  Д.  до  востребован1я,  и  аккуратно, 
разъ  въ  м-Ьсяцъ,  получаю  одинъ  и  тотъ  же,  никогда  не  пом^Ьченный  чнсломъ,  отв-Ьгь: 

—  Да,  я  в-Ьрю...  Я  в-Ьрю,  что  ты  хочешь  меня  вид-Ьть...  но  не  в^Ьрю,  что  ты 
любишь  меня...  Ты  слишкомъ  ув'Ьренъ  въ  себя,  дорогой  мой...  А  любовь  нужно  про- 
страдать... Надо  было  смотр-Ьть  на  тебя,  въ  твои  глаза,  когда  ты  ц-Ьловалъ  меня... 
В-Ьдь  они,  глаза  твои,  удивлялись  и  говорили:  «Вотъ  сокровище!  И  не  сопроти- 
вляется... Стр-Ьлянная  птица,  знатьв...  .\  женщину,  которая  не  сопротивлялась, — полюбить 
уже  нельзя, -я  знаю.  А  меня  тянуло  къ  теб'Ь,  и  тянетъ...  И  ты,  быть  можетъ  моя 
первая  и  посл-Ьдняя  любовь...  Я  увидала  тебя  такъ  въ  первый  разъ:  въ  б-Ьлой  шляп-^- 
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высок1й, — ты  идешь  за  матросод1Ъ,  который  съ  пристани  несетъ  твои  вещи  на  паро- 
ходъ...  Ты  что-то  говоришь  ему  и  см-Ьешься.  И  тогда  уже  что-то  вошло  въ  меня,  но- 
вое, яркое...  Оно  живетъ  во  мн'Ь — и  сейчасъ,  еще  сильн^Ьй, — и  сдерживать  его  мн-Ь 
стоитъ  дорого, — очень  дорого...  Ну,  а  теперь  прощай.  Я  не  в-Ьрю  теб-Ь.  Можетъ,  когда 
и  увидимся.  Пищи  В.  Д.  До   востребован1я... 

Я  два  раза  ■Ьздил'ь  въ  Одессу,  справлялся  на  вс^хъ  курсахъ,  и  ни  одного  имени 
съ  этими  инишалами  не  нашелъ.  По  нед'Ьлямъ,  и  въ  зной  и  въ  дождь,  я  бродилъ 
по  улицамъ  въ  надежд'Ь  встр'Ьтить  ее, — и  не  встр^Ьчадъ.  Можетъ  быть,  она  и  не  въ 
ОдессЬ.  На  ея  письмахъ  всегда  стоитъ  одинаковый    штемпель:    «почтовый  вагонъ». 

И  вотъ  теперь  я  знаю,  что  такое  тоска... 

Чувствую,  что  поколебались  и  мои  строг1я,  опред'Ьленныя  уб15жден1я  на  счетъ 
отношен1Й    половъ... 

Иногда  бываетъ,  а  въ  посл-Ьднее  время,  и  часто, — она  перестаетъ  отвечать  мн±. 
Тогда  я  пом-Ьщаю  въ  газетахъ  объявлен1я  и  пишу  въ  нихъ   крупнымъ  шрифтомъ: 

—  Люблю  тебя.    Прости.  Возвратись  ко  мн-Ь,  моя  милая,  моя  единственная. 

И  только  много  времени  спустя  приходятъ  письма,  написанныя  д'Ьтскимъ,  не- 
установившимся почеркомъ, — и  я  выучиваю   ихъ  наизусть. 

А  муки  ревности...  Одно  предположен1е,  что  она  можетъ  встр'Ьтить  и  полю- 
бить... 

Тоска... 

Напиши  о  ней, — в-Ьдь  теб'Ь  нужно  сочинить  полтораста  стронь.  Пойми  меня. 
Можетъ,  она  прочтетъ,  уб^Ьдится,  что  я  люблю  ее,  что  она  одна  для  меня  въ  ц-Ьломъ 
ы1р-Ь,  что  я  умру,  если  не  увижу  ея...  Ахъ,  как1я  это  старыя,  раньше  не  зам-Ьчаемыя, 
слова.  Напиши  про  безсонныя  ночи,  про  долпя  зимн1я  ночи.    Напишешь,  да? 

//.   Сургуневъ. 


Ромамсъ. 

На  груди  твоей  трепещутъ  распустивш'шся  розы 
А  на  нихъ  росинки   утра — брил1антовыя    слезы. 

В^Ьетъ  жизнью  ароматной  отъ  твоей  фигуры    стройной, 

Жизнью  д-Ьвственной  и  чистой,  силой  гордой  и  спокойной. 
И  родна  ты  мн-Ь,  какъ  небо.  Какъ  гранита-исполина 
Въ  б'Ьлосн'Ьжномъ  од'Ьяньи  недоступная    вершина. 

Ты  прошла  весеннимъ   утромъ.  Я  восд-Ьдъ   молился   н-Ьжно. 

Для  меня  ли  эту  -розу  обронила  ты   небрежно? 
Я  тоскую.  Я  ц'Ьлую  лепестки  упавшей  розы. 
А  на  нихъ  дрожатъ  и  блещутъ  брил1антовыя  слезы. 

Дмитргй  Цензоръ. 
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ПР0ЦЕСС1Я  СИЦИЛШСКИХЪ  Д-ЬВУШЕКЪ  ВЪ   МЕССИН-Ь. 


(Вскаръ  ^айльдъ. 

исчезхо6ех!е  лжи. 

Разговоръ  объ  искусств-Ь.  Д-4йствующ1Я  лица:  Кириллъ  и  Вив1анъ. 
ДЪйствхе  пропсходптъ  въ  дерепенскоп  бпбл10те1сЬ. 

Кириллъ.  (Входя  черезъ  стеклянныя  двери  съ  насыпи).  Милый  Вив1анъ,  ты  все 
сидишь  въ  библютек-Ь!  Такой  чудный  день!  Воздухъ  упоителенъ.  Л-Ьсъ  од-Ьлся  въ 
пурпурную  мглу,  словно  созр'Ьвшая  слива  покрылась  пахучей  пылинкой.  Пойдемъ  ра- 
стянемся на   травк'Ь,  закуримъ  и  будемъ  восхищаться  природой. 

Вив1анъ.  Восхищаться  природой!  Я  крайне  доволенъ,  что  соверщенно  отд'Ьлался 
отъ  этой  способности.  Говорятъ,  что  искусство  увеличиваетъ  нашу  любовь  къ  при- 
роде, что  открываетъ  намъ  ея  тайны  и  что  посл'Ь  тщательнаго  изучен1Я  Коро  и 
Констэбля  мы  зам-Ьчаемъ  въ  ней  подробности,  которыя  раньше  ускользнули  отъ  на- 
шего взгляда.  Однако,  что  касается  меня,  то  я  пришелъ  къ  совершенно  противопо- 
ложному выводу:  ч-Ьмъ  больше  мы  изучаемъ  искусство,  т-Ьмъ  меньше  насъ  интере- 
суетъ  природа.  Искусство  намъ  показываетъ  полное  отсутств1е  опред'Ьленной  ц'Ьли 
въ  природе,  ея  изумительную  хрупкость,  страшную  монотонность,  абсолютную  поло- 
винчатость и  недостатокъ  отд^.лки.  Природа,  д-Ьйствительно,  им%етъ  хорош1я  нам'Ь- 
рен1я,  но — какъ  когда-то  сказалъ  Аристотель — она  не  въ  силахъ  привести  ихъ  въ 
исполнен1е.  Когда  я  смотрю  на  ландшафтъ,  я  тотчасъ  замечаю  вс'Ь  его  недостатки. 
Но  мы  должны  быть  довольны,  что  природа  не-совершенна,  потому  что  въ  противномъ 
случа'Ь  у  насъ  не  было  бы  искусства.  Искусство  является  нашимъ  пламеннымъ  про- 
тестомъ,  рыцарской  попыткой  привести  природу  къ  ея  естественнымъ  границамъ. 
Что  же  касается  этого  нескончаемаго  разнообраз1я  въ  природ'Ь,  то  это  по-просту 
миеъ.  Этого  разнообраз1я  не  существуетъ.  Оно  вытекаетъ  изъ  ума,  соображен1я  и 
артистической  слепоты  наблюдающаго. 

Кириллъ.  Согласенъ,  пусть  будетъ  такъ.  Но  ты  в'Ьдь  не  обязанъ  смотреть  на 
ландшафтъ,  ты  можешь  спокойно  лежать  на  трав'Ь,  курить,  болтать. 

Вив1анъ.  Но  ч-Ьмъ  я  виноватъ,  что  эта  природа  неудобна.  Трава  тверда,  не- 
ровна и  влажна,  кром-Ь  того  въ  ней  копошатся  отвратительныя  насЬкомыя.  Самый 
скверный  ремесленникъ  Морриса  сд-Ьлаетъ  теб-Ь  сид-Ьн1е  гораздо  лучше,  ч-Ьмъ  вся 
эта  восхитительная  природа.  Она  является  анахронизмомъ  въ  сравнен1и  съ  устроен- 
ными квартирами  на  улиц-Ь,  „которая  взяла  себ-Ь  имя  у  Оксфорда"  — какъ  говорить 
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твой  любимый  лоэтъ.  Т'Ьмъ  не  мен'Ье  я  не  жалуюсь.  Если  бы  природа  была  бол'Ье 
удобной,  люди  не  придумали  бы  архитектуры,  а  я  предпочитаю  сид-Ьть  въ  квартир-Ь, 
Ч'Ьмъ  на  вольномъ  воздух'Ь.  Въ  квартире  мы  им^емь  великолепное  доказательство 
симметр1и.  Все  находится  въ  зависимости  отъ  насъ,  все  приспособлено  для  нашего 
пользован1я  и  удовольств1Я.  Даже  эгоизмъ,  столь  необходимый  для  чувства  человй- 
ческаго  достоинства,  является  сл'Ьдств1емъ  домашней  жизни.  Вн-Ь  дома  человйкъ 
превращаетея  въ  существо  отвлеченное  и  безличное;  онъ  теряетъ  свою  индивидуаль- 
ность, а  природа  ко  всему  этому  относится  равнодушно  и  безразлично.  Сколько  бы 
разъ  я  ни  гулялъ  по  саду,  я  чувствую,  что  для  природы  я  не  важнее  зв'Ьря,  кото- 
рый пасется  на  покатости,  или  цв-Ьтка,  растущаго  во  рву.  Природа  ненавидитъ  духъ — 
это  ясно.  Н'Ьтъ  ничего  вреднее  мышлен1Я,  и  люди  умираютъ  отъ  него,  какъ  и  отъ 
всякой  другой  бол-Ьзни.  Къ  счастью  болезнь  эта  не  заразительна,  по  крайней  м^р-Ь 
въ  Англ1и.  Нашимъ  великол'Ьпнымъ  здоровьемъ  мы  обязаны  народной  глупости.  И 
Я  над-Ьюсь,  что  мы  сум%емъ  долго  удержать  ту  великую  историческую  кр-Ьпость  на- 
шего благополуч1Я,  хотя  съ  другой  стороны  я  опасаюсь  надвигающагося  перевоспи- 
тан1я;  в4)ДЬ  теперь  всяк1Й,  кто  не  въ  состоян1и  учиться,  принимается  обучать  дру- 
гихъ.  Это — единственный  результатъ  нашего  энтуз1азма  къ  знан1ю. — А  пока  ты  вер- 
нись къ  своей  скучной,  томительной  природ'^.,  а  я  просмотрю  корректуру. 

Кириллъ.  Ты  пишешь  статью?  Содержан!емъ  для  нея,  в-Ьроятно,  послужилъ  тотъ 
р'Ьзкш   выводъ,  о  которомъ  ты  только    что-распространялся. 

Вив1анъ.  А  кто  нуждается  въ  этомъ  вывод-Ь?  Быть  можетъ,  только  филистеры  и 
доктринеры,  скучныя  существа,  которыя  приводятъ  свои  уб-|,жден1я  къ  р-Ьзкимъ  па- 
радоксамъ  даже  въ  томъ  случае,  если  они  благодаря  этому  пришли  къ  абсурду.  Я 
въ  немъ  совершенно  не  нуждаюсь!  Подобно  Эмерсону,  который  написалъ  на  дверяхъ 
своей  библютеки:  „капризъ".  Впрочемъ,  моя  статья  содержитъ  очень  ц-Ьнное  и 
спасительное  предостережен1е;  если  обратятъ  на  нее  вниман1е,  она  можетъ  создать 
новую  эпоху  ренессанса  въ  искусстве). 

Кириллъ.  О  чемъ  ты  въ  ней  говоришь? 

Вив!анъ.  Я  хочу  ее  озаглавить:  Исчезновен1е  лжи  — протестъ. 

Кириллъ.  Лжи?  Я  полагалъ,  что  наши  политики  заботятся,  чтобы  она  не 
исчезла. 

Вив!анъ.  А  я  тебя  ув'Ьряю,  что  это  совершенно  не  такъ.  Они  никогда  не  воз- 
вышаются надъ  уровнемъ  сквернаго  перевертыванья  фактовъ  на  изнанку,  при  чемъ 
входятъ  въ  скучныя  доказательства,  объяснен1Я  и  изсл-Ьдован1Я.  А  гд-Ь  м-Ьсто  истин- 
наго  лгуна,  который  заявляетъ  сл'Ьпо  и  откровенно  съ  гордымъ  чувствомъ  неотв'Ьт- 
ственности  и  здравымъ  естественнымъ  отвращен1емъ  для  всякаго  рода  доказательствъ! 
Что  со'ставляетъ  сущность  красивой  лжи?  То  обстоятельство,  что  она  сама  даетъ 
возможность  понять  ее.  Если  кто-нибудь  обладаетъ  столь  мизерной  фантаз1ей, 
что  онъ  долженъ  поддерживать  свою  ложь  доказательствами, — пусть  въ  такомъ  слу- 
чае сразу  говоритъ  правду.  Н-Ьтъ,  политики  для  этой  ц-Ьли  непригодны.  Скор-Ье 
уже  сюда  подходятъ  суды.  Мант1я  софистики  досталась  въ  уд-Ьлъ  представителямъ 
этихъ  учрежден1Й.  Ихъ  искусственный  пылъ  и  пустая  риторика  —  восхитительны. 
Они  обладаютъ  способностью  выставлять  хорош!я  д-Ьла  за  скверныя,  словно  только 
что  вышли  изъ  школы  Горг1я;  они  могутъ  даже  такъ  под-Ьйствовать  на  снисходи- 
тельныхъ  судей,  что  т-Ь  выносятъ  увольнительные  приговоры  ихъ  кл1ентамъ,  хотя  бы 
эти  посл'Ьдн1е,  какъ  часто  это  бываетъ,  были  абсолютно  виновны.  Но  ихъ  ст'Ьсняетъ 
проза  занят1я,  и  по  тому,  несмотря  на  ихъ  упорныя  усил1я,  правда  выходитъ  победи- 
тельницей. Даже  журналы  находятся  уже  въ  области  дегенератства.  За  последнее 
время  мы  имъ  можемъ  вполне  дов-Ьрять.  Я  вообще  сомневаюсь,  можно  ли  что  ни- 
будь сказать  въ  пользу  журналистовъ  и  юристовъ.  Впрочемъ,  я  ведь  только  защи- 
щаю ложь  въ  плоскости  искусства.  Прочесть  ли  тебе  то,  что  я  написалъ?  Это  тебе 
можетъ  пригодиться. 

Кириллъ.  Съ  удовольств1емъ,  только  дай  пожалуйста  папиросу.  Благодарю  Для 
какого  журнала  предназначена  эта  статья.? 

Вив1анъ.  Для  Ке^гозресНуе  Ке^1е^.  Я  тебе,  кажется,  уже  говорилъ,  что  онъ 
воскрешенъ  избранными. 

Кириллъ.   Кого  же  ты  подразумеваешь    подъ  словомъ  „избранными"? 

Вив!анъ.  Конечно— утомленныхъ  гедонистовъ.  Это — клубъ,  къ  которому  и  я 
принадлежу.   Мы  должны  въ  петлицахъ  носить  увядш1я  розы  и   поддерживать  культъ 
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въ  честь  императора  Домиц1ана.  Врядъ  ли  тебя  туда  примутъ.  Ты  слишкомъ  нераз- 
борчивъ   въ  своихъ  уД0В0ЛЬСТВ1ЯХЪ. 

Кириллъ.  В-Ьроятн-Ье  всего  меня  бы  исключили  всл'Ьдств1е  анимальныхъ  по- 
рывовъ. 

Вив1анъ.  Кажется.  Да  кром'Ь  того  ты  ужъ  слишкомъ  старъ.  Людей  изв'Ьстнаго 
возраста  мы  не    принимаемъ. 

Нириллъ.  Согласенъ.  Однако  я  полагаю,  что  вы  порядочно  надо'Ьдаете  другъ 
другу. 

Вив!анъ.  Это  правда.  Но  этимъ  мы  преслЪдуемъ  одну  изъ  задачъ  нашего  клуба. 
А  теперь,  если  ты  об'Ьщаешь  не  прерывать  меня  слишкомъ  часто  во  время  чтен1Я, 
я  теб'Ь  прочту  статью. 

♦кириллъ.  Я  весь  обращаюсь  въ  слухъ. 

Вив1анъ  (читая  очень  звучнымъ,  выразительнымъ  голосомъ).  Исчезновен1е  лжи: 
протестъ. — Одной  изъ  главныхъ  причинъ,  которыми  можно  объяснить  изумительную 
банальность  нашей  современной  литературы,  является  безъ  сомн'Ьн1я  исчезновен1е 
лжи,  какъ  искусства,  науки  и  удовольств!я.  Древн1е  историки  передаютъ  намъ  свои 
причудливые  умыслы,  какъ  факты, — современный  же  писатель  скучную  д-Ьйствитель- 
ность  покрываетъ  одеждой  фантазж.  „Голубая  книга"  все  бол'Ье  и  болЬе  является 
для  нихъ  образцомъ,  какъ  метода,  такъ  и  слога.  Она  собираетъ  скучные  йоситеп! 
Ьита1п5,  ищетъ  плохого  со!п  йе  1а  сгёа110п  и  разсматриваетъ  ихъ  подъ  микроскопомъ. 
Въ  Ь:Ьга1Г1е  Наиопа1е,  въ  ВгШсЬ  Мизеигп  она,  не  красная,  собираетъ  мелочи.  Она 
даже  не  им^етъ  см-Ьлости  сослаться  на  мн'Ьн1я  другихъ,  она  чувствуетъ  обязанность 
все  черпать  непосредственно  изъ  жизни;  и  наконецъ  теряется  между  энциклопед1ей 
и  прожитой  личною  жизнью,  создаетъ  типы  изъ  семейнаго  круга  или  изъ  лачуги 
прачки,  не  будучи  въ  силахъ,  даже  въ  самыхъ  возвышенныхъ  минутахъ,  отбросить 
башастъ  могущаго  принести  пользу  матер1ала.  Отрицательные  результаты  этого 
ложнаго  идеала  для  современной  литературы  неисчислимы.  Въ  безсмыслиц'Ь  привыкли 
говорить  о  „лгун^  отъ  рожден1я",  какъ  говорятъ  о  „поэт'Ь  отъ  рожден1я".  Въ  томъ 
и  другомъ  случае,  неправильно.  Какъ  ложь,  такъ  и  поэз1я — искусство,  искусство  объ 
единокровномъ  характере,  какъ  сказалъ  Платонъ  и  требуетъ  добросов'Ьстныхъ 
занят1Й  и  безкорыстной  преданности,  потому  что  они  им'Ьютъ  свою  собственную 
технику,  какъ  и  болЬе  реальныя  искусства,  живопись  и  скульптура  свою  собствен- 
ную субтильную  тайну  формы  и  красокъ,  свои  уловки  и  собственный  артистически 
методъ. 

Какъ  поэта  мы  узнаемъ  по  его  субтильной  мелод!и  слова,  такъ  и  лгуна — по 
ритмическому  богатству  выражен1я, — но  для  обоихъ  не  является  достаточнымъ  одно 
случайное  вдохновен1е.  Какъ  везд'Ь,  такъ  и  зд'Ьсь  упражнен1Я  усовершенствуютъ.  Въ 
настоящее  время,  когда  занят1е  поэз1ей  распространилось  настолько,  что  стоило  бы 
ему  противод-Ьйствовать,  ложь  почти  исчезла.  Не  одинъ  молодой  челов^къ  вступаетъ 
въ  жизнь  съ  естественнымъ  порывомъ  къ  преувеличен1ю,  порывомъ,  который  уси- 
ливается благодаря  вл1ян1ю  окружающей  среды,  формируется  на  лучшихъ  образцахъ, 
могъ  бы  создать  д-Ьйствительно  н-Ьчтс  великое  и  восхитительное.  Но,  живя  по  пра- 
виламъ,  такой  челов'Ькъ  мельчаетъ.  Онъ  или  впадаетъ  въ  пошлость  непр1ятнаго 
скряжничества... 

Кириллъ.  Однако,  мой  милый!.. 

Вивганъ.  Прошу  не  прерывать  меня...  Вотъ...  или  впадаетъ  въ  пошлость  не- 
пр!ятнаго  скряжничества  или  же  начинаетъ  вступать  въ  сношен1Я  со  старшими, 
хорошо  осведомленными.  То  и  другое  скверно  вл1яетъ  на  его  фантазш — какъ  и 
вообще  на  всякую  фантаз!ю — и  онъ  начинаетъ  питать  упорную  и  бол-Ьзненную  склон- 
ность къ  правде.;  онъ  изсл4дуетъ  каждое  слово,  произнесенное  въ  его  присутств1и, 
противор%читъ  постоянно  младшимъ  и,  наконецъ,  кончаетъ  на  составлен1и  повестей, 
которыя  такъ  похожи  на  жизнь,  что  нев'Ьроятно  ихъ  считать  возможными.  И  этотъ 
прим'Ьръ  не  представляетъ  исключен1я;  и  если  что-нибудь  не  укротитъ,  а  по  край- 
ней мер'Ь  не  ослабитъ  нашей  любви  къ  фактамъ,  то  искусство  въ  ближайшемъ 
будущемъ  должно  будетъ  полинять,    а  красота  исчезнетъ  совершенно. 

Даже  у  Роберта  Стефенсона,  восхитительнаго  маэстро  фантастической  прозы, 
мы  зам'Ьчаемъ  сл'Ьды  этого  новаго  выступлен1я,  —  ибо  мы  не  ум'Ьемъ  назвать  это 
иначе.  Стараясь  создать  истинно-правдивую  истор1ю,  онъ  въ  д-Ьйствительноэти  ли- 
шаетъ  ее  фактической  истины;  и  кром'Ь  того  ТЬе    Ыас  Аггоч/  настолько  не  артисти- 
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ченъ,  что  не  можетъ  гордиться  ни  однимъ  анахрояизмомъ.  А  Рейдеръ  Хаггардъ, 
который  д-Ьйствительно  им'Ьетъ,  по  крайней  м^)р-Ь  им'Ьлъ  когда-то,  данныя  быть 
великимъ  лгуномъ,  такъ  боится  осужден1я  за  ген1альность,  что,  разсказывая  намъ 
что-нибудь  чудесное,  онъ  чувствуетъ  себя  обязаннымъ  изобр-Ьсти  личное  мн'Ьн1е, 
которое  помЪщаетъ  въ  прим'Ьчан1и,  въ  качестве  трусливаго  подтвержден1я  того,  что 
онъ  разсказываетъ.  И  друг1е  писатели  не  многимъ  отъ  нихъ  отстаютъ.  Непгу  ]ате5 
считаетъ,  какъ  видно,  описывать  фантастическое  непр1Ятной  обязанностью  и  ради 
скучныхъ  сюжетовъ  и  недоступныхъ  „точекъ  зр'Ьн1Я"  портить  свой  чудный  научный 
слогъ,  великол-Ьпную  и  ^дкую  сатиру, —  На11  Са1пе  безъ  сомн-Ьн1я  старается  быть 
талантливымъ;  но  онъ  такъ  кричитъ,  что  трудно  услышать,  о  чемъ  собственно  го- 
ворить,— ]атез  Рауп  является  виртуозомъ  скрывать  въ  искусстве)  то,  что,  говоря 
откровенно,  недостойно  нахожден!я.  Съ  пыломъ  агента  тайной  полиции  онъ  высл'Ь- 
живаетъ  то,  что  вс^мъ  давно  уже  изв-Ьстно.  По  м-Ьр-Ь  чтен1я  тревожное  колебан1е 
автора  становится  даже  непр1ятнымъ.  Солнечныя  лошади  ^V^11^ата  В1аска  не  им^ютъ 
силы  подняться  къ  солнцу.  Он^>  только  устрашаютъ  вечернее  небо  ужасной  орг1ей 
красокъ,  ОИрЬап!;  мило  болтаетъ  о  князьяхъ,  1а'^п-1:епп1з'ахъ,  домашнемъ  обиход-Ь  и 
другихъ  научныхъ  вещахъ.  Маг!оп  Сга^Ьгй  псложилъ  отъ  себя  на  алтарь  жертву  въ 
вид'Ь  м'Ьстнаго  колорита,  Онъ  напоминаетъ  ту  женщину  изъ  французской  комея1и, 
которая  постоянно  поетъ  о  1е  Ьепи  сеИ  с1'11аИе.  Онъ  пр1обр-Ьлъ  способность  провоз- 
глашать гнуснымъ  образомъ  нравственныя  тенденц1И  и  всегда  насъ  ув'Ьряетъ,  что 
добро  является  добромъ,  а  зло — зломъ;  по  временамъ  его  д'Ьятельность  становится 
даже  созидательной.  Д'Ьйствительно.  подобныя  сочинен1я  возможны  только  въ  Англ1И. 
Англ1я — родина  безсмыслицы.  Что  же  касается  съ  каждымъ  днемъ  увеличивающейся 
школы  писателей  пов'Ьстей  и  романовъ,  которымъ  свЪтитъ  солнце  Еав^  Епс1и,  то  о 
нихъ  можно  сказать  только  одно:  они  берутъ  строгую  жизнь  и  см'Ьшиваютъ  ее  съ 
грязью. 

Во  Франц1и  дЪло  обстоитъ  не  лучше,  хотя  столь  ужасно-скучной  вещи,  какъ 
КоЬег^  ЕЬтеге,  тамъ  не  создано.  Гюи-де-Мопассанъ  своей  горькой,  •Ьдкой  ирон1ей  и 
твердымъ  живымъ  слогомъ  обнажаетъ  жизнь  изъ-подъ  покрывающихъ  ее  лохмотьевъ, 
показывая  ея  гноящ1яся  раны  и  струпья  Онъ  создаетъ  страшныя  трагед1и,  въ  ко- 
торыхъ  выступаютъ  только  см'Ьшныя  фигуры,  и  горьк1я  комед1и,  которыя  вм'Ьсто 
см'Ьха  вызываютъ  слезы.  Золя,  в'Ьрный  своей  высокопарной  тирад-Ь:  Ь'Ьотте  с1е  деп1е 
п"а  ]агпа1з  с1'езрг11:,  р'Ьшилъ  доказать  намъ,  что,  не  будучи  ген1емъ,  онъ  Т'Ьмъ  не 
кен'Ье  можетъ  быть  скучнымъ.  И  какъ  великолепно  ему  это  удается!  Съ  этической 
ТОЧКИ  зр'Ьн^я  его  нельзя  ни  въ  чемъ  упрекнуть.  Онъ  строго  придерживается 
правды,  и  его  описания  во  всемъ  сходятся  съ  жизнью.  Что  же  еще  требовать  отъ 
моралиста.  Мнп>  совершенно  непонятенъ  тотъ  нравственный  гн^въ,  съ  кото- 
рымъ обрушиваются  на  Золя.  Это  по-просту  гн-Ьвъ  ханжи,  съ  котораго  сорвали 
маску.  Но  въ  области  искусствъ,  что  можно  сказать  въ  попьзу  автора  такихъ 
произведен1й,  какъ  Ь'Аз5ото1г,  Нала  и  Ро1:-Вои111е?  Ничего  р-Ьшительно.  Рескинъ 
когда-то  сравнивалъ  типы  пов'Ьстей  Георга  Эл1ота  съ  пассажирами  тарантаса, 
а  по  моему  мн'Ьн1ю  герои  въ  романахъ  Золя  будутъ  почище.  Авторъ  превратилъ  ихъ 
въ  скучные  пороки  и  еще  бол1>е  ужасныя  доброд-Ьтели.  И  вообще  вся  ихъ  жизнь 
насъ  совершенно  не  интересуетъ.  Кто  сочувствуетъ  ихъ  участи?  Отъ  литературы  мы 
требуемъ  отличности,  звучности,  красоты  и  творческой  силы.  Мы  не  хотимъ  непр!- 
ятныхъ  и  проникнутыхъ  отвращен1емъ  описан1й  изъ  жизни  низшихъ  слоевъ.  Я  пред- 
почитаю Додэ.  Онъ  обладаетъ  остроум1емъ  и  занимательнымъ  слогомъ.  Но  въ  по- 
сл-Ьднее  время  совершилъ  литературное  самоуб1Йство.  Кого  можемъ  еще  интересовать 
Ое1оЬе11е  со  своимъ:  II  {аи1:  1ииег  роиг  Гаг!,  или  Уа'та]оиг  съ  нескончаемымъ  со- 
ловьинымъ  рефреномъ,  или  же,  накочецъ,  поэтъ  изъ  1аског,  бросающ1й  свои  то15 
сгие15;  кого  они  могутъ  еще  интересовать,  когда  У1пд1;  апз  с1е  та  у1е  11иега1ге  изме- 
нили м1ру  т-Ьмъ,  что  всЬ  эти  типы  взяты  изъ  жизни?  Для  насъ  по  крайней  м-Ьр-Ь 
они  погеряли  всю  свою  живительную  силу  и  т^  малочисленныя  достоинства,  кото- 
рыми обладали  прежде.  Единственно  правдивы — тй  герои,  которые  никогда  не  суще- 
ствовали: если  же  писатель  уже  опустился  настолько,  что  долженъ  брать  д^йству- 
ющихъ  лицъ  для  своихъ  произведен1Й  изъ  жизни,  то  пусть  по  крайней  мйр-Ь  при- 
даетъ  имъ  характеръ  творческой  фантаз1и,  а  не  кичится  т^мъ,  что  даетъ  намъ  ко- 
П1И.  Что  же  касается  Поля  Бурже,  маэстро  психологическаго  романа,  то  онъ  нахо- 
дится подъ  вл1ян1емъ  непр1ятной    иплюз1и,    что   современныхъ  мужчинъ  и  женщинъ 
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можно  проанализировать  до  мельчайшихъ  подробностей.  А  между  т-Ьмъ  у  людей  хо- 
рошаго  общества — Бурже  очень  р-Ьдко  оставляетъ  РаиЬоигд  51.  Сегта1п,  разв^.  только 
въ  томъ  случае.,  когда  •Ьдетъ  въ  Лондонъ — ну  вотъ  у  людей  хорошаго  общества  един- 
ственно интереснымъ  является  та  маска,  которую  каждый  изъ  нихъ  носитъ,  а  не 
действительность,  скрытая  подъ  маской.  Это — печальное  явлен1е,  но  мы  всЬ  изъ  одного 
и  того  же  матер1ала.  Въ  Фальстафе,  мы  находимъ  много  Гамлетовскаго  и  обратно. 
Среднев-Ьковый  рыцарь  подвергается  припадкамъ  меланхол1и,  а  надъ  молодымъ 
властвуютъ  приступы  грубаго  настроен1я.  Прим-Ьты,  которыя  насъ  разд-Ьляютъ,  слу- 
чайны: он^>  находятся  въ  зависимости  отъ  разнообраз:я  костюма,  способовъ  обращен1Я, 
звука  голоса,  религ1и,  наружности,  привычекъ  и  т.  д.  Ч'Ьмъ  больше  анализируютъ 
людей,  т-Ьмъ  скор-Ье  анализъ  оказывается  излишнимъ.  Но  рано  или  поздно  доходятъ 
однако,  до  этого  ужаснаго  уродства,  которое  называется  человеческой  природой, 
действительно,  кто  только  им^лъ  сношен1Я  съ  бедняками,  тотъ  знаетъ  хорошо,  что 
человеческое  милосерд1е  является  не  столько  поэтической,  сколько  унизительной  и 
непр1ятной  действительностью;  если  писатель  хочетъ  во  что  бы  то  ни  стало  анали- 
зировать слои  населен1я,  то  пусть  уже  лучше  говоритъ  о  девушкахъ,  продающихъ 
спички,  и  объ  уличныхъ  торговцахъ.  Но,  милый  Кириллъ,  я  не  буду  много  рас- 
пространяться объ  этомъ.  Я  согласенъ,  что  современные  римляне  имеютъ  и  хо- 
рош1я  стороны,  хотя  темъ  не  менее,  въ  целомъ   они  невозможны  для  чтен1Я. 

Кириллъ.  Твои  взгляды  интересны,  хотя,  мне  кажется,  не  всегда  верны.  Быть 
можетъ  потому,  что  я  люблю  и  Оеет51ег'а,  и  ТЬе  с1аид1Ьег  о(  Не1Ь,  и  Ье  01зс1р1е, 
Мг.  1заас  а  КоЬег1'омъ  Е15тег'омъ  даже  восхищаюсь,  хотя  и  не  считаю  его  серьез- 
нымъ.  Когда  онъ  разрешаетъ  вопросы,  волнующ1е  умы  глубокомысленныхъ  христ1анъ, 
онъ  смешонъ  и  старъ.  Это  по-просту  ЬКегаШге  апс1  Оодта  Арнольда  безъ  примеси 
литературы.  Онъ  остается  позади  своего  времени,  точно  такъ  же,  какъ  Еу!с1епсе 
Ра1еу'а  и  система  Со1еп50п'а  о  происхожден!и  библ1и.  И  столь  же  незавидную  роль 
играетъ  несчастный  рыцарь,  торжественно  возвещающж  о  заутрене,  которая  давно 
уже  прошла,  и  настолько  не  понимающ1й  ея  истиннаго  значен1я,  что  согласенъ  оста- 
вить безъ  вниман1я  прежнее  положен1е  вещей,  если  только  будетъ  фигурировать 
подъ  новымъ  именемъ.  Но  несмотря  на  это  романъ  содержитъ  несколько  интерес- 
ныхъ  каррикатуръ  и  много  великолепныхъ  цитатъ,  а  греческая  философ1Я  по  вре- 
менамъ  ослащаетъ  горькую  пилюлю  фантаз1И  автора.  Я  выражаю  свое  изумлен|'е, 
что  ты  не  вспомнилъ  двухъ  писателей,  которыхъ  постоянно  читаешь:  Бальзака  и 
Мередита.  Они,  кажется,  оба — реалисты. 

Вив1анъ.  Мередитъ!  Кто  сумеетъ  его  охарактеризовать?  Его  слогъ — это  хаосъ, 
который  пронизали  молн1и.  Какъ  писатель,  онъ  завоевалъ  все,  кроме  языка;  какъ 
авторъ  романовъ,  онъ  все  умеетъ — только  не  разсказывать,  а  какъ  артистъ,  онъ 
обладаетъ  всеми  достоинствами,  кроме  ясности.  Кто-то  у  Шекспира, — кажется,  что 
ТоисЬ51;оп — говоритъ  о  человеке,  который  разбиваетъ  свои  члены  собственнымъ 
остроум1емъ;  и  я  полагаю,  что  такимъ  же  образомъ  можно  охарактеризовать  методъ 
Мередита.  Но  какъ  бы  то  ни  было  онъ  — не  реалистъ,  въ  крайнемъ  случае,  я  на- 
звалъ  бы  его  ребенкомъ  реализма,  который  очень  поверхностно  знаетъ  своего  роди- 
теля. По  собственному  выбору  онъ  сделался  романистомъ.  Онъ  не  хотелъ  унизиться 
фетишизмомъ,  и  хотя  его  ясное  мышлен1е  не  взбунтовалось  противъ  крикливаго 
реализма,  его  слогъ  далъ  ему  возможность  удержать  жизнь  въ  надлежащемъ  разстоя- 
н1и.  Благодаря  слогу  онъ  окружилъ  свой  садъ  терновымъ  заборомъ,  который  покрытъ 
пурпуромъ  великолепныхъ  розъ. 

У  Бальзака  же  страннымъ  образомъ  сочетается  артистическ1й  темпераментъ 
съ  научнымъ  духомъ.  Последн1й  онъ  заповедалъ  своимъ  ученикамъ,  а  первый 
остался  его  исключительной  собственностью.  Разница,  которая  является  между  ],'Аз- 
51то1з  Золя  и  Бальзаковскими  111из1оп5  РегсЗиез  есть  именно  разница  между  мерт- 
вымъ  реализмомъ  и  творческой  действительностью.  „Все  типы  Бальзака, — говоритъ 
Бодлеръ — дышатъ  темъ  же  самымъ  жизненнымъ  пыломъ,  которымъ  былъ  проник- 
нутъ  ихъ  создатель.  Все  его  вымыслы  носятъ  характеръ  сновъ.  Каждый,  его  герой, 
это  оруж1е,  наделенное  волей  победителя.  Самый  слабый  индивидуумъ  обладаетъ 
ген1альностью". 


{Продолженге  въ  слпдующемъ  Л?). 
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По  заглав1Ю  этой  статьи  видно,  что  мы 
будемъ  говорить  о  злоб%  настоящаго  вре- 
мени— о  забастовкахъ. 

Он-Ь  разнообразны:  бываютъ  забастовки 
моряковъ,  лишающ1я  2мирныхъ  гражданъ 
возможности  отдохнуть  и  подышать  св%- 
жимъ  воздухомъ  посл^>  многихъ  м'Ь.сяцевъ 
труда.  Забастовки  бываютъ  и  какъ  сл%д- 
ств1е  союзовъ  рабочихъ,  къ  несчаст1Ю  по- 
сл'Ьднихъ,  конечно,  такъ  какъ  тиран1я  син- 
дикатовъ  очень  часто  доводитъ  до  нищеты 
добросовйстныхъ  тружениковъ,  желаю- 
щихъ  спокойно  зарабатывать  содержание 
себ-Ь  и  семь-Ь.  Мы  коснемся  именно  по- 
сл'Ьднихъ  забастовокъ.  Вражда  между  ка- 
питаломъ  и  трудомъ  и  смуты,  которыя  отъ 
этого  происходятъ,  никогда  не  были  такъ 
часты,  какъ  въ  настоящее  время.  Къ  со- 
жал'Ьн1ю,  н-Ьтъ  бол'Ье  благопр1ятнаго  слу- 
чая очертить  историческое  значен1е  со- 
ц!альнаго  раздора,  называемаго  забастов- 
кой. 

Забастовка!  Слово  новое,  но  д-кйств1е 
очень  древнее.  Существуетъ  оно  съ  тЪхъ 
поръ,  какъ  появились  хозяева  и  рабоч1е. 
Зачинщики  не  выдумали  забастовку,  какъ 
Герве  не  создалъ  гервеизма.  Древн1е  егип- 
тяне знали  и  то  и  другое.  Тридцать  три 
стол4>Т1Я  тому  назадъ  гор.  вивы  былъ 
обязанъ  своимъ  паден1емъ  исключительно 
часто  повторявшимся  забастовкамъ,  а 
также  антимилитаризму  еивянъ  и  полному 
отсутств1ю  дисциплины. 

Истор1я — это  постоянное  повторен1е,  и 
люди  изб'Ьгали  бы  многихъ  б'Ьдств1Й,  если 
бы  знали  посл-Ьцств1я  т-Ьхъ  же  событ1й  въ 
древн!я   времена. 

Итакъ,  двадцатая  династ1Я  египетскихъ 
фараоновъ  была  свид'Ьтельницей  народ- 
наго  соц1альнаго  движен1Я.  Тогда  въ  6и- 
вахъ  было  н^>что  въ  род%  всеобщей  кон- 
федерац1и  труда,  задача  которой  состояла 
въ  томъ,  чтобы  организовать  забастовки 
и  направлять  пролетар1атъ  противъ  вла- 
стей и  хозяевъ. 

Археологъ,  изучающ1Й  истор1Ю  древняго 
Египта,  разыскалъ  въ  папирусахъ  многое 
о  его  экономической  и  соц1альной  жизни 
и  подЪлился  съ  нами  своими  св'Ьд'Ьн1ями, 


*)  Парод1я  или  правда? 
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между  прочимъ,  и  о  томъ,  какъ  въ  то 
время  оплачивался  трудъ  рабочего.  Ему 
давали  вознаграждение  натурой,  т.  е.  оде- 
ждой, мукой,  овощами  и  вообще  провиз1ей. 
У  расточительныхъ  и  неаккуратныхъ,  ра- 
зум'Ьется,  провиз'ш  на  м'Ьсяцъ  не  хватало, 
и  они  требовали  повторен1я  платы,  а  если 
имъ  отказывали — они  устраивали  заба- 
стовки. Они  группами  ходили  по  городу  и 
силой  заставляли  бросать  работу  доволь- 
ныхъ  и  продолжающихъ  трудиться  рабо- 
чихъ, громко  заявляя  свои  требован!я.  Въ 
Турине,  въ  музе^>,  есть  папирусъ,  сохра- 
НИВШ1Й  текстъ  этихъ  требован'ж.  Усмиряли 
ихъ  смотрителя  и  хозяева  съ  помощью 
стражи.  Арм1я  въ  то  время  была  у  егип- 
тянъ  совершенно  дезорганизована,  что 
было  на  руку  бунтующимся.  Тексты,  оскор- 
бительные для  военныхъ,  тоже  сохрани- 
лись на  папирусахъ  и  раздавались  въ  0и- 
вахъ  даже  школьникамъ.  Т^Ь,  къ  счастью, 
очень  р-Ьдк1е  воспитатели,  которыхъ  при- 
шлось призывать  къ  порядку  въ  посл'Ьд- 
Н1е  годы,  такъ  какъ  они  и  въ  классахъ 
пропов'Ьдывали  антимилитаризмъ,  были  бы 
удивлены,  если  бы  узнали,  что  у  нихъ 
были  уже  жалк1е  предшественники  въ 
бивахъ  тому  три  тысячи   л%тъ. 

Вотъ  т-Ь  идеи,  распространен1е  кото- 
рыхъ было  причиной  паден1Я  9ивъ,  на- 
б'Ьга  инородцевъ  на  Египетъ  и  раздробле- 
Н1Я  влад'1.н1Й  фараоновъ. 

Какъ  видите,  ничто  не  ново  подъ  лу- 
ною. Римъ  тоже  былъ  знакомъ  съ  сою- 
зами рабочихъ.  Титъ  Лив1Й  въ  IX  книг'Ь 
своей  истор1и  Рима  разсказываетъ  о  за- 
бавной забастовке  флейтистовъ.  Вотъ 
вкратце  переводъ  этого  разсказа.  Музы- 
кантамъ-флейтистамъ  (11Ь|с!пе5)  было  вос- 
прещено посл'Ьдними  цензорами  прини- 
мать участ1е  въ  пиршествахъ  въ  храм-Ь 
Юпитера.  Обиженные  удалились  въ  г.  Ти- 
буръ,  такъ  что  въ  Рим-Ь  некому  было 
играть  во  время  жертвоприношенж.  По- 
слано было  посольство  съ  требован!емъ 
вернуть  флейтистовъ  римлянамъ.Тибуряне 
об'Ьщали  свою  помощь.  Сначала  пробовали 
уговорить  музыкантовъ  вернуться,  но 
когда  слова  не  под-^йствовали,  то  подъ 
предлогомъ  праздничнаго  дня,  флейти- 
стовъ   пригласили    во    мног1е    дома    для 
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увеселен1я  гостей  музыкой.  Для  нихъ  не 
пожал'Ьли  вина.  Напоивъ  флейтистовъ  до- 
самозабвен1я,  ихъ  положили  въ  тел1.ги  и 
отправили  въРимъ.  Они  узнали  объ  этомъ 
только  на  сл'1)Пующ1й  день,  очнувшись  на 
брошенныхъ  среди  форума  тел^.гахъ.  Вотъ 
забастовка,  которая  окончилось,  по  край- 
ней м^р'к.,  весело.  Хорошо,  если  бы  по- 
больше было  веселыхъ  развязокъ. 

Обратимся  къ  Франц1И.  Стол'Ьт1Я  прошли 
прежде,  нежели  конфликты  между  рабо- 
чими и  хозяевами  заставили  насъ  стра- 
дать. Правда,  организац!и  труда  изб'Ь- 
гаются.  Но  каждый  рабоч1й,  если  онъ 
искусенъ  въ  своемъ  Д'Ьл^,  экономенъ  и 
добросов'Ьстенъ,  можетъ  над'Ьяться  сд'Ь- 
латься  хозяиномъ.  Съ  другой  стороны, 
особенно  большихъ  промышленныхъ  пред- 
пр!ят1Й  у  насъ  н'Ьтъ.  Везд^>  работаетъ 
ограниченное  число  рабочихъ, 

Наконецъ,  законы  строго  подавляютъ 
политическ1я  или  экономическ1я  народныя 
движен1я. 

Съ  XI -го  стол-Ьт1я  законъ  области  Бо- 
вуази  запрещаетъ  союзы  и  сопровождае- 
мыя  угрозами  требования  повышения  платы 
за  работу,  и  таковыя  называетъ  тюрь- 
мой. 

Зат-Ьмъ,  сл-Ьды  союзовъ  исчезаютъ  въ 
1-й  половин'Ь  XIV  стол%т1я.  Корпорац1я 
кожевниковъ  возобновляетъ  ихъ  и  въ 
1349  г.  въ  Ам1ен'Ь  устраиваетъ  забастовку. 
Вторую  забастовку  кожевники  устраиваютъ 
въ  Труа  въ  1354  г. 

Строгими  м-Ьрами  ихъ  привели  къ  по- 
виновен1Ю.  Въ  сл'Ьдующ1я  два  стол'Ьт^я 
заявлен!я  неудовольств1Й  со  стороны  ра- 
бочихъ были  р'Ьдки.  Въ  Париж^>  не  было 
серьезной  забастовки  до  1545  года.  Въ 
этомъ  году  забастовали  рабоч1е  предме- 
товъ  роскоши,  МОН0П0Л1Я  которыхъ  при- 
надлежала тогда  Парижу.  Посл'Ьдств1емъ 
этой  забастовки  были  так1я  непом'Ьрныя 
ц^)НЫ  на  эти  изд'Ьл1я,  что  производство 
ихъ  долгое  время  было  въ  полномъ  без- 
д^йств1и.  Въ  1541  г.  въ  Шон-Ь  была  за- 
бастовка типографщиковъ,  въ  результате 
которой  было  запрещено  рабочимъ,  подъ 
страхомъ  тюрьмы,  устраивать  союзы,  вы- 
бирать делегатовъ  и  собираться  толпой, 
гд^.  бы  то   ни  было,  кром-Ь  м^стъ  службы. 

Въ  ХМП  стол'Ьт1И  забастовки  приняли 
видъ  правильной  организац1И.  Въ  1724  г. 
въ  Париже  забастовали  рабоч1е  галанте- 
рейныхъ  товаровъ  и  чулочныя  фабрики. 
Забастовщикамъ  раздавались  деньги.  Но 
такъ  какъ  и  при  такихъ  услов1яхъ  нахо- 


дились рабоч1е,  не  желавш1е  принимать 
участ1е  въ  забастовкахъ  и  работавш1е  по 
таксЬ  ниже  той,  которую  установили  за- 
бастовщики, то  ихъ  пресл-Ьдовали  и  из- 
бивали. Къ  тому  же  времени  образовались 
союзы  суконщиковъ  зъ  Ам1ен'Ь,  рабочихъ 
бумажныхъ  фабрикъ  въ  Дарнетал-Ь  и  шля 
почниковъ  въ  Париж-Ь.  Самая  большая 
забастовка  была  въ  1744  году  въ  Л10н%, 
устроенная  рабочими  шелковыхъ  фабрикъ. 

Бунты,  драки  со  стражей,  насил!я,  ра- 
зорен1е  хозяйскихъ  домовъ — вотъ  харак- 
теристика этихъ  забастовокъ.  Нужно  было 
прислать  изъ  Парижа  войска,  чтобы  во- 
дворить порядокъ.  Зачинщики  были  повы- 
шены, мног1е  посажены  въ  тюрьмы.  Го- 
родъ  потерялъ  отъ  этой  забастовки  бол'Ье 
200.000  ливровъ  податей,  которыя  не  были 
уплочены. 

Разв-Ь  не  возмутительны  этого  рода 
конфликты? 

Но  вотъ  наступилъ  XIX  в'Ькъ. 

Пока  союзы  были  запрещены  закономъ, 
забастовки  были  р1>дки,  но  посл'Ь  закона 
25  мая  1864  г.,  разрЫшившаго  союзы,  он^> 
размножаются  все  бол'Ье  и  болЫ.е. 

До  сего  времени  бол'Ье  другихъ  пресле- 
довались забастовки  булочниковъ  и  порт- 
ныхъ.  Въ  1833  г.  последн1е  устроили  не- 
сколько союзовъ,  что  вызвало  вмешатель- 
ство властей. 

Замечательно,  что  забастовки  вызывали 
сочинен1е  песенъ,  подъ  звуки  которыхъ 
забастовщики  шли  разорять  дома  своихъ 
хозяевъ.  Забастовки  съ  техъ  поръ  про- 
грессировали въ  смысле  насил1я.  Теперь 
поютъ  интернац10налку  и  жаждутъ  тер- 
рора. Что  же  касается  забастовокъ,  то 
оне  теперь  очень  часты  и  скорее  слу- 
жатъ  политическкмъ  целямъ  анархистовъ, 
нежели  возможности  улучшить  чье-либо 
матер1альное  положен1е. 

Въ  одномъ  только  1906  г.  (мы  еще  не 
подсчитали  забастовокъ  1907  года)  ихъ 
было  во  Франц1и  1.Э09.  Эти  забастовки, 
въ  общей  сложности,  заставили  рабочихъ 
потерять  10  милл10новъ  дней.  Если  оце- 
нить каждый  день  только  въ  5  франковъ, 
то  окажется,  что  рабоч1е  потеряли  въ  одинъ 
только  годъ  50  милл10новъ  франковъ. 

Мы  не  считаемъ  потери  хозяевъ,  ком- 
мерц1и,  городовъ,  где  происходятъ  эти 
конфликты,  ни  степени  понижен1я  фран- 
цузской промышленности,  сравнительно 
съ  процветан1емъ  соперничающихъ  съ 
ней  въ  этомъ  отношен1и  другихъ  госу- 
дарствъ. 
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Изъ  Рюкерта. 

Сегодня  жаворонокъ   п-Ьлъ  — 
Его  я  слушалъ,  изумленный. 
Пуститься  ль  въ  путь  онъ  не  успйлъ, 
Иль,  вешней  грезой  привлеченный, 
Къ  намъ  снова  прилет-Ьлъ, 
Хоть  спитъ  еще  весь  М1ръ,  сн'Ьгами  занесенный? 
И   что-то  вдругъ  въ  душЪ  моей 
Отъ  п-Ьсни  той  затрепетало: 
То  былъ  ли  бредъ  грядущихъ  дней, 
Иль  память  прошлаго  возстала? 
Не  знаю — лишь  быстрей, 
Какъ  въ  молодости,  кровь  по  жиламъ  побйжалп. 
Но  п'Ьсня  смолкла  безъ  слЪда, 
Метель  иные  звуки  будитъ; 
И  смертнымъ  в4>ян1емъ  льда, 
Зима  опять  мн-Ь  сердце  студитъ, 
Какъ  будто  никогда 
Весны  и  не  было  и  никогда  не  будетъ. 

Вл.  Лихачово. 


Ыъ  4-й. 


дробуждоас  2 


ып.  3-й. 


Буря  въ  л^су. 


Бугеро. 


СЕСТРЫ. 


Кто-то  ходить,  кто-то  бродить, 

По  дремучимъ  по  л'Ьсамъ!.. 
Кто-то  рыщеть,  что-то  ищеть, 

Шмыгнетъ  разомъ  зд'Ьсь  и  тамъ!.. 
Захохочетъ!..  Загрохочетъ!.. 

Громкимь  посвистомь  свистить!.. 
За  добычей  быстрой  птицей, 

Ярымъ  хищникомъ  летить!.. 
Стонъ  велик1й...   окрикь  дик1Й... 

Всевозможны  голоса... 
Сколько  треску!  Сколько  блеску! 

Смотрятъ  грозно  небеса... 
Скрипъ  ужасный...  Стукъ-шумъ  страшный. 

Масса  вырвано  березь!.. 
Кто-то  воетъ!..  Сердце  ноеть... 

По  спин'Ь  идеть  морозь... 
Даже  вору  въ  эту  пору 

Жутко  прятаться  вь  борахъ... 
Жизнь — игрушка,   жизнь — полушка, — 

Это  только  на  словахь!.. 

Михаилъ  Троицкт. 


Въ  комъ  Богъ? 


Я  вижу  Бога  не  въ  счастливыхъ, 

А  въ  т-Ьхъ,  чья  доля   такъ  б^Ьдиа; 

Чей  ужин'ъ — въ  опуст^5лыxъ  нивахъ 

Изъ  позабытаго  зерна. 

Я  вижу  Бога  въ  томъ,  кто  бросилъ 

Все,— все,  ч-Ьмъ  сытые  живутъ, 

Кто  въ  мор-Ь  б-Ьдъ  плыветъ  безъ  вёселъ, 

Чей  путь  лишь  зв-Ьзды  стерегутъ; — 

Въ  томъ,  кто,    беззлобный,  неизв-Ьстный, 

Живетъ  отъ   всЬхъ   суетъ  вдали; 

Ко.му  отецъ— лишь  сводъ  небесный, 

А  .мать— н-Ьмая  грудь  земли. 

А.  Мсисиеръ. 
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р.  Френцъ. 


НЕОЖИДАННАЯ   ВСТР-ЬЧА. 


Мое    проклятье. 

(Письмо   самоуб1Йцы). 


Пишу  традиц10нную  въ  этихъ  случаяхъ  записку: — „Въ  смерти  моей  никого  не 
винить", — и  прошу  передать  ее,  мой  дорогой  другъ,  следователю,  приставу  или  око- 
лоточному.  Словомъ,  кому  надлежитъ. 

Прилагаемое-же   письмо  прочтите  сами. 

Согласенъ,  что  для  письма  это  длинно,  но  я  ув'Ьренъ,  что  вы  дочитаете  его 
до  конца  и,  можетъ  быть,  даже  заинтересуетесь  имъ,  если  съум-Ьете  найти  надлежа- 
щую точку  зр-Ьн1я 

Оканчиваю  я  свое  земное  поприще  такимъ  малодущ1'емъ  потому,  что  мн'Ь  не 
подъ  силу  дольше  нести  „мое  проклят1е",  мой  таинственный  даръ,  который  мног1е 
чувствовали   во  мн^Ь  и  какъ-то  странно,  суеверно  чурались  меня. 

Не  вынесъ  я  и,  видя  жизнь  однимъ  сплошнымъ  страдан1емъ  и  ужасомъ,  трус- 
ливо предупреждаю  событ1е. 

Этотъ  кошмаръ  терзалъ  меня  три  года,  съ  каждымъ  днемъ  становясь  мучитель- 
н-Ье  и  тяжел'Ье 

Вы  помните  мою   Наташу?  вы  ее  вид'Ьли,  а  разъ  видели,  то  не  могли  и  забыть. 

Я  полюбилъ  ее  сразу,  какъ  увид'Ьлъ.  Сразу. 

Мы  говорили  съ  ней  минутъ  десять,  я  прощаясь  притронулся  къ  ея  палыдамъ, 
пришелъ  къ  себ'Ь,  домой  и  вдругъ  почувствовалъ,  что  въ  моей  жизни  не  хватало  ея, 
что  она  воздухъ  моего  дыханья,  кровь  моего   сердца. 

Была  теплая,  короткая,  осенняя  ночь. 

Темное  небо,  засыпанное  зв-Ьздами  и  тихая,  примиряющая  грусть,  разлитая  въ 
воздух-Ь. 

Я  распахнулъ  окно,  легъ  на  подоконникъ,  смотр'Ьлъ  на  мерцающ1Я  зв'Ьзды  и 
твердилъ:  „люблю,  люблю,  люблю"! 

Въ   груди  моей  росла  и   крепла  уверенность,  что  и  она  меня  любитъ. 

И  это  оказалось  в^рнымъ.  Неделю  спустя  она  шла  рядомъ  со  мною,  присло- 
нивъ  свою  горячую  щеку  къ  моей,  и  намъ  обоимъ  это  не  казалось  чудеснымъ. 

Между  нами  не  было  словъ,  банальныхъ  объяснен1й.  Что-то  непобедимо-силь- 
ное толкнуло  насъ  другъ  къ  другу,  спаяло  въ  одно  и  наполнило  одинок1я  жизни 
наши  блаженствомъ. 

Но  тутъ  же  разразился  и  громъ  надъ  нашими  головами. 
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МОЕ   ПРОКЛЯТЬЕ. 


У  моей  Наташи  была  чахотка.  Подлая,  злая,  безпощадная  насл'Ьдственная  ча- 
хотка. 

Мы  по-Ьхали  съ  Наташей  къ  доктору.  Это  былъ  мой  пр1ятель,  чистый  прямой 
и  знающ1Й  свое  д'Ьло. 

Мы  просили  у  него  только  правды,  безпощадной,  смертельной,  но  правды.  И 
онъ  сказалъ  ее. 

Наташа  могла  жить  6,  7,  даже  десять  л%тъ  при  тщательномъ  уходЬ  за  своимъ 
здоровьемъ,  при  полномъ  спокойств1и.  Любовь  и  замужество  сократятъ  ея  жизнь  до 
двухъ,  трехъ  л'Ьтъ. 

Да,  это  былъ  приговоръ.  Приговоръ,  произнесенный  устами  врача,  но  предр-Ь- 
шенный  задолго,  задолго  до  ея   рожден1я. 

Что  за  нел-Ьпость!  жить,  чувствовать,  мыслить,  что  бы  въ  разцв-Ьт-Ь  силъ  стать 
жертвой   безпощаднаго  недуга? 

Но  мы  не  могли  разстаться.  Наше  чувство  было  сильнее  насъ. 

Я  увезъ  ее  въ  Крымъ,  потомъ  въ  Алжиръ;  мы  были  въ  Каир'Ь;  потомъ  опять 
въ  Крыму,  а  л'Ьтомъ  въ  моей  Черниговской  усадьб'Ь...  И  въ  сл'Ьдующемъ  году  также. 

Описать  нашу  любовь  я  не  въ  силахъ.  Это  было  сплошное  безум1е,  восторжен- 
ное, упоительное;  иногда  полное  жгучей  боли  и  страдан1й.  иногда  бурное,  какъ  ура- 
ганъ,  злое,  какъ   глумлен!е  жертвы  надъ  палачемъ — и  всегда  упоительное. 

Да  и  не  нужно  описывать  это.  И  времени  н'Ьтъ.  Я  упоминаю  объ  этомъ  пер!- 
одЬ  моей  жизни  только  зат'Ьмъ,  чтобы  перейти  къ  последующему. 

Она  сгорала,  свЪтя  яркимъ  пламенемъ,  освЪщая  для  меня  весь  М1ръ,  согр-Ьвая 
меня. 

Сгорала  и  отъ  внутренняго  недуга  и  отъ  безум1я  нашей  страсти.  Иногда  въ 
объятьяхъ  моихъ  она  задыхалась  отъ  кашля,  покрывалась  потомъ  и,  случалось,  окра- 
шивала подушки  и   постель  яркой   кровью. 

Я  уединялся,  рвалъ  свою  грудь  ногтями,  рыдалъ  и  заклиналъ  кого-то  сохра- 
нить мн'Ь  ея  жизнь  или  дать  умереть  съ  нею.  Она  находила  меня,  осыпала  ласками 
и  снова  пробуждала  во  мн'Ь  порывы  страсти. 

Да,  это  было  безум1е 

Мы  прожили  два  года;  два  года  пролетали  сномъ,  а  на  третш  силы  поки- 
нули ее. 

Прошелъ  Апр'Ьль  Мы  жили  въ  усадьб-^  и  собирались  уже  -Ьхать  съ  нею  въ 
Египетъ,  когда  она  решила  остаться  дома,  что-бы...  умереть. 

Былъ  ярк1Й  день:  теплый,  ласковый  день  пробуждающейся  природы,  но  Наташа 
зябла  и  у  насъ  топили  каминъ. 

Она  сидйла  въ  легкомъ  камышевомъ  кресле,  съ  накинутымъ  на  ноги  пледомъ. 
Я  сид'Ьлъ  у  ея  ногъ  и  держалъ  въ  руки  ея  горячую  сухую  руку.  Я  читалъ  ей  и 
остановился  по  ея  просьб-Ь.  Она  сидела,  закинувъ  голову,  закрывъ  глаза.  Я  смотр%лъ 
на  нее  и  въ  первый  разъ  увид-Ьлъ,  какъ  ужасно  похуд-Ьла  она.  На  мгновен1е  голова 
ея  представилась  мн^Ь  обнаженнымъ  черепомъ  и  меня  охватилъ  ужасъ.  Я  сжалъ  ея 
руку.  Она  открыла  глаза.  Ея  глаза  всегда  были  прекрасны.  Больш1е,  с^-рые,  добрые, 
иногда  прозрачные  какъ  летнее  небо,  иногда  темные,  какъ  въ  непогоду  море.  Но 
теперь,  казавш!еся  еще  больше  отъ  худобы  лица,  сверкающ1е  лихорадочнымъ  бле- 
скомъ,  теперь,  когда  только  въ  нихъ  сосредоточивалась  вся  ея  жизнь,  вся  ея  лю- 
бовь, они  были  поразительны.  Я  смотр1,лъ  въ  нихъ  и  ихъ  глубина  словно  погло- 
щала меня. 

—  Не  надо  -Ьхать,  —  тихо  сказала  она,  —  я  умру  зд^сь,  мой  ясный!..  —  и  улы- 
бнулась. 

Я  смотр'Ьлъ  въ  ея  сверкающ!е  глаза  и  вдругъ  увид%лъ  въ  нихъ...  смерть.  Да, 
смерть!  въ  какомъ-то  туманномъ  образе.,  въ  какомъ-то  отблеске,  но  ясно,  мучи- 
тельно ясно...   словно  изъ  нея  выглянула  таинственная  „она"  и  прощалась  со  мной. 

Это  былъ  только  мигъ,  но  въ  этотъ  мигъ  и  она  поняла  или  увидала  мое  ви- 
денье. 

Она  тихо  пожаламою  руку,  а  яприникъкъея  кол-Ьнамъ  и  безпомощно  зарыдалъ. 

Она  гладила  мои  волоса,  потомъ  нагнулась,  охватила  мою  голову  руками  и  за- 
кашлялась. 

Я  отнесъ  ее  на  постель.  Она  была  легка  какъ  пушинка,  моя  кроткая,  моя  ну- 
жная, мой  единственная 

64 


§ 


(* 


МОЕ  ПРОКЛЯТЬЕ. 


Мы  никуда  не  по'Ьхалп.  Въ  ясный  майск1Й  догорающ!й  день  догор'Ьла  и  моя 
Наташа.   Въ  ясное  ликующее  майское  утро  я  хоронилъ  ее 

Жизнь  моя  кончилась.  Я  уЬхалъ  и  пос'Ьщалъ  всЬ  уголки,  гд'Ь  были  мы  съ  нею 
вм'Ьст'Ь.   .  . 

И  вотъ  какъ  это  случилось  въ  первый   разъ. 

Я  былъ  у  пирамидъ.  Лошадь  я  оставилъ  съ  проводникомъ  у  палатки  торговца, 
продававшаго  ледъ  и  прохладительные  напитки,  а  самъ  пошелъ  къ  Малой  пира- 
миде, гд^.  подъ  нав-Ьсомъ  пальмы  лежалъ  большой  камень.  На  этомъ  камн'Ь,  годъ 
назадъ,  сид-Ьла  моя  Наташа,  а  я  лежалъ  подл^.  нея,  сбрасывалъ  съ  ея  ногъ  туфли 
и  целовалъ  ихъ,  а  она  смеялась,  отдергивала  ноги  и  шутя  говорила:  „стыдись!  на 
насъ  смотрятъ  сорокъ  в-Ьковъ"!.. 

Я  опустился  на  этотъ  камень  и  отдался   воспоминан!ямъ  нашей  любви. 

Что  въ  ней  безсмертнаго?  я  оглянулся.  Недалеко  отъ  меня  лежала  тяжелая, 
неуклюжая  груда  Малой  пирамиды.  Дальше,  почти  уходя  своей  верхней  площадкой 
въ  небо,  высилась  Хеотова  пирамида,  а  кругомъ — песчаная  пустыня,  надъ  нею  небо 
съ  раскаленнымъ  солнцемъ,  и  эти  пальмы  съ  нависшей  купою  зеленыхъ  листьевъ 
наверху  стройныхъ  стволовъ. 

Все  невйчно!  но  также  высились  эти  каменныя  громады,  лежала  недвижно  эта 
пустыня,  красовались  пальмы  и  жгли  огнемъ  тропическ1е  лучи  и  во  времена  фара- 
оновъ,  и  когда  пришелъ  Омаръ,  и  когда  Наполеонъ  явился  зде>сь  со  своими  на- 
родами. 

Вс^хъ  пережили  и  не  безсмертны,  не  в'Ьчны!  что-же  въ  любви  нашей  было  без- 
смертнаго?.. я  воскресилъ  въ  душ-Ь  моей  вс^Ь  наши  безумства,  но  не  могъ  воскре- 
сить пережитыхъ   восторговъ,  а  поднималъ  только  со  дна  души    безконечную   грусть. 

Умерла  Наташа!  и  все  вокругъ  напоминаетъ  мн^Ь  о  ней,  но  не  живетъ  снова 
то,  что  пережито.   .   . 

Вдругъ,  нарушая  торжественную  тишину,  послышались  веселые  голоса,  серебри- 
стый см'Ьхъ  и   изъ-за  края  пирамиды  вышло  Н'Ьсколько  туристовъ. 

Я  сразу  узналъ  ихъ.  Это  семейство  англичанъ,  пр1'Ьхавшихъ  въ  Александр1ю  и 
остановившихся  въ  той-же  гостинице,   гд^.  и  я. 

Общество  состояло  изъ  пожилого  господина,  почтенной  дамы,  двухъ  д-Ьвушекъ, 
гувернантки  и  примкнувшаго  къ  нимъ  молодого  человека,  вероятно,  жениха  одной 
изъ  д^Ьвушекъ. 

Девушки  шли  впереди  и,  оглядываясь,  веселыми  голосами  перекликались  съ  от- 
ставшими.  Молодой   челов-Ькъ  нагонялъ  ихъ. 

Д-Ьвушки  заметили  меня,  только  сравнявшись  со  мною,  и  сразу  смолкли  и  по- 
шли съ  забавною   чинностью. 

Молодыя,  св'Ьж1я,  какъ  весенн1е   цв^Ьты. 

И,  когда  он'Ь  уже  миновали  меня,  одна  изъ  нихъ  остановилась,  чтобы  подо- 
ждать отставшихъ. 

Это  была  высокая,  стройная  съ  золотыми  волосами  блондинка.  Чесунчевое  платье 
облегало  ея  фигуру,  перехваченную  зеленой  лентой  кушака.  Б-Ьлая  легкая  шляпа  съ 
длиннымъ  зеленымъ  вуалемъ  покрывала  ея  голову.  Солнце  св-Ьтило  на  нее  и  она  каза- 
лось воздушной.  Дать  ей  въ  руки  пальмовую  в^твь  и  рисовать  съ  нее  вестника,  по- 
сланнаго  Д^Ьв^  Мар1и.  Я  невольно  засмотр'Ьлся  на  нее.  Она  взглянула  на  меня  и  я 
вдругъ  похолод-Ьлъ...  Меня  охватилъ  ужасъ,  я  даже  приподнялся...  Да!  въ  лучистомъ 
взгляд-Ь  ея  голубыхъ  веселыхъ  глазъ  я  вдругъ  увидалъ  то,  что  тогда  у  Наташи: 
смерть!  Она  взглянула  на  меня  изъ  глубины  ея  глазъ  т'Ьмъ  же  туманнымъ  обли- 
комъ,  т'Ьмъ-же  смутнымъ  намекомъ...  на  одно  мгновен1е,  но  ясно,  ясно  до  осязатель- 
ности! 

Все  существо  мое  содрогнулось  отъ  грубаго  сознан1я:    „она  умретъ"!.. 

А  она  звонко  см'Ьялась,  дождавшись  молодого  челов-Ька  и  остальныхъ  членовъ 
компан1И,   и  они  скрылись  за  пирамидой. 

Голоса  ихъ  еще  долго  звенели  въ  воздух^.,  потомъ  смолкли  и  все  погрузилось 
снова  въ  торжественную  тишину. 

Я  старался  разобраться  въ  своихъ  ощущен1Яхъ.  Какъ  это  произошло?  мои  глаза 
встретились  съ  ея;  я  заглянулъ  въ  нихъ,  увидалъ  это  и  въ  то  же  мгновен1е  ужас- 
ное сознан1е  грядущаго  озарило  мой  мозгъ,  потрясло  все  мое  существо. 

Да,  такъ  это  и  было.  Это  не  была  галлюцинац1Я. 
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Я  сЬлъ  на  лошадь  и  медленно  вернулся  въ  гостиницу. 

На  другой  день  я  увид^лъ  то  же  семейство  за  табельдотомъ,  но  боялся  взгля- 
нуть на  милую  д-Ьвушку. 

Прошло  нъсколько  дней.  Я  забылъ  о  томъ,  что  увид'Ьлъ  въ  глазахъ  д-Ьвушки. 
Какъ  вдругъ  однажды,  возвращаясь  въ  отель  со  своей  одинокой  прогулки,  я  былъ 
пораженъ  смятен1емъ.  Въ  отел'Ь  что-то  произошло  необычное.  Я  спустился  въ  сто- 
ловую и  тамъ  узналъ,  что  девушка  умерла,  внезапно,  какъ  ея  другая  сестра,  какъ 
ея  отецъ — отъ  наслйдственнаго  недуга  сердца.  Пожилой  господинъ  оказался  ея  дя- 
дей и  опекуномъ. 

Меня  охватилъ  ужасъ.  Я  собралъ  вещи,  разсчитался  и  на  другой  день  оставилъ 
Александр!ю 

Наступала  вторая  весна.  Я  по-Ьхалъ  къ  себ'Ь,  на  могилу  моей  Наташи.  Острая 
боль  прошла,  осталась  тихая  грусть.  В'Ьдь,  мы  оба  знали,  что  любовь  сократитъ  ея 
жизнь! 

Вы  знаете  полковника  Красова?  мы  съ  нимъ  соседи:  у  него  им-Ьнье,  смежное 
съ  моимъ.  Онъ  за'Ь.халъ  ко  мн'Ь  и  потащилъ  меня  къ  себ'Ь,  говоря,  что  только  за- 
^халъ  повидать  мать,  посл^  чего  %детъ  съ  женой  за  границу. 

Мать  Красова  жила  постоянно  въ  им'ЬньЬ.  Бодрая,  свежая,  несмотря  на  свои 
60  л'Ьтъ,  она  очень  нравилась  покойной  Наташе,   и  он^>  любили  другъ  друга. 

Ради  нея  я  поъхалъ  къ  Красовымъ.  Онъ  говорилъ  безъ  умолку  всю  дорогу, 
вероятно,  съ  добрымъ  намйрен^емъ  развлечь  меня. 

Жена  его  и  мать  вотр%тили  меня  съ  сердечнымъ  радуш1емъ. 

Мы  с%ли   на  веранде,  выходящей   въ  садъ. 

Цв-Ьла  черемуха  и   ея  ароматъ  кружилъ   голову. 

Красовъ  въ  первый  разъ  везъ  жену  за  границу,  и  она  съ  жаднымъ  любопыт- 
ствомъ  распрашивала  меня  о  моихъ  путешеств1яхъ,  интересуясь  всякой  мелочью. 

Гд^>  и  что  выгодн-Ье  покупать?  как1е  сувениры  везти  изъ  Швейцар1И,  изъ  Ита- 
л1и?  Былъ-ли  я   въ  Монако,    игралъ-ли  въ  Монтекарло? 

Она  распрашивала  обо  всемъ  съ  такимъ  увлечен1емъ,  что  я  оживился  и  отв'Ь- 
чалъ  ей  многословно  и  подробно. 

Красовъ  любовался  женою  и  счастливо  смеялся,  мать  его  снисходительно  улы- 
балась. 

На  веранду  подали  чай.  Надвинулся  вечеръ,  нашъ  украинск|й  вечеръ.  Темное 
небо    засв-Ьтилось  звездами,   защелкали  соловьи,  безшумно  мелькнула  летучая  мышь. 

Я   поднялся  уЬзжать. 

Красовъ  приказалъ  заложить  шарабанъ   и  захот'Ьлъ  самъ  отвезти  меня. 

—  Ну,  до  свиданья! — сказала  мнй  его  жена  на  прощанье, — теперь  ужъ  до  зимы. 
Вы,  вероятно,  въ  Петербургъ? 

Да,  я   собирался  въ  Петербургъ. 

—  Вы  когда-же  ■Ьдете? — спросилъ  я. 

—  Не  поздн'Ье  посл'Ь-завтра, — отв4>тилъ  Красовъ. 

—  Но  это  не  М'Ьшаетъ,  пока  вы  зд'Ьсь,  навещать  старуху! — сказала  мн'Ь  его  мать. 
Я   поц'Ьловалъ  ея   руку  и,   поднимая  голову,   благодарно  взглянулъ  на  нее. 
Она  улыбалась,  ласково   глядя   на  меня,  а  въ  ея  глазахъ...  да!  я  увид^лъ  то  не- 
объяснимое, что  вид'Ь.лъ  въ  глазахъ  Наташи,  въ  глазахъ  той  девушки. 

Я  отвернулся  и  почти  б'Ьгомъ  сошелъ  внизъ,  за  веранду,  черезъ  садъ,  къ 
крыльцу,   гд-Ь  ждалъ  экипажъ. 

Красовъ  нагналъ  меня  и  спросилъ  не  безъ  удивлен1я: 

—  Что  съ  вами?  вы  пошли  такъ  посп'Ьшно. 

—  Мн'Ь  стало  что-то  не  по  себ'Ь, — отв'ктилъ  я. 
Мы  сЬли  и  онъ  тронулъ  лошадь. 

Экипажъ  встряхнулся  и  плавно  покатился  по  мягкому  грунту.  Въ  темнот'Ь  раз- 
давались удары  копытъ  да  подл-Ь  меня  краснымъ  огонькомъ  вспыхивалъ  кончикъ  си- 
гары, осв4щая  усы,  носъ  и  козырекъ  фуражки  Красова. 

Мн'Ь  вдругъ  показалось,  что  на  мн'Ь  лежитъ  обязанность  предупредить  его. 

—  Полковникъ, — сказалъ  я, —  вы,  над'Ьюсь,  не  сомн'Ьваетесь  въ  моемъ  къ  вамъ 
располо.жен1и? 

Вероятно,  въ  голосе,  моемъ  послышались  особыя  ноты,  потому  что  онъ  тотчасъ 
держалъ  б'Ьгъ  лошади,  взялъ  возжи  въ  одну  руку  и  обернулся    ко  мн^Ь. 
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—  Что  вы  хотите  сказать  мн^.?—  спросилъ  онъ. 

—  Я  хот'Ьлъ  только  посов'Ьтовать  вамъ  отложить  свой  отъ'Ьздъ  на  Н'Ьсколько 
дней?.,   на  нед'Ьлю,  —  отвЬтилъ  я. 

—  Почему? 

Я   не  могъ  объяснить  ему  причины. 

—  Почему  вы  это  сов^.туете? — повторилъ  онъ. 

—  Я  не  хот'к.лъ-бы  объяснять  вамъ  причины, — уклончиво  сказалъ  я. 

Онъ  больше  не  спрашивалъ,  раскурилъ  сигару,  взялъ  возжи   и  погналъ  лошадь. 
Я  сошелъ  у  своего  крыльца. 
Красовъ  пожалъ  мн-Ь  руку  и  сказалъ: 

—  Странно  это,  но  я  послушаю  васъ!  до  свиданья.  Пр1'Ьзжайте  ут'Ь.шать  мою 
жену, —  прибавилъ  онъ  и  уЬхалъ. 

Я   вошелъ  въ  домъ  и  долго  не  могъ  уснуть. 

Ходя  по  кабинету,  я  все  старался  додуматься,  галлюцинац1я  ли  это,  вызываемая 
какимъ-то  страннымъ  предчувств1емъ,  или  посылаемый  мн'Ь  откуда-то  к%мъ-то  види- 
мый знакъ. 

Я  ничего  не  чувствовалъ,  проведя  весь  вечеръ  съ  матерью  Красова  и  почув- 
ствовалъ  сразу,  едва  заглянулъ  въ  ея  глаза...  но  я  не  до  чего  не  додумался  и  на 
другое  утро  уЬхалъ  на  окраину  своего  именья   въ  хуторъ,  гд-Ь  начался  сЬнокосъ. 

На     трет1Й     день    пр1'Ьхалъ     за     мною     посланный    отъ    Красова.    Его    мать 
умерла 

Я  вернулся,  и  мы  хоронили  эту  прекрасную  женщину.  Ея  гробъ  опустили  ря- 
домъ  съ  могилою  моей  жены... 

Наканун-Ь  похоронъ  посл'Ь  панихиды  Красовъ  удержалъ  меня  и  сказалъ: 

—  Тогда  вы  удивили  меня  и  я  подумалъ,  что  вамъ  нужно  въ  чемъ-нибудь  мое 
участ1е.  Но  теперь  я  удивленъ  еще  больше.  Какъ  вы  узнали  объ  этомъ? 

Я  смутился. 

—  Я  не  скажу  вамъ,  какъ.  Мнй  показалось. 
Красовъ  задумчиво  кивнулъ: 

—  Понимаю!  вы,  вероятно,  вид-Ьли  когда-нибудь  одинъ  изъ  ея  страшныхъ  при- 
падковъ  удушья,  а  въ  этотъ  вечеръ  уловили  как1е-нибудь  едва  зам'Ьтные  его  при- 
знаки. 

Д-кйствительно.  Она  страдала  астмой  и  однажды  я  съ  женой  были  при  ея  при- 
падки. Я  даже  йздилъ  за  докторомъ. 

И  я  съ  облегчен1емъ  ухватился  за  это  объяснен1е  и  надолго  успокоился.  Это 
было  такъ  естественно! 

Красовы  не  по'Ьхали  за  границу  и,  по  окончан1И  отпуска,  онъ  съ  женою  вер- 
нулся въ  Петербургъ. 

Я   пр1-Ьхалъ  изъ  им-Ьнья   въ  конц'Ь  Ноября.  Сезонъ  былъ   въ  разгаре. 

И  вотъ  началось  мое  мучен1е,  когда  я  понялъ,  что  над-Ьленъ  особымъ  даромъ 
и  что  даръ  этотъ  для  меня  „проклят1е",  бремя,  превышающее  мои  силы. 

Какъ  это  происходило,  я  и  самъ  не  знаю. 

В-Ьроятно  вамъ  случалось  входить  въ  комнату  умирающаго  больного  или  на- 
ходиться при  умирающемъ.  Вы  входили  въ  его  комнату  и  вчера,  и  третьяго  дня,  и 
неделю  назадъ;  вы  находились  у  его  постели  ежечасно:  поправляли  его  изголовье, 
давали  л-Ькарство,  помогали  •Ьсть.  И  ничто  не  смущало  вашего  духа.  Но  вотъ  вы 
вошли  къ  нему  сегодня  и  васъ  вдругъ  охватила  жуть,  въ  вашу  душу  вдругъ  про- 
никло сознан1е,  безотчетное,  но  неумолимо  ясное,  что  онъ  уже  обреченъ.  По  вн-Ьш- 
ности  все  то  же.  И  онъ,  можетъ  быть,  даже  оживленнее  обычнаго,  но  вы  уже  узнали 
и  стараетесь  избегать  его  взгляда,  чтобы  не  передать  ему  своей  страшной  тайны. 
Потому  что  она,  несомн-Ьнно,  одна  изъ  самыхъ  страшныхъ.  Вы  продолжаете  быть 
подлЬ  него  и  наблюдаете,  что  съ  каждымъ  входящимъ  повторяется  тоже,  что  съ  вами. 
Вотъ  вошелъ  съ  безпечнымъ  лепетомъ  ребенокъ  и  вдругъ  сталъ  на  ципочки  и  за- 
говорилъ  шопотомъ 

Ахъ,  это  наблюдали  всЬ!  Любимая  собака  воетъ  и  не  находитъ  себ^  м-Ьста, 
кошка  безпокойно  мечется...  Смерть  вошла  и  безмолвнымъ  ужасомъ  охватила  всЬхъ 
живущихъ... 

Ну,  вотъ:  точно  также  я  ощущалъ  это  сразу,  безповоротно,  при  взгляде,  въ 
глаза  человека. 
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Вы  понимаете  мой  ужасъ?  я  взглядывалъ  на  челов'Ька  и  въ  то  же  мгновен1е 
весь  проникался  сознан1емъ  „онъ  уже  не  жнлецъ"!  и  потомъ  боялся  подойти  къ 
нему,  заговорить  съ  нимъ,  что  бы  не  выдать  ему  своей  ужасной  тайны.   ■ 

Понимаете  вы  весь  ужасъ  этого?..  Моимъ  знакомымъ  стало  казаться,  что  во 
мн-Ь.  что-то  есть,    что  я   „проклятый"   и   мног1е  стали  суев-крио  избегать  меня. 

Помните  Грянева?  я  не  любилъ  его.  Это  былъ  злой,  насм'Ьшливый  умъ,  мел- 
каго  тщеслав1Я  душа.  Однажды  на  вечере,  за  ужиномъ  онъ  съ  вызовомъ  спросилъ 
меня: 

—  Ну,  кого  вы  обрекли  сегодня? 

Я  взглянулъ  на  него  и  увид'Ьлъ,  что  обреченный  онъ.  Безпощадная  смерть  ту- 
манила насм-Ьшку  его  взора  и  гляд-кла  на  меня. 
Я  угрюмо  отв%тилъ  ему: 

—  Васъ! 

Онъ  выронилъ  стаканъ  и  лицо  его  стало  6^,пЬй  его  сорочки,  а  въ  глазахъ  от- 
разился ужасъ. 

Мн^.  стало  больно.  Я   поднялся   изъ-за  стола  и  уЬхалъ. 

Гряневъ  померъ  спустя  недЬлю.  Передъ  этимъ  онъ  вс-Ьмъ  говорилъ,  что  я  пред- 
сказалъ  ему  смерть  и  см-Ьялся.  Посл'Ь  его  смерти  меня  окружилъ  ужасъ  окружаю- 
щихъ.  Я  сталъ  искать  уединен1я  и  только  подл'Ь  васъ  находилъ  иногда  отдыхъ  душ-Ь 
своей. 

Смерть!  кругомъ  смерть!  разв-Ь  это  не  достаточно  ужасно? 

Я  входилъ  въ  театръ  и  вид'Ьлъ  эту  проклятую  вокругъ  себя.  Вотъ  молодой  офи- 
церъ  съ  д'Ьвушкой.  Лицо  его  с"1яетъ  счастьемъ,  губы  улыбаются,  а  я  вижу  на  немъ 
уже  печать  смерти.  Вотъ  д-Ьвушка  подростокъ;  вотъ  молодая  женщина;  кр'Ьпк1Й  по 
виду,  какъ  дубъ  мужчина.  ВсФ.  обречены  смерти! 

И  мн'Ь  начинало  казаться,  что  я  среди  мертвецовъ;  я  начиналъ  слышать  труп- 
ный запахъ  и  уб'Ьгалъ... 

Помню,  была  елка  у  Фаргосовыхъ.  Вс-Ь  веселились.  Д-Ьти  прыгали  съ  веселыми 
криками  вокругъ  елки,  потомъ  танцована  молодежь. 

Я  стоялъ  въ  сторон'к)  и  смотр'Ьлъ  на  общее  веселье.  И  вдругъ  сталъ  видеть  ее! 
Она  пахнула  на  меня  холодомъ  отъ  юнаго  радостнаго  студента;  потомъ  отъ  молодой 
д-Ьвушки,  подошедшей  ко  мн-Ь  съ  картонажемъ.  Усм-Ьхнулась  изъ  глазъ  прошедшей 
мимо  меня  дамы...  Я  пересталъ  понимать  окружающее,  а  когда  очнулся,  вс'Ь  смо- 
трели на  меня  съ  какимъ-то  суев^рнымъ  страхомъ  и  старались  отойти  отъ  меня 
подальше. 

О,  я  знаю:  всЬ  мы  смертны.  Знаю:  мы  рождены  чтобы  умереть, — но  можно  ли 
вид-Ьть  это?  можно-ли  жить,  когда  видишь, — и  ужъ  наверное  знаешь, — что  вотъ  этотъ 
говорящж  съ  вами  умретъ,  и  эта,  и  эти!.. 

Особенно  д-Ьти!..  Я  сид-Ьлъ  въ  Александровскомъ  сквере..  Мальчикъ  подкатилъ 
мн^.  подъ  ноги  мячикъ  и  подб'Ьжалъ  ко  мн^..  Я  поднялъ  и  подалъ  ему  мячикъ,  взгля- 
нулъ въ  его  лучистые  глазки  и  увид-Ьлъ  его  прмговоръ.  Крошечный  Херувимъ!  что 
онъ  сд'Ьлалъ?  для   чего  было  вызывать  его  къ  жизни?.. 

Ужасъ  охватывалъ  меня  все  сильнее;  мое  проклят1е  пригибало  меня  къ  земл%. 
Я  остерегался  смотр-Ьть  людямъ  въ  глаза,  остерегался  глядеть  по  сторонамъ,  ходилъ 
опустивъ  голову. 

Вы  сме>ялись:  „словно  отверженный"! 

Я,  действительно,  отверженъ. 

Я  почувствовалъ  облегчен!е  только  тогда,  когда  твердо  р-Ьшилъ  прервать  это 
мучен1е. 

Сегодня  утромъ  я  подошелъ  къ  зеркалу  и  на  меня  изъ  моихъ  глазъ  взглянулъ 
призракъ  смерти.  Въ  первый  разъ  я  не  почувствовалъ  ужаса  и  въ  душ^  моей  уле- 
глось смятен1е. 

Вы  поймете  меня  и  оправдаете  мою  „трусость". 

Этимъ  л^томъ  я  беседовалъ  съ  одкимъ  ученымъ  доктсромъ  псих1атромъ  въ 
Париже. 

Онъ  заинтересовался  моимъ  разсказомъ. 

Внимательно  выслушалъ  меня  и  сказалъ: 

—  Я  допускаю  это.  Не  смерть  въ  вид%  оголеннаго  черепа  смотритъ  на  него, 
а  онъ  просто  угадываетъ  ея  приближен1е.  Ведь,  мы  безъ  ошибки  предскажемъ  ее  за 
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минуту,  за  дв-Ь?  Увеличивайте  нервную  впечатлительность  челов4ка  и  признаки  ея 
присутств1я  будутъ  для  него  уловимы  тогда,  когда  намъ  они  совсЬмъ  не  видны.  Не- 
сомн-Ьнно  въ  челов-Ьк-Ь  готовомъ  умереть  отъ  бол'Ьзни  задолго  до  смерти  уже  начи- 
наютъ  происходить  физюлогическ1я  изм-Ьнен1я,  но  они  неуловимы  для  насъ,  а  для 
исключительно  нервной  организац1и  вашего  знакомаго  вполне  осязательны.  Это 
возможно!.. 

Потомъ  онъ  сказалъ: 

—  Такого  человека  врачъ  не  отказался  бы  им^ть  консультантомъ.  Исходъ  бо- 
л-Ьзни  онъ  зналъ  бы  заран'ке.  Помните,  сказку  о  смерти,  договорившейся  съ  шарла- 
таномъ?.. 

Я  спросилъ,  можетъ  ли   челов'Ькъ  отъ  этой  способности   избавиться. 
Онъ  развелъ  руками. 

—  Что  я  скажу  вамъ?  этотъ  случай  такой  р'Ьдк1й.  Несомненно  это  психическое 
разстройство...  хотя...  это  можетъ  быть  и  особая  способность,  даръ!  Вы  говорите,  онъ 
отъ  этого  несчастенъ.  Это  онъ!  другой,  напротивъ,  быть  можетъ,  былъ  бы  счастливъ 
и  извлекъ  изъ  этого  дара  земныя  блага.  Я  сказать  ничего  не  могу,  а  изсл-Ьдовать 
его  было  бы  интересно. 

И  все.  Дальше  онъ  ничего  не  нашелъ  мн-Ь  сказать. 

Понятно,  интереса  этого  я  ему  не  доставилъ. 

Быть  можетъ,  и  правда  нашлись  бы  люди,  для  которыхъ  было  бы  благомъ  то, 
что  для  меня  проклят1е;  и  облегчило  бы  имъ  трудность  жизненнаго  пути,  а  не  отяг- 
чило бы,  какъ  меня. 

Но  я  не  могу. 

Подавленный  тяжестью  своего  дара  „вид-Ьть",  пораженный  ужасомъ  этой  не- 
устанной „пляски  смерти",  я  трусливо  убйгаю  прочь  къ  неизв-Ьстному  отъ  этого  кош- 
мара непрестанныхъ  страдан1Й. 

Прощайте 

А.  Зарпнъ. 


^""^^щр^ 


я  не  знаю  тебя. 


Я  не  знаю  тебя.  Ты  не  знаешь  меня. 
Но,   какъ  птица  въ  С1ян1и  дня, 
Но,  какъ  волны  р-Ьки  голубой, 
Мы   поемъ  и  играемъ   съ  тобой. 

Я  не  знаю  тебя.  Ты  не  знаешь  меня. 
Но,   глубокую  тайну  храня. 
Мы  лел^емъ  въ  горячей  крови 
Одну  жажду  безм-Ьрной  любви! 

Я  не  знаю  тебя.   Ты  не  знаешь  меня. 

Но,  какъ  факелы  Бога-Огня, 

Мы  горимъ.  И  сгораемъ  любя! 

Ты  не  знаешь  меня.  Я  не  знаю  тебя... 


СертП  Хазовъ, 

61 


МЕЧТЫ. 


Снежинки. 

Въ   воздухе  чистомъ,  морозномъ  качаются 
Точно  пушистыя  бабочки  б'Ьлыя, 
Грустно-кокетливо  всЬмъ  улыбаются 
Въ  вихр'Ь  кружатся,  отважныя,  см'Ьлыя... 
Черную  землю  ковромъ  покрываючи, 
Съ  волей  и  небомъ  далекимъ  прощаются, 
В^теръ  имъ  п'Ьснь  о  любви  нап-Ьваючи, 
Бурно  кружитъ  ихъ  и  н^жно  ласкается... 
То  будто  танецъ  сн'Ьжинки  зат'Ьяли 
Взбалмошно,  см%ло  кружася  на  воздухе, 
Сторожу-д'Ьду  всю  шапку  усЬяли, 
Томно  усталые  молятъ  объ  отдых'Ь... 
Рано  сн-Ьжинки  р'Ьзвилися  чистыя, 
Даже  проказника  в4,тра  умаяли; 
Утромъ  проглянуло  солнце  лучистое, 
Лаской  пахнуло,  сн-Ьжинки  растаяли... 
И  полилися  съ  тоской  и  страдан1емъ, 
Р'Ьки  наполнили   влагою  новою, 
И  вспоминали  прощальнымъ  журчан1емъ 
В'Ьтра  проказы,  да  ночку  морозную. 

Л.  Сохачевская. 
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Заст'Ьнокъ. 


(Сахалинская     картинка). 

Корридоръ  „десятого  номера"  Александровской  каторжной  тюрьмы.  Почерн-Ьв- 
ш1я,  бревенчатый  ст-Ьны,  затянутое  густой,  жел'Ьзной  решеткой  окно,  скудно  про- 
пускающее св-Ьтъ.  Сильный  запахъ  хвои,  витки  которой  въ  изобил!и  разбросаны 
по  полу  для  „духу",  не  можетъ  заглушить  обычныхъ  тюремныхъ  запаховъ  отъ  гряз- 
ныхъ  портянокъ,  дурно  содержимыхъ  челов-Ьческихъ  т-Ьлъ,  традицюнныхъ  парашъ, 
сквернаго  табаку  и  пр-Ьлой  кожи.  Въ  воздух-Ь  виситъ  сизая  дымка.  Въ  корридоръ 
выходятъ  двери  арестантскихъ  камеръ,  а  въ  глубин-Ь  его — рядъ  клйтушекъ-карце- 
ровъ.  Тамъ  временами  слышится  громыханье  и  лязгъ  ц'Ьпей.  Въ  этомъ  корридор^ 
приводятъ  въ  исполнен!е  судебные  приговоры,  т.  е.  сЬкутъ  каторжниковъ  розгами 
и  плетьми.  Сейчасъ  все  приготовлено  для  посл'Ьдняго  акта  правосуд!я.  У  окна  за 
столомъ,  покрытымъ  зеленой  скатертью  съ  чернильными  пятнами — начальникъ 
тюрьмы,  прокуроръ  и  врачъ;  у  входныхъ  дверей — группа  тюремныхъ  надзирателей, 
а  среди  корридора — длинная,  низкая  и  покатая  скамья — каторжная  кобыла  съ 
отверст1емъ  сверху  и  вырезами  по  бокамъ.  Черезъ  отверст1я  кобылы  протянуты 
кр'Ьпк1е,  сыромятные  ремни.  За  кобылой — зловещая  фигура  исполнителя  судебныхъ 
приговоровъ — палача.  Онъ  въ  красной  рубахи  съ  засученными  рукавами.  Въ  жили- 
стыхъ,  узловатыхъ  рукахъ — плеть  захвостка.  Тупой  и  злобный  взглядъ  изъ-подъ 
нависшихъ  бровей;  лицо,  изборожденное  глубокими  морщинами,  неподвижное,  какъ 
маска,  медленный,  крадущ1яся  движен1я  д-Ьлаютъ  этого  человека  похожимъ  на  хищ- 
наго  зв'Ьря.  Начальство  за  столомъ  просматриваетъ  бумаги.  Лица  надзирателей — 
тупо-безучастны.  Палачъ  расправляетъ  плеть,  д'Ьлаетъ  несколько  пробныхъ  взма- 
ховъ,   потомъ  тщательно  осматриваетъ  ремни   на  кобылЬ. 

„Я  думаю,   можно  начинать",   говоритъ  прокуроръ  начальнику  тюрьмы. 

„Веди!"   отрывисто  бросаетъ  начальникъ  старшему  надзирателю. 

Повернувшись  по  военному,  надзиратель  ушелъ,  звеня  связкой  ключей... 

Гд'Ь-то  въ  глубине)  корридора,  потонувшей  въ  сизой  дымки,  загрем-Ьлъ  замокъ, 
завизжали  жел-Ьзные  болты,  хлопнула  дверь.  Изъ  мрака,  гремя  кандалами,  выныр- 
нула группа  с'Ьрыхъ  людей.  Они  медленно  идутъ,  заглушая  лязгомъ  ц'Ьпей  вей 
остальные  звуки,  пугливо  косятся  на  кобылу  и  палача.  Подошли  къ  начальниче- 
скому столу  и  стали  у  ст'Ьны.  Жуткая  тишина  изредка  нарушается  робкимъ  покашли- 
ван1емъ  въ  кучкй  арестантовъ,  отрывистымъ  звяканьемъ  кандаловъ,  когда  кто- 
нибудь  изъ  нихъ  переступитъ  съ  ноги  на  ногу,  да  шелестомъ  бумаги  за  столомъ. 
Взоры  приговоренныхъ  устремлены  на  начальство.  „Кому-то  первому?"— написано  на 
ихъ  сЬровато-бл-Ьдныхъ  лицахъ.  Начальникъ  тюрьмы  медленно,  любовно  гладитъ 
рукой  свою  пышную,  черную  бороду  и,  какъ  коршунъ  на  добычу,  смотритъ  на  сЬрыхъ 
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людей,  сбившихся  въ  кучу.  Онъ  улыбается,  глаза  весело  поблескиваютъ  изъ-подъ 
густыхъ  бровей,  сросшихся  надъ  переносьемъ.  Онъ  художникъ  въ  порк'Ь  и  предвку- 
шаетъ  удоБольств1е.  Прокуроръ  весь  ушелъ  въ  „д'Ьла".  Докторъ,  недавно  прибывш1й 
на  Сахалинъ  и  впервые  присутствующ1й  при  т'Ьлесномъ  наказан1и,  очень  бл^денъ, 
растерянъ  и  им^.етъ  видъ  человека,  собирающагося  каждую  минуту  сб^.жать,  пере- 
живая мучительную  борьбу  между  профессюнальнымъ  долгомъ  и  „долгомъ"  службы. 
Вчера,  какъ  сн'Ьгъ  на  голову,  ему  свалилась  бумага,  въ  которой  онъ  прочелъ: 
„Прошу  ваше  высокоблагарод'1е  пожаловать  во  вверенную  мн^  тюрьму  для  присут- 
ствован!я  при  исполненж  судебныхъ  приговоровъ".  Теперь,  находясь  лицомъ  къ 
лицу  съ  наиболее  отвратительнчмъ  проявлен!емъ  сахалинской  жизни,  онъ  произво- 
дитъ  впечатл'Ьн1е  человека,  оглушеннаго  ударомъ  дубины  по  головЬ...  Передъ  нимъ 
с^рые  люди  съ  глазами,  полными  тоски  и  страха.  Они  нервно  переступаютъ  съ 
ноги  на  ногу,  лязгая  кандалами.  Холодный  и  жесток1Й  лязгъ  ц'Ьпей;  окаменевшее 
въ  зв^риномъ  и  тупомъ  выражен1И  лицо  палача,  шевелящ1еся  въ  его  рукахъ,  какъ 
черная  зм'Ья,  концы  плети;  кобыла,  перепутанная  ремнями,  черныя  ст1>ны;  равно- 
душныя  лица  надзирателей,  выхоленный,  розовый  прокуроръ,  начальникъ  тюрьмы 
съ  хищнымъ  взглядомъ  маленькихъ  глазъ,  н'Ьжно  поглаживающ1Й  бороду — вся  эта 
адская  симфон1я  впечатл'Ьн!й,  такъ  внезапно  налетавшая  на  доктора,  леденитъ  его 
сердце,  мутить  разумъ.  Все  происходящее  передъ  нимъ  представляется  ему  тяже- 
лымъ,  кошмарнымъ  сномъ..  Начальникъ  тюрьмы  перелистываетъ  списокъ  пригово- 
ренныхъ  къ   наказан1Ю. 

„Петровъ!"   вызываетъ  онъ. 

Изъ  кучки  каторжниковъ,  гремя  кандалами  и  путаясь  въ  длинныхъ  полахъ 
халата,  выходить  высокш,  худой  арестантъ.  Бледное  до  синевы  лицо,  б^лын  губы 
и   впалая    грудь. 

„Здоровь?"  спрашиваетъ  его  начальникъ. 

„Никакъ  н'Ьтъ,  ваше  в — д1е". 

„Докторъ,    осмотрите    его,     можетъ    ли     онъ     перенести  телесное  наказан1е?" 

Докторъ  осматриваетъ  арестанта,  выслушиваетъ  его  и  признаетъ  неспособнымъ 
перенести  телесное  наказан1е.  Арестанта  уводятъ. 

„Мартыновъ",  вызываетъ  сл^дующаго  начальникъ. 

„Зд-Ьсь!"  громко  и,  видимо,  бодрясь,  отв^чаетъ  арестантъ  и  выходить  къ  столу. 

„Здоровь?" 

„Такъ  точно". 

„Ложись!" — начальникъ  махнуль  рукой  въ  сторону  кобылы. 

Мартыновъ  силится  казаться  бодрымь,  но  б'Ьлое,  какъ  м'Ьлъ.  лицо,  дрожащ!е 
губы  и  глаза  съ  предсмертной  мукой  затравленнаго  зв-Ьря — выдають  его.  Онь 
хочетъ  улыбнуться  и  вместо  улыбки  — страдальческая  гримаса.  Спотыкающейся 
походкой  онъ  идетъ  къ  кобыле. 

„Разд-Ьвайся,  снимай  штаны!"  грубо  бросаетъ  ему  палачь. 

Мартыновъ  дрожащими  руками  старается  стащить  сь  себя  халать,  старается 
разстегнуться,  но  руки  плохо  слушаются  и  д1.ло  идетъ  медленно.  Палачь,  которому 
надоело  ждать,  приходить  на  помощь,  срываеть  сь  него  халать, стаскиваеть  штаны, 
валить,  почти  бросаетъ  его  на  кобылу  и  быстро  привязываетъ  къ  ней  ремнями. 
Руки  приговореннаго  пом'Ьщаеть  въ  выр4зки  кобылы  и  связываеть  подь  ней.  Марты- 
новъ весь  дрожить  мелкой  дрожью.  Палачь  береть  плеть  и  еще  расправляеть, 
наступивь  на  нее  и  протягивая  подь  подошвой. 

„Сколько?"  спрашиваетъ  у  начальника  тюрьмы  надзиратель,  поставленный 
вести  счеть  ударамъ. 

„Шестьдесять!"  отчеканиваетъ  начальникъ. 

„Берегись,  ожгу!"  кричить  палачь. 

Взвилась  плеть  и  щелкнула  по  обнаженному  т-Ьлу. 

„Помилуйте,  ваше  высокоблагород1е".  закричалъ  привязанный  къ  кобыл'Ь  и 
весь  задергался.  Т-Ьло,  обжигаемое  плетью,  точно  раскаленнымь  жел^зомь,  протесто- 
вало, мимовольно  напрягало  вс^Ь  усил1я  и  рвалось  изъ  путь. 

„Разь,...  два,...  три..."  медленно  отчеканиваетъ  надзиратель.  Его  счету  вторятъ 
свисть,  удары  плети  и  нечелов-Ьческ1й  крикъ,  который  бьется  о  ст%ны  корридора, 
несется  по  всей  тюрьм'Ь,  вырывается  на  тюремный  дворь,  летить  черезь  высок1я 
СТ4.НЫ,  поднимается  кь  нему,  бьеть  въ  человЬческ1я  сердца,  но  небо  не  слышить, 
а  сахалинск1я  сердца  такъ  же  глухи,  какъ  сахалинск!я  дебри...  Начальникъ   тюрьмы 
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не  можетъ  сидеть.  Онъ  весь  въ  движен1и.  Глаза  прыгаютъ,  лицо  и  огромныя, 
мясистыя  уши  налились  кровью.  Онъ  уже  не  гладить  бороду  бережно  и  любовно, 
а,  запустивъ  въ  нее  пальцы,  теребитъ  и  рветъ...  Онъ  подб'Ьгаетъ  къ  кобыл-Ь.  Ему 
кажется,  что  палачъ  недостаточно  усерденъ. 

,Не  мажь!"  кричитъ  онъ  ему,  „я  теб-Ь  говорю:  не  мажь,  сволочь,  самого 
запорю!  Крепче...  р'Ьже..." 

„Двадцать    пять...  двадцать  шесть...    двадцать  семь..."   считаетъ    надзиратель. 
Съ    дьявольскимъ     свистомъ     щелкаетъ     плеть     и    впивается   въ  т-Ьло,   которое 
подъ  ней  вздувается  и  черн'Ьетъ. 

У  доктора  кружится  голова  и  противная  тошнота  подступаетъ  къ  горлу, 
а  мозгъ  больно  сверлятъ  вопросы:  „Что  ты  делаешь?  Зач'Ьмъ  ты  зд-Ьсь,  ты,  пред- 
ставитель гуманной  професс!ц".  Онъ  схватываетъ  стаканъ  съ  водой  и  пьетъ  жад- 
ными глотками.  Зубы  выбиваютъ  дробь  на  стакан-Ь.  Палачъ  переходить  на  другую 
сторону  кобылы...  1У1артыновъ  глухо  стонеть.  Докторь  заявляетъ,  что  приговоренный 
дальн'Ьйшаго  наказан1Я   не  вынесеть. 

„Плоховаты  у  вась  нервы,  докторь",  говорить  начальникъ  тюрьмы,  „напрасно 
волнуетесь;  они,  прохвосты,  живучи...  развй  это  наказан1е,  д'Ьтская  игра  и  больше 
ничего.   Воть  раньше  пороли,  такъ  ужъ  д-Ьйствительно  мясо  кусками  лет-Ьло... 

Наказаннаго  развязали,  од-Ьли  и  увели  въ  больницу.  Начальникъ  взялъ  списокъ. 
„Баба-Хань!"   вызываеть  онъ. 

Арестанты  переглядываются.  Между  ними  н-Ьтъ  Баба-Хана. 

„ГдЪ  же  Баба-Ханъ?"  обращается  начальникъ  къ  надзирателямь.  Надзиратели 
молчать.    „Да  гд-Ь  же  онъ,  чортъ  его  дери",   „спрятался  что  ли?" 

„Должно  въ  камер'Ь,  в — е  в — Д1е",  говорить  старш1й   надзиратель. 
„Розыщи",  приказываеть  начальникъ,   „я  ему  прохвосту  ужъ  всыплю!" 
Надзиратель    ушелъ    и    черезь    минуту  онъ  вылет-Ьлъ  изъ  камера  бл'Ьдный  съ 
перекошеннымь  лицомь. 

„Ваше  высокоблагород1е!"  докладываеть  онъ,  едва  переводя  дыхан1е  „такъ  что 
неблагополучно...  тамъ...  подъ  нарами   кто-то  хрипить...   и   кровь  оттуда  текетъ". 

Начальникъ  тюрьмы  бросился  въ  камеру.  За  нимъ  докторь  и  прокуроръ. 
Надзиратели  окружили  арестантовь,    оставшихся  въ  корридор-Ь. 

Вошедшимъ     въ     камеру     бросилась     огромная     лужа  крови,  текущей   изъ-подъ 

нарь,     откуда    неслись    хрипящ1е    и  хлюпающ!е  звуки.  Заглянули  подъ  нары,  но  въ 

темнот-Ь     ничего     нельзя     было     разобрать.  Прокуроръ  бледный  метался  по  камерй. 

„Чего  столбомь  стоишь,  ворона",   накинулся  начальникъ  тюрьмы    на    старшаго 

надзирателя,  „нужно  его  оттуда  вытащить!" 

Побежали  за  арестантами,  привели  двухъ;  они  пол'Ьзли  подъ  нары  и,  перепач- 
кавшись въ  крови,  вытащили  товарища.  Это  былъ  Баба-Ханъ.  Онъ  уже  находился 
въ  агон1И.  На  ше'Ь  огромная,  31яющая  рана,  въ  глубин-Ь  которой  б'Ьл'Ьли  перерезан- 
ные хрящи,  кипела  и  клокотала  кровь.  Баба-Ханъ  не  выдержалъ  ожидан1я  наказа- 
н1я,  забрался  подъ  нары  и  тамъ,  въ  темнот'Ь,  перер^Ьзаль  себ^.  горло  сапожнымь 
ножемь  ').  Докторь  дрожащими  руками  сд^рлаль  перевязку.  Баба-Хана  уложили 
на  носилки  и  понесли  въ  больницу.  Когда  проходили  мимо  секретныхъ,  въ  одной 
изъ  нихъ  затрещала  дверь  подъ  ударами  кулаковъ  и  ногъ.  „Кровоп1Йцы",  неслось 
оттуда,  „отнюдь  не  смеете  наказывать  братьевъ  и  сестерь  моихь...  Обазарт'Ьли  въ 
кровоп1и!..  Убрать  съ  острова,  какъ  мерзавцевъ  и  негодяевь!..  Поддувалы  ада... 
Будьте  прокляты  до  седьмого  колена!"  —  Это  кричалъ  сумасшедш1й,  запертый 
въ  корпус'Ь.  Долго  по  пустому  корридору  неслись  „безумныя"  р-Ьчи  и  грем-Ьла  дверь 
подъ  ударами  кулаковъ. 

Бывшгн  са.га.гпиецг,  (.7-ро  Лобасъ). 


1)  Такой  случай  д-Ьйствительно  им-Ьлъ  м-Ьсто  на  Сахалин-Ь. 

73 


Липа. 


СЪ  ДОБРЫМЪ  УТРОМЪ,  МАМА! 

Картина. 


I. 
Окна  спальни  выходили  въ  садъ  и  в'Ьтви  старыхъ  кленовъ  съ  светло-зелеными 
лапчатыми  листьями  наклонялись  къ  самому  стеклу,  точно  старались  заглянуть 
нескромно  въ  комнату.  И  весело  было,  просыпаясь,  наблюдать,  какъ  золотистые 
солнечные  лучи,  прор-Ьзывая  густую  листву,  дрожатъ  разбегающимися  „зайчиками" 
по  потолку,  стене  и  пестрой  ткани  персидскаго  ковра.  Подъ  карнизомъ  окна  пр1Ю- 
тилось  гнездо  ласточекъ  и  оне  хлопотливо,  заботливо  кружились  вокругъ  него, 
чирикая  радостно  и  звонко.  Было  поздно,  когда  они  наконецъ  вставали,  пили  чай 
на  веранде,  затянутой  вьюнкомъ  и  дикимъ  виноградомъ,  и  уходили  въ  поле,  въ 
лесъ,  къ  реке,  и  было  весело  бездельно  бродить  по  пестреющимъ  цветами  лугамъ, 
забираться  въ  глушь  таинственно-сумрачнаго  бора,  наблюдать  у  реки  переливы 
догорающаго  заката.  Всего  два  месяца,  какъ  они,  повенчались  и  пр1ехали  сюда,  въ 
этотъ  тих1й  деревенскт  уголокъ.  Уезжая,  они  вовсе  не  думали,  что  дни  въ  деревне 
гораздо  короче,  чемъ  въ  городе,  и  что  вечеръ  такъ  быстро,  такъ  незаметно  сме- 
няетъ  утро.  Привезенныя  полотна  и  мольберты,  печально  стояли  въ  маленькой 
полутемной  комнатке,  и,  порою  проходя  мимо,  онъ  улыбался.  Зачемъ  бы  тащить 
все  это  сюда.  Иногда,  впрочемъ,  онъ  бралъ  съ  собою  этюдникъ,  чтобы  зарисовать 
интересный,  замеченный  накануне  уголокъ,  но  полотно  такъ  и  оставалось  чистымъ, 
краски  нетронутыми.  На  самомъ  деле,  ведь  ей  скучно  будетъ  смотреть,  какъ  онъ 
рисуетъ.  Порою  онъ  бралъ  карандашъ  и  пробовалъ  зарисовать  ея  профиль,  но 
сеансъ  кончали  обыкновенно  вознею,  смехомъ  и  поцелуями.  Лето  такъ  коротко, 
нужно  пользоваться  имъ, — и  они  снова  уходили  бродить  въ  лесъ,  въ  поле,  къ  реке... 

П. 
Колосилась  рожь,  и  опьяняющ1й  запахъ  свежаго  сена  носился  надъ  полями. 
Отцвели  липы,  и  не  слышно  было  уже  больше  вокругъ  нихъ  жужжанья  хлопотли- 
выхъ  пчелъ.  Дни  стояли  душные,  знойные  и  не  хотелось  уходить  изъ  тенистой 
беседки  подъ  кленами.  Тутъ  они  просиживали  до  вечера,  и  когда  спадалъ  полуден- 
ный зной,  уходили  снова  въ  рои1у,  въ  поле,  пробирались  по  узкимъ  межамъ,  среди 
низко  наклонившейся  желтеющей  ржи.  Теперь  иногда  онъ  раскрывалъ  захваченный 
ящикъ  съ  красками  и  быстрыми,  торопливыми  мазками  зарисовывалъ  тотъ  или 
иной  пейзажъ.  Она  сначала  внимательно  присматривалась  къ  его   работе:  ее   забав- 
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ляло,  какъ  изъ  пестраго  хаоса  красокъ  постепенно  выступали  опред'Ьленные  кон- 
туры, потомъ  это  ей  надо-Ьдало,  и  она  ■  уходила  собирать  букетъ  изъ  ромашекъ 
и  дикихъ  скабюзъ,  который  обыкновенно  увядалъ  по  дорог'Ь  къ  дому.  Когда,  увлек- 
шись работою,  онъ  заставлялъ  ее  долго  ждать,  она  осторожно  подкрадывалась 
сзади,  щекотала  его  открытую  щею  длиннымъ  стебелькомъ  травы,  ц-Ьловала  заты- 
локъ  и  онъ,  отвечая  на  ея  поцелуи,  медленно  складывалъ  этюдникъ  съ  неокончен- 
нымъ  наброскомъ. 

III. 

Однажды,  когда  небо  нахмурилось  и,  грозя  дождемъ,  заставило  ихъ  остаться 
дома,  онъ  сталъ  разбирать  пыльныя,  прислоненныя  къ.  ст'Ьн'Ь  полотна.  Это  все 
были  большею  частью  начатыя  и  не  оконченныя  работы.  Передъ  однимъ,  самымъ 
большимъ  полотномъ,  онъ  стоялъ  особенно  долго. 

Въ  слегка  намФ)Ченныхъ  углемъ  контурахъ,  въ  н-Ьскслькихъ  мазкахъ  красками, 
чувствовался  уже  колоритный  замыселъ.  Когда-то  онъ  возлагалъ  большая  надежды 
на  эту  картину.  Онъ  месяцами  вынашивалъ  ее  въ  воображен1И,  зарисовывалъ 
десятки   этюдовъ,  собиралъ  матер1алъ. 

Отставивъ  полотно,  онъ  торопливо  развязалъ  громадную  с4рую  папку  и  сталъ 
разбирать  безпорядочно  сложенные  этюды. 

И  снова  знакомое,  властное  чувство  просыпалось  въ  душ'Ь,  просыпалась  знако- 
мая, на  время  забытая,  жажда  работы,  творчества.  Онъ  поставилъ  подрамокъ  на 
выдвинутый  мольбертъ,  стеръ  пыль  и  торопливо  сталъ  поправлять  углемъ  стер- 
ш1еся  контуры. 

IV. 

Теперь,  просыпаясь  по  утрамъ,  онъ  торопливо  од-Ьвался  и  уходилъ  въ  устроен- 
ную имъ  на  террас-Ь  мастерскую.  И,  какъ  и  раньше,  онъ  просиживалъ  часами  за 
мольбертомъ  и  бросалъ  палитру  только  тогда,  когда  въ  ногахъ  чувствовалась  свин- 
цовая усталость,  а  рука  отказывалась  держать  кисть. 

У  него  не  было  натурщицы,  и  это  создавало  массу  затруднен1й.  Она  же  на 
вс^  просьбы  и  доводы  только  покачивала  своей  хорошенькой  головкой  и,  улыбаясь, 
упорно  повторяла:  н-Ьтъ,  н-Ьтъ  и  н-Ьтъ.  И  онъ,  въ  мукахъ  сомн-|,н1я,  нередко  однимъ 
ударомъ  шпахтля  уничтожалъ  работу  н-Ьсколькихъ  дней,  и  снова  брался  за  кисть. 
Бывали  моменты,  когда  имъ  овлад-Ьвало  отчаянье:  онъ  сомн-Ьвался  въ  своемъ 
талант-Ь,  въ  своей  картине,,  и  ему  хотелось  б-Ьшенымъ  ударомъ  разорвать  въ 
клочки  это  полотно.  Тогда  онъ  уходилъ  одинъ  въ  л'Ьсъ,  шелъ  напрямикъ  безъ 
дороги,  въ  самую  чащу  березовой  заросли,  ложился  на  мягкш  ярко-зеленый  мохъ, 
прислушивался  къ  перешептыванью  листьевъ,  къ  щебетанью  птицъ.  Такъ  лежалъ 
онъ  н^.сколько  часовъ  и  возвращался  домой  успокоенный,  веселый  и  съ  новой 
энерг1ей  брался  за  кисть. 

V. 

Она  скучала...  Ей  казалось  непонятнымъ  это  увлечен1е  работою,  и  когда  онъ, 
торопливо  отв-Ьчая  на  ея  поц'Ьлуи,  сп'Ьшилъ  снова  взяться  за  кисть  и  палитру,  она 
уходила  обиженная  и  опечаленная.  Она  не  превыкла  къ  одиночеству,  и  одиночество 
тяготило  ее.  Иногда  она  бралась  за  книгу,  но,  прочитавъ  н-Ьсколько  страницъ,  уже 
оставляла  ее,  доставала  вышиванье,  портила  шелкъ,  ломала  иголки.  За  столомъ  и 
вечерами,  когда  они  сходились  вмести,  она  глядела  серьезно  и  задумчиво,  и  ей 
хот-Ьлось,  чтобы  онъ  почувствовалъ,  понялъ,  что  она  скучаетъ.  Но  умышленно  или 
вполн'Ь  естественно  онъ  не  зам'Ьчалъ  этого  и  по  обыкновению  весело  шутилъ  и 
смеялся. 

Тянулись  нед'Ьли,  и  за  это  время  она  впервые  почувствовала  себя  несчастной. 
Порою  она  заходила  въ  мастерскую,  усаживалась  на  низенькомъ  диванчике,  въ 
углу,   и  сл'Ьдила  за  его  работой. 

Такъ  проходили  иногда  часы,  и  онъ,  отдавшись  работе,  не  зам-Ьчалъ  ея. 
И  сл'Ьдя  за  его  работою,  наблюдая  то  всепоглащающее  творческое  вдохновен1е, 
которое  приковывало  его  къ  полотну,  въ  душ'Ь  у  нея  зарождалось  чувство  злобной 
ненависти  къ  этому  чужому  прекрасному  т'Ьлу,  которое  выступало  на  полотн'Ь. 
И  тогда  она  уходила  изъ  мастерской,  шла  въ  садъ,  бродила  между  клумбами,  без- 
ц'Ьльно  обрывая  лепестки   георгинъ. 
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VI. 


Точно  выкованные  изъ  червоннаго  золота,  трепетали  въ  лучахъ  заката  листья 
старыхъ  кленоБЪ.  Отъ  громаднаго,  стоявшаго  на  стол^.  въ  простомъ  глиняномъ  кув- 
шин^.,  букета  тянулся  сонный  ароматъ.  Она  вошла  въ  мастерскую  и  остановилась. 
На  мольбертЪ  незадернутая  противъ  обыкновен1я  покрываломъ  стояла  почти  окончен- 
ная картина.  Въмягкомъ  розоватомъ  отблеске  заката,  нужные,  д'к.вственно-стройные 
контуры,  казалось,  оживали,  вздрагивали,  трепетали... 

Она  подошла  ближе  и  съ  колющимъ  чувствомъ  любопытства  стала  всматри- 
ваться въ  эту  созданную  мечтой  художника,  ея  мужа,  классически  изящную  женскую 
фигуру...  И  постепенно  какое-то  жуткое,  захватывающее  чувство,  граничащее  съ 
безумною  ревностью,  зарождалось,  охватывало  душу.... 

Она  подняла  брошенный  на  полъ    тонк1Й    блестящ!й    шпахтль  и,    не 

отдавая  себ'Ь  отчета,  не  задумываясь,  провела  острымъ  концомъ  его  по  незасохшимъ 
краскамъ  картины  ... 

Евгепгн  Шведеръ. 


Во     М  Г  71  Ъ. 


Крутится  бйлый  сн-Ьгъ  и  воетъ  вьюга  злая, 

А  тамъ  въ  н%мой  дали  мелькаетъ    огонекъ... 

Туда,  туда  иду  я...  тамъ  моя  родная! 

Ей  все  скажу  теперь,  чего  сказать  не  могъ... 

Разбитымъ  я  приду  къ  теб-Ь  съ  глухой  дороги 

И  ты  меня,  мой  другъ,  узнаешь-ли  едва-ль. 

Навстр-Ьчу  бурь  идя,  мои  устали  ноги, 

А  сердце  б'Ьдное  измучила  печаль... 

Весна  была  кругомъ,  какъ  мы  съ  тобой  разстались. 

Цв'Ьты  вдыхали  жизнь,  былъ  въ  зелени  весь  садъ. 

Съ  тоскою  мы  съ  тобой  въ  посл%дн1Й  разъ  прощались, 

И  жадно  я  ловилъ  твой  скорбный  нужный  взглядъ... 

Съ  т'Ьхъ  поръ  давно  мелькнули  годы  жизни, 

И  я  опять  бреду  обманутый  въ  мечтахъ... 

Неведомый  и  злой,  но  кто-то  жаждетъ  тризны, 

И  ждетъ  меня  во  мгл%,  на  каменныхъ  плитахъ... 

Дорога  не  легка,  но  я  'сберу  вс'Ь  силы. 

О,  Боже,  какъ  темно  и  дали  какъ  пусты! 

Рыдай,  моя  душа!  исчезни  мракъ  могилы. 

О,  къ  ней...  туда.  .  скорЬй...  тамъ  счастье  и  мечты... 

.Чсонидъ  Лорошинъ. 


76 


Землетрясенг'е  въ  Пталш. 


ВОРОТА  ГОРОДА  БАНЬЯРА. 


,Е[стор11ческ1Й  переворотъ". 


Разсказъ  Анатол1я  Каменскаго. 

Помощникъ  присяжнаго  пов-Ьреннаго  Акимовъ,  челов^къ  восторженный  и  легко- 
верный до  такой  степени,  что  даже  мало  знакомые  люди  называли  его  не  по  имени 
и  отчеству,  а  просто  Володей,  написалъ  своимъ  родителямъ  въ  Тамбовъ  длинное 
письмо.  Такъ  какъ  д-Ьло  было  въ  конц-Ь  октября,  то  письмо  это  пестр-Ьло  такими 
словами,  какъ  „обновлен1е  Россги",  „актъ  м1рового  значен1я",  „гранд10зная  поб%да 
пролетар!ата"  и  т.  п.,  въ  общемъ-же  содержан1е  его  сводилось  къ  тому,  что  насту- 
ПИВШ1Й  моментъ  призываетъ  каждаго  порядочнаго  гражданина  внимательно  огля- 
нуться на  пройденный  путь,  ликвидировать  устар-Ьвш1е  шаблоны  жизни  и  вс-Ьми 
мыслями   слиться  съ  великой   волной  освобожден1я. 

„В^Ьдь  ты,  дорогой  отецъ, — писалъ  Акимовъ,  между  прочимъ, — всю  жизнь  меч- 
талъ  о  возвращенш  въ  родной  университетспгй  Петербургъ,  чтобы  сбросить  съ  себя — 
отнын'Ь  навсегда  позорное — ярмо  правительственнаго  чиновника.  Пенс!ю  ты,  слава 
Богу,  выслужилъ  (кстати,  весьма  вероятно,  что  Государственная  Дума  уменьшитъ 
пенс1онные  оклады),  и  если  когда-нибудь  выходить  въ  отставку,  то  именно  теперь, 
на  пороге  новой  жизни.  Наконецъ,  еще  неизвестно,  как1я  потрясен1я  готовитъ  судьба 
нашему  дорогому  отечеству  и  Богъ  знаетъ,  что  ждетъ  насъ  всехъ  въ  самые  бли- 
жайш1е  дни.  Поговариваютъ...   и  т.  д.   и  т.  д.". 

Въ  половине  ноября,  спешно  распродавъ  обстановку,  родители  Акимова  и  его 
восемнадцатилетняя  сестра  Варвара  были  уже  въ  Петербурге.  Морознымъ  солнеч- 
нымъ  утромъ,  обнявъ  сестру  за  тал!ю,  Володя  везъ  ее  съ  вокзала  въ  гостинницу,  а 
впереди  на  другихъ  санкахъ,  ехали  „старики"  —  Михаилъ  Павловичъ,  съ  длинными, 
развевающимися  на  обе  стороны  баками,  въ  высокой  бобровой  шапке  и  съ  дорож- 
ной сумкой  черезъ  плечо  и  Анна  Андреевна,  розовая,  веселая,  съ  идеально-белыми 
седыми  волосами.  Старики  то  и  дело  оборачивались  назадъ,  кивали  улыбающимися 
лицами,  а  Варвара,  делая  большге  восхищенные  глаза,  продолжала  разсказывать 
брату: 

—  Ты  не  можешь  себе  представить,  какъ  это  было  весело  и  страшно.  Когда 
все  остановилось,  мы  не  выходили  изъ  дому,  и  у  насъ  целыми  днями  сиделъ  Юр!й 
Константиновичъ.    Какъ    жалко,    что  ты  его  не  знаешь— это  новый  учитель  истории 
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въ  гимназ1И.  Онъ  разсказывалъ  намъ  о  великой  французской  революц1и.  Зам%ч-ча- 
тельно!  Оказывается,  въ  то  время  не  было  ничего  подобнаго.  Понимаешь,  пролета- 
Р1атъ  еще  не  былъ  организованъ.  Почему  ты  см-Ьешься,  Володя?  Безспорно  не  былъ 
организованъ...  И  вдругъ  манифестъ.  10р1Й  Константиновичъ  пришелъ  къ  намъ 
страшно  гордый  и  сказалъ,  что  это  великая  поб-Ьда  пролетар1ата.  Папочка  волно- 
вался ужасно  и  говорилъ,  что  онъ  не  разд'Ьляетъ  нашихъ  восторговъ.  Онъ  не  сто- 
ронникъ  половинчатыхъ  реформъ.  И  знаешь,  онъ  утверждаетъ,  что  забастовка  не  до- 
ведена до  конца.  По  его  мн'Ьн1Ю,  нужно  было...  Н'Ьтъ,  я  даже  боюсь  это  произнести. 
Ты  знаешь  папу,  какой  онъ  увлекающ1Йся  Съ  его  стороны  непосл-Ьдовательно, — 
тогда  не  служи  на  государственной  службЪ.   Безспорно! 

Св'Ьж1й,  наивный  запахъ  недавно  выпавшаго  сн'Ьга,  колеи,  отполированныя  по- 
лозьями саней,  сЬрая  пушистая  шляпка  Варвары,  щекотавшая  Акимову  лицо,  повто- 
рение любимыхъ  словечекъ,  въ  род-Ь  „безспорно"  и  „зам'Ьчательно",  св'Ьтлоголубые 
с1яюЩ1е  глазки,  говоривш1е  краснор-ЬчивЪе  словъ,  —  все  это  гармонически  сливалось 
во  что-то  необыкновенно-молодое,  веселое  и  радостное,  и  Володя  Акимовъ  думалъ, 
что  теперь,  съ  пр1-Ьздомъ  родныхъ,  совершенно  обновится  его  личная  жизнь.  И  по- 
томъ  ц'Ьлую  нед'Ьлю,  пока  пршскивали  и  устраивали  квартиру,  покупали  мебель, 
сб'Ьдали  чуть  не  на  ходу,  то  въ  дешевой  столовой,  то  въ  дорогомъ  ресторан-Ь,  за- 
ходили за  каждой  мелочью  въ  магазины  вс^.  вчетверомъ,  Акимову  почему-то  вспо- 
минались гимназическ1я  времена  и  онъ  находился  въ  какомъ-то  нетерп'к.ливо-востор- 
женномъ  чаду.  Ему  хот'Ьлось  сразу  повезти  родныхъ  во  вс'Ь  интересные  уголки 
Петербурга,  разсказать  имъ  вс-Ь  известные  ему  политическ1е  анекдоты,  передать 
содержание  всЬхъ  прочитанныхъ  за  последнее  время  брошюръ  и  услышанныхъ  на 
митингахъ  и  на  собран'1Яхъ  рйчей,  а  главное  розыскивать  вс'Ьхъ  своихъ  пр1ятелей 
и  знакомыхъ  и  показать  имъ,  как1е  у  него  умные,  либеральные  родители  и  какая 
хорошенькая  сестра.  Вечерами  разсматривали  вм-Ьст-Ь  голова  съ  головой,  номера 
сатирическихъ  журналовъ,   причемъ  Варвара  хлопала  въ  ладоши   и   кричала: 

—  Вотъ  видишъ,  папочка!  Кажется  ужь  это  полная  свобода  печати.  Дальше 
итти  некуда.  Безспорно. 

А  Михаилъ  Павловичъ  скептически   качалъ  головой   и   говорилъ: 

—  Не  В'Ьрится  что-то.   Поживемъ — увидимъ. 

Старикъ  носилъ  просторные  клетчатые  пиджаки  и  высок1е  цв-Ьтные  жилеты, 
подвязывалъ  галстухи  небрежнымъ  бантомъ,  и  это,  вмйст-Ь  съ  длинными  с-Ьдыми 
волосами,  разв-Ьвающимися  баками  и  черепаховымъ  пенснэ  на  широкой  тесьме,  при- 
давало ему  видъ  писателя  шестидесятыхъ  годовъ.  За  все  время  службы,  принесшей 
ему  постепенно  и  двухъ  Владим1ровъ  и  чинъ  д-Ьйствительнаго  статскаго,  онъ  не 
отставалъ  отъ  литературы,  выписывалъ  „В^стникъ  Европы",  а  за  другими  толстыми 
журналами  посылалъ  въ  библ'ютеку.  Въ  губерн1И,  благодаря  своимъ  журфиксамъ,  на 
которыхъ  собиралась  молодежь  и  читались  как1е-то  рефераты,  онъ  слылъ  радика- 
ломъ,  а  въ  своемъ  в'Ьдомств'Ь — образцовымъ  работникомъ  и  администраторомъ.  По- 
сл'Ьдн1я  десять — дв-Ьнадцать  л%тъ  онъ  регулярно  вписывалъ  въ  большую,  роскошно 
переплетенную  тетрадь  свои  мемуары  подъ  заглав1емъ:  „Ьъ  нев^домомъ  царств^.", 
гд'Ь  въ  одинаково  каррикатурномъ  вид'Ь  выводилось  н'Ьсколько  тамбовскихъ  губерна- 
торовъ  и  председателей  земскихъ  управъ. 

И  теперь,  любуясь  зв-Ьроподобными  изображен1ями  министровъ  во  глав-Ь  съ 
премьеромъ,  наряженнымъ  въ  клоунскж  костюмъ,  Михаилъ  Павловичъ  весело  тере- 
билъ  бакенбарды  и  предвкушалъ  удовольств1е,  какъ  черезъ  н'Ькоторое  время  онъ 
переработаетъ  и  пошлетъ  въ  „В^стникъ  Европы"  выдержки  изъ  зав-Ьтнаго  дневника. 
А  заглав1е  такъ  и  можно  будетъ  оставить:  „Въ  нйкоторомъ  царстве".  И  язвительно, 
и,  въ  то  же  время,  прозрачно. 

Ходили  то  въ  театръ,  то  въ  коп'Ьечный  кинематографъ,  осматривали  музеи, 
гуляли  по  улицамъ,  по  пассажу  и  по  гостинному  двору,  и  отъ  всего  Варвара  была 
въ  одинаковомъ  восхищении  и  говорила:  „ахъ,  какъ  красиво!"  такимъ  тономъ,  какъ 
будто  она  пр1-Ьхала  въ  Петербургъ  прямо  съ  необитаемаго  острова.  А  когда  вече- 
ромъ,  дома,  она  -Ьла  хл^бъ  со  сливочнымъ  масломъ  или  самую  обыкновенную  чайную 
колбасу,  то  на  лиц-Ь  у  нея  было  написано  невыносимое  наслажден1е  и  она  воскли- 
цала съ  какимъ-то  стономъ: 

—  Ахъ,  какъ  вкусно!  Зам^ч-чательно! 

И    это    у    нея    выходило   такъ   забавно,    что  Акимову  хотелось  ее  расцеловать. 
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Михаилъ  Павловичъ  также  былъ  всЬми  доволенъ,  и  безпокоило  его  только  одно, 
почему  у  Доминика  уже  не  существуетъ  билл1ардовъ. 

Квартиру  наняли  на  Владим!рской,  довольно  большую,  окнами  на  улицу  и  раз- 
местились такъ:  у  стариковъ,  у  Володи  и  у  Варвары  по  отдельной  комнат1=.',  а  сто- 
ловая и  гостиная  общ1Я.  Привезенныя  изъ  Тамбова  олеограф1и,  фотографическ1Я 
группы,  в^Ьера  и  открытки  вмести  съ  мебелью,  купленною  по  случаю  и  разставлен- 
ною  на  провинц1альный  ладъ,  создали   изъ  квартиры  уютный  уголокъ. 

—  Я  предчувствую,  что  у  насъ  будетъ  страшно  весело, — щебетала  Варвара, — 
и  ты  непременно,  Володичка,  устрой  такъ,  чтобы  у  насъ  собирались  почаще.  Ну, 
что  тебе  стоитъ!  Наконецъ  это  твоя  обязанность.  Безспорно!  Я  хочу  все,  все  знать, 
чтб  делается  на  св^те.  Мы  будемъ  большой  компан1ей  ходить  на  митинги.  Хорошо? 
ведь  митинги  у  насъ  пока  что  единственная  политическая  школа.  Ты  опять  смеешься, 
Володька!   Разве  это  не   верно?  Безспорно,  единственная  школа... 

ЛнатолШ  Камеискгй. 
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...8:е  заззеп    Ье18аттеп 
ат  ТЬес118сЬ  Не1пе. 

Старыя  девы  обоего  пола 

Чинно  сидели  за  чайнымъ  столомъ... 

—  „Жизнь — это  праздникъ"...— „Нетъ, — жизнь — это 

—  „И  очень   трудная  школа  при  томъ..." 

—  „Жизнь — это  очень  серьезное  дело..." 
— „Жизнь— это  путь  совершенства  и  думъ.." 
— „И  приступать  къ  нему  надо  умело. 
Все  разсчитавши, — а  не  наобумъ..." 

Ты  лишь  одна  не  сказала  ни  звука... 
Но  я   почуялъ  въ  огне  твоихъ  глазъ: 

—  „Жизнь — это  счастье, —  и  жизнь  это — мука, 
Жизнь — это  то,  чего  нету  у  васъ... 

Жизнь — это  то,  что  приходитъ,  проходитъ, 
Страстно  волнуя,  томя  и  спеша... 
Жизнь — это  если  безум1е  бродитъ, 
Жизнь — это  если  трепещетъ  душа... 
Жизнь — это..." 

Боги!.. — как1я  мечтанья... 
Спрячь  ихъ  поглубже,  покрепче  скрывай... 
Пусть  эти  мумш  въ  чинномъ  собраньи 
Пьютъ   безъ  помехи  остынувш1Й  чай... 

Скиталецъ-  Яков.гевъ. 
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Разговоръ   объ   искусств'Ь  Оскара  Уайльда. 

{Продолжеше.') 

Вив1анъ.  Послъдовательное  изучен1е  Бальзака  превращаетъ  нашихъ  друзей 
въ  т-Ьни,  а  ихъ  знакомыхъ  въ  т'Ьни  т-Ьней.  Его  герои  живутъ  пламенной,  огненной 
жизнью.  Они  овлад-Ьваютъ  нами,  разрушая  вс'Ь  сомненья.  Одной  изъ  самыхъ  вели- 
кихъ  трагедж  моей  жизни  является  смерть  Ьисуаи'а  11е  КпЬетрге.  Я  еще  не  вполне 
освободился  отъ  этой  пронизывающей  печали.  Она  властвуетъ  надо  мной  въ  мо- 
менты высшей  радости  и  часто  заглушаетъ  взрывы  см-Ьха.  Но  Бальзакъ — не  ре- 
алистъ,  точно  такъ  же,  какъ  и  Гольбейнъ.  Онъ  создавалъ  жизнь,  а  не  ея  коп1ю.  Однако 
нужно  сознаться,  что  онъ  слишкомъ  много  обращалъ  вниман!я  на  модернизмъ,  бла- 
годаря чему  и  не  оставилъ  ни  одного  произведен1я,  которое,  какъ  шедевръ,  можно 
было  бы  поставить  рядомъ  съ     За1атЬо,    или  У!соп1е    с1е  Вгеде1оппе. 

Кириллъ.  Значитъ,  ты  противникъ  модернизма? 

Вив1анъ.  Да.  Слишкомъ  высок1я  ц-Ьны  онъ  ставитъ  на  сравнительно  низк!е  ре- 
зультаты. Чистая  модернистическая  форма  им'Ьетъ  въ  себ'Ь  что-то  обыкновенное. 
Общество  думаетъ,  что  если  оно  занимается  непосредственно  своей  средой,  то  и 
искусство  также  должно  заниматься  ею  и  сделать  ее  своимъ  содержан1емъ.  А  между 
т'Ьмъ  то  обстоятельство,  что  общество  интересуется  этой  частью  жизни,  исключаетъ 
посл'Ьднюю  изъ  области  искусства.  Единственно  красиво,  какъ  кто-то  сказалъ,  это 
то,  что  насъ  совершенно  не  интересуетъ.  Если  же  что-нибудь  намъ  необходимо  или 
приноситъ  намъ  пользу,  вызываетъ  въ  насъ  печаль  или  радость,  любовь  или  нена- 
висть, однимъ  словомъ  составляетъ  часть  нашей  жизненной  сферы — то  этимъ  са- 
мымъ  оно  остается  вн%  области  искусства.  Къ  предмету  искусства  мы  должны 
бол'Ье  или  мен'Ье  относиться  равнодушно,  а  во  всякомъ  случае  мы  не  должны 
поддаваться  вл1ян1Ю  симпат1Й,  предразсудковъ  или  другихъ  пристрастныхъ  чувствъ. 
Гекуба  въ  корн'Ь  вещей  для  насъ  совершенно  безразлична,  а  поэтому  ея  страданья 
являются  благодарнымъ  трагическимъ  мотивомъ.  Я  не  знаю  въ  области  литературы 
ничего  бол%е  удручающаго,  ч'Ьмъ  артистическая  карьера  СЬаг1е5  Кеийе'а.  Онъ  напи- 
салъ  единственную  книжку:  ТЬе  С1о151ег  апс1  1Ье  Неаг1Ь,  книжку,  которая  стоитъ 
выше  КотоЧа  1  Оап1е'1а  Оегопс1'а;  а  остальную  часть  жизни  употребилъ  на  глупыя 
модернистическ1я  усил1я,  стараясь  обратить  вниман1е  общества  на  положен1е  нашихъ 
тюремъ  и  сумасшедшихъ  домовъ.  Уже  СЬаг1е5  01скеп5  д-Ьйствовалъ  удручающе,  когда 
обращался  къ  нашему  сочувствш  для  пожертвован1Й  устава  о  б'Ьдныхъ,  но  СЬаг1е5 
Кеиёе — артистъ,  ученый,  челов'Ькъ,  который  д-Ьйствительво  чувствуетъ  прекрасное, 
а  между  т'Ьмъ  бичуетъ  злоупотребления  общественныхъ  учрежден1й,  словно  первый 
памфлетистъ  какого-нибудь  сенсацюннаго  журнала — это  зр'Ьлище,  которое  даже  у 
ангеловъ  должно  вызвать  слезы.  В-Ьрь  мн%,  Кириллъ,  что  требован1е  модернизма 
формы  и  содержан1я — абсолютно  ошибочное.  Од'Ьян1я  музъ  мы  зам'Ьнили  обыкновен- 
ной будничной  одеждой  и  проводимъ  наши  дни  на  грязныхъ  улицахъ  и  отвратитель- 
ныхъ  предм-Ьстьяхъ  нашихъ  безобразныхъ  городовъ  въ  то  время,    какъ    м-Ьсто  наше 
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на  гор-к  возл'Ь  Аполлона.  Д-Ьйствительно,  мы — переродившаяся  раса,  а  первородство 
продали  за  блюдо    фактовъ. 

Кириллъ.  Въ  томъ,  что  ты  сказалъ,  много  вйрнаго.  Если  мы  и  прочитываемъ  съ 
удовольств1емъ  произведен1е  въ  модернистическомъ  стил'Ь,  т'Ьмъ  не  мем1.е  мы  р'Ьдко 
получаемъ  артистическое  наслажден1е  при  вторичномъ  чтен1и.  А  это,  кажется, 
является  наилучшей  м-кркой  того,  что  собственно  принадлежитъ  къ  истинной  лите- 
ратур-Ь.  Если  какое  нибудь  произведен!е  нельзя  прочесть  съ  удовольств1емъ  н%сколько 
разъ,  то  это  доказываетъ,  что  его  вообще  не  стоило  читать.  А  каковъ  твой  взглядъ 
на  возвра1цен1е  къ  жизни  и  къ  природе.?  Это,  в-Ьдь,  то  универсальное  средство,  ко- 
торое намъ  постоянно  рекомендуютъ. 

Вив1анъ.  Я  готовъ  отв-Ьтить  теб'Ь  сейчасъ  же  на  твой  вопросъ,  хотя  это  и  на- 
ходится  въ  другомъ  отд'к.л-Ь  моей  статьи;   ну,    слушай: 

...Со  вс%хъ  сторонъ  раздаются  возгласы:  вернемтесь  къ  жизни  и  къ  природ'Ь; 
он-Ь  возродятъ  искусство,  вольютъ  пурпурную  кровь  въ  его  жилы,  окрылятъ  его  ноги 
и  придадутъ  силу  ладонямъ.  Но  къ  сожал'Ьнш!  на  ложную  дорогу  ведутъ  эти  че- 
стныя  усил!я.  Природа  всегда  остается  позади  своей  эпохи.  А  жизнь?.. — она,  именно 
является  истребителемъ  искусства,  врагомъ,  уничтожающимъ  его  пашни. 

Кириллъ.  Что  ты  хочешь  сказать  словами,  что  природа  всегда  остается  позади 
своей  эпохи? 

Вив1анъ.  Да,  быть  можетъ  смыслъ  этой  фразы  не  совсЬмъ  ясенъ.  Я  объясню 
теб-Ь  это  подробнее.  Благодаря  тому,  что  въ  природ'Ь  мы  видимъ  только  плохой, 
естественный,  простой  инстинктъ  въ  противор'Ьч1и  съ  осведомленной  культурой,  то 
созданное  подъ  этимъ  вл1ян1емъ  произведен1е  всегда  будетъ  отдавать  прожитой 
эпохой.  Одна  шепотка  природы  связываетъ  ц^лый  м!ръ  въ  узелъ  родства,  но  дв^Ь 
щепотки  должны  испортить  каждое  произведен1е  искусства.  Съ  другой  стороны,  при- 
нимая природу  за  сумму  внутреннихъ  явлен1й,  мы  открываемъ  въ  ней  только  то, 
что  сами  вкладываемъ.  Сама  же  она  совершенно  ничего  не  даетъ.  и'огйзшогЛ  по- 
шелъ  къ  озерамъ,  однако  не  научился  ихъ  восп'Ьвать.  Въ  камняхъ  онъ  нашелъ  только 
то,  что  самъ  въ  нихъ  вложилъ.  Онъ  прошелъ,  словно  пропов'Ьдникъ,  всю  страну,  но 
истинно  хорош1я  произведен1Я  онъ  ссздалъ  только  тогда,  когда  вернулся  не  къ  при- 
роде, а  къ  поэзЫ.  Поэз1я  дала  ему  Ъеа1ат1'ю,  чудные  сонеты  и  великол'Ьпную  Згеп1 
ос1е.  Природе,  же  онъ  обязанъ  такими  произведениями,  какъ  МагЛг  Кау  и  Ре1ег  Ве11, 
а  также  обращен1емъ  къ  заступу  Мг.   'У/11-К1п20п'а. 

Кириллъ.  Я  охотнее  в'Ьрю  во  „вдохновен1е,  плывущее  изъ  весенняго  бора",  хотя, 
конечно,  артистическое  достоинство  такого  вдохновен1я  находится  въ  зависимости 
единственно  отъ  сущности  души,  такъ  что  возвращен1е  къ  природе  по-просту  озна- 
чало бы  развит1е  р-Ьдкаго  индивидуума.  Съ  этимъ  ты,  конечно,  согласенъ?  Но 
продолжай    дальше. 

Вив1анъ  (читая).  „Отвлеченную  декорац1ю  искусство  начинаетъ  фантастическимъ 
творчествомъ,  интересуясь  только  т'Ьмъ,  что  нав'Ьрно  и  не  существуетъ.  Это  —  пер- 
вый фазисъ  искусства.  Зат-Ьмъ  жизнь,  ослепленная  этимъ  новымъ  чудомъ,  требуетъ 
входа  въ  заколдованный  кругъ.  И  искусство  беретъ  жизнь  въ  качестве,  сырого  ма- 
тер1ала,  которымъ  пользуется,  изм-Ьняетъ  ее,  преображаетъ,  не  принимая  совершенно 
во  внимание  фактовъ,  фантазируетъ,  мечтаетъ,  ставя  между  собою  и  действитель- 
ностью непреодолимыя  преграды  изъ  великолепнаго  слога  и  декоративной, идеальной 
творческой  системы.  Въ  третьемъ  фазисЬ  своего  развит1я — жизнь  пр1обретаетъ  пе- 
рев^съ  и  загоняетъ  искусство  на  дик!я  бездорожья.  Это — настоящее  декадентство,  за 
которое  мы  зъ  настоящее  время  и  страдаемъ. 

„Присмотримся,  наприм^ръ,  къ  англ1йской  драмй.  Сначала  въ  рукахъ  монаховъ 
драматическое  искусство  было  отвлеченнымъ,  декоративнымъ  и  миеологическимъ. 
Зат^мъ  оно  приняло  себе  въ  услужен1е  жизнь  и  некоторыя  ея  внешн1я  формы; 
создало  М1ръ  существъ,  совершенно  новыхъ,  страдан!я  которыхъ  превосходили  все 
человеческ1'я  страдан1я,  а  радости  оставили  далеко  за  собою  высшее  счастье  любов- 
никовъ;  оно  создало  существа  со  страстью  титановъ  и  спокойств1емъ  боговъ,  съ  уро- 
дливыми пороками  и  большими  качествами.  Этихъ  существъ  оно  наделило  речью, 
отличной  отъ  обыкновенной,  языкомъ,  звучащимъ  мелодичной,  волнообразной  риемой 
и  великолепнымъ  благодаря  торжественности  тона,  блестящимъ  вследств1е  обил1я 
чудныхъ  словъ,  словно  драгоценностями,  богатымъ  возвышенностью  полета.  Оно  на- 
рядило своихъ  детей  въ  чуж1я  одежды    и  дало  имъ  маски,  и  по  его  велен1Ю  старый 
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М1ръ  возсталъ  изъ  своего  мраморнаго  гроба.  Новый  Цезарь  ступалъ  по  улицамъ 
воскресшаго  Рима,  а  челнъ  новой  Клеопатры  съ  пурпурными  парусами  и  съ  веслами 
мчался  по  новымъ  водамъ  навстр'Ьчу  Антон1ю.  Старые  миеы,  легенды  и  чарод'Ьйства 
приняли  образъ  и  жизнь.  Д-Ьян1я  м1ра  на-ново  были  записаны,  и  не  было  ни  одного 
драматурга,  который  бы  не  зналъ,  что  ц'Ьлью  искусства  является  не  простая  правда, 
а  прим'Ьнен1е  разнородной  красоты.  И  они  были  вполн-Ь  правы,  потому  что  искусство, 
въ  д-Ьйствительности, — форма  преувеличен1я. 

„Однако,  жизнь  быстро  уничтожила  совершенство  формы.  Уже  у  Шекспира  мы 
можемъ  вид'Ьть  начало  этого  конца.  Оно  проявляется  въ  постепенномъ  нерад'Ьн1и  къ 
б-Ьлому  стиху,  въ  перев-Ьс-Ь  прозы,  въ  чрезм-Ьрной  заботе  о  правдивости  характеровъ. 
Вс^  отрывки  у  Шекспира — а  ихъ  очень  много — въ  которыхъ  языкъ  обыкновененъ, 
трив1аленъ,  тяжелъ,  фантастиченъ  и  даже  порой  неприличенъ,  явились  только  по 
вин-Ь  жизни,  вызывающей  свое  собственное  эхо  и  отбрасывающей  вмешательство 
красиваго  слога,  благодаря  которому  исключительно  выражен1е  жизни  могло  сделаться 
сноснымъ.  Какъ  артистъ,  Шекспиръ  не  безъ  пятна.  Слишкомъ  охотно  онъ  бросается 
къ  жизни  и  заимствуетъ  у  нея  естественные  звуки.  Онъ  забываетъ,  что  искусство, 
которое  лишается  артистическихъ  средствъ,  этимъ  самымъ  лишается  всего.  Гёте 
гд%-то   говоритъ:   1п   йег  ВезсЬгапкипд  де121  51сЬ   ег51  с1ег  Ме!51ег. 

А  этимъ  ограничен1емъ,  существеннымъ  услов1емъ  всякаго  искусства  является 
стиль.  Мы  не  будемъ  больше  останавливаться  на  реализм'Ь  Шекспира;  мы  хот'Ьли 
только  показать,  что  искусство  уже  со  временъ  Якова  и  Елизаветы  содержало  въ 
себ-Ь  разрушительный  элементъ.  Шекспиръ,  откровенно  говоря,  пр1обр%лъ  знамени- 
тость— но  онъ  пользовался  жизнью  въ  качеств'Ь  сырого  матер1ала,  а  за  то  друг1е 
тогдашн1е  артисты — слабы,  потому,  что  они  пользовались  жизнью,  какъ  артистиче- 
ской формой.  Неминуемымъ  сл^.дств1емъ  пользован1я,  средствами  подражательными 
вм-Ьсто  творческихъ,  этого  отречен1Я  отъ  поэтической  формы  явилась  современная 
англ1Йская  мелодрама.  Герои  въ  этихъ  драмахъ  говорятъ  на  сцен^Ь  такъ,  какъ  будто 
д-Ьйствуютъ  въ  обыденной  жизни;  взятыя  непосредственно  изъ  жизни  до  мельчай- 
шихъ  подробностей,  он-Ь  показываютъ  всю  его  трив1альность;  въ  движен1яхъ,  въ 
своемъ  поведен1И,  въ  одежде,  въ  способе  держаться  они  сл'Ьдуютъ  настоящимъ  лю- 
дямъ;  они  см-Ьло  могли  бы  -Ьхать  въ  вагон-Ь  третьяго  класса,  не  обращая  ничьего 
вниман1я!  И  несмотря  на  все  это — какъ  невыносимо  скучны  эти  драмы!  Он'Ь  даже  не 
передаютъ  того  впечатл'Ьн1я  действительности,  которое  является  ихъ  ц^лью  и  един- 
ственнымъ  оправдан1емъ  ихъ  существован1я.  Вотъ  система,  натурализмъ  является 
ч-Ьмъ-то  превратнымъ. 

То,  что  относится  къ  драм-Ь  и  роману,  мы  можемъ  также  применить  и  къ  т^мъ 
произведен1ямъ,  которыя  назвали  декоративными.  Истор1я  этихъ  произведен1й  въ 
Европе  полна  борьбой  ор1енталистической  философ1и  съ  ея  гордымъ  презрен1емъ  къ 
подражан1ю,  любовью  къ  артистическому  соглашен1ю,  отвращен1емъ  къ  слепому  рас- 
крыт1ю  действительности — полна  этой  борьбой  ор1енталистической  философ1и  съ 
нашимъ  подражательнымъ  порывомъ.  Где  только  ор1ентализмъ  пр1обрелъ  перевесъ 
или  черезъ  непосредственное  противодейств1е,  какъ  въ  Безансоне,  Сицил1и  и  Испа- 
Н1И,  или  же  въ  другихъ  частяхъ  Европы  вследств1е  вл1ян1я  крестовыхъ  походовъ, — 
везде  появлялись  прекрасныя  произведен1я  творческаго  духа,  превративш1я  реальную 
жизнь  въ  искусство  и  обогативш1я  ее  великолепными,  еще  неизвестными  новыми 
элементами.  Въ  то  же  время  возвращен1е  къ  жизни  и  природе  делало  наше  твор- 
чество всегда  обыкновеннымъ,  банальнымъ  и  не  интереснымъ.  Новые  обои,  полные 
преувеличенныхъ  эфектовъ,  съ  громадными,  но  излишними  пространствами  неба, — - 
все  это,  выработанное  со  всей  мелочностью  натуралистическаго  метода,  лишено 
настоящей  красоты.  Живопись  на  стекле,  столь  распространенная  въ  Герман!и,  по- 
просту отвратительна.  Въ  Англ1и  начинаютъ  выделывать  недурные  ковры,  но  только 
благодаря  тому,  что  мы  вернулись  къ  системе  и  духу  ор1ентализма.  Наши  ковры  и 
плафоны  даже  для  филистера  сделались  предметомъ  смеха,  только  вследств1е  своего 
мелочнаго,  угнетающаго  реализма,  безсмысленнаго  культа  природы  и  рабскаго  откры- 
Т1Я  предметовъ,  подверженныхъ  впечатлен1ю  чувствъ.  Одинъ  изобретательный  маго- 
метанинъ  однажды  сделалъ  следующее  замечан1е:  Вы,  христ1ане,  такъ  стараетесь 
изменить  смыслъ  четвертой  заповеди,  что  никогда  еще  не  подумали  объ  артисти- 
ческомъ  использован1и  второй.  И  онъ  вполне  правъ;  въ  переносномъ  смысле  его 
слова  звучатъ:  истиннымъ  маэстро  искусства  является  не  жизнь,  а  само  искусство", 
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Теперь  я  прочту  теб%  ту  часть  моей  статьи,  которая,  какъ  мнй  кажется,  очень 
М'Ьтко  разр-Ьшаетъ  этотъ  вопросъ. 

„О  поэтахъ  мы  говорить  не  будемъ,  такъ  какъ  за  исключен1емъ  ^/огёз^огЬ'а 
они  остались  в-Ьрными   своему  возвышенному  назначен1Ю. 

Но  въ  произведен1Яхъ  Геродота,  котораго,  несмотря  на  безсильныя  и  неблаго- 
родныя  усил1я  со  стороны  современныхъ  псевдо-ученыхъ,  можно  было  бы  назвать 
„отцомъ  лжи";  въ  р'Ьчахъ  Цицерона  и  жизнеописан1яхъ  Светона;  въ  самыхъ  лучшихъ 
отрывкахъ  Тацита;  въ  естественной  истор1И  Плин1я;  во  вс-Ьхъ  старыхъ  хроникахъ; 
въ  жит1яхъ  святыхъ;  въ  описан1яхъ  происшеств1Й  Марко  Поло;  въ  великол-Ьпныхъ 
Кок1д1гит  апс1  Оз1;еп{огит  СЬгоп|ко^  1усо51Ьспе5'а;  въ  автоб1ограф1и  Бенвенуто  Чил- 
лини;  въ  дневникахъ  СазапоА^'ы;  въ  Н15{огу  о^  1Ье  Вгедие  Дэфоэ;  въ  телеграммахъ 
Наполеона  и  въ  произЕеден1яхъ  нашего  Карлейля,  РгепсЬ  Кеуо1из10п  котораго  яв- 
ляется зам'Ьчательной  исторической  пов'Ьстью  изъ  всЬхъ,  которыя  когда  либо  были 
написаны,  — во  вс'Ьхъ  т-Ьхъ  документахъ  челов^.ческаго  духа  факты  или  занимаютъ 
второстепенное  м-Ьсто  или  же  всл1.дств1е  своей  безсмысленности  совершенно  отсут- 
ствуютъ.  Въ  настоящее  же  время  все  подвергнулось  перем'Ьн'Ь.  Факты  не  только  пр!- 
обр^ли  основательное  м%сто  въ  династ1яхъ,  но  и  вторгаются  въ  область  фан- 
таз1и  и  торжественно  вступаютъ  въ  царство  поэз1и.  Везд'Ь  чувствуется  ихъ  леденя- 
щее дыхан!е,  они  понижаютъ  уровень  общества.  Суровый  тонъ  Америки,  ея  матер!- 
ализмъ,  равнодуш1е  ко  всему,  что  ов-Ьяно  поэз1ей,  недостатокъ  фантаз1и  и  высокихъ 
недостижимыхъ  идеаловъ  сл'Ьдуетъ  объяснить  только  т'Ьмъ  обстоятельствомъ,  что 
народнымъ  богатыремъ  былъ  выбранъ  челов'Ькъ,  который,  по  собственному  признан1ю 
не  способенъ  ко  лжи;  и  н%тъ  преувеличен1я  въ  томъ,  что  разсказъ  о  Георг1'Ь 
Вашингтоне  и  Вишн^Ь  въ  короткое  время  принесъ  гораздо  больше  вреда,  ч'Ьмъ  ка- 
кая нибудь  моралистическая   новость  въ  ц^лой  всем1рной  литературе  .. 

Кириллъ.  Но,  мой  милый!... 

Вив1анъ.  Я  тебя  ув-Ьряю,  что  это  правда,  и  самымъ  комичнымъ  изъ  всего  этого 
является  то  обстоятельство,  что  разсказы  о  вишн-Ь — сказка.  Однако  не  думай,  что  я 
не  ве>рю  въ  артистическую  будущность  Америки  или  нашего  отечества.  Но  слушай 
дальше: 

„Мы  не  сомн-Ьваемся,  что  еще  передъ  наступлен1емъ  новаго  в-Ька  должна  про- 
изойти решительная  перем-Ьна.  Общество,  утомленное  поучительной  повестью  лю- 
дей, лишенныхъ  какъ  способности  къ  преувеличен1ю,  такъ  и  поэтическаго  мышлен1я; 
соскучившейся  компан1ей  интеллигентовъ,  воззр'Ьн1я  которыхъ  всегда  согласны  съ 
действительностью,  а  убежден1я  постоянно  принимаютъ  оттенки  правдоподоб1Я, — 
правда,  они  находятъ  услужливыхъ  филистеровъ,  готовыхъ  ихъ  поддержать, — обще- 
ство, не  будучи  въ  состоян1и  переносить  подобнаго  положен1я  вещей,  рано  или  поздно 
должно  будетъ  вернуться  къ  брошенному  своему  проводнику,  чистому  лгуну.  Кто 
былъ  первымъ  поэтомъ,  который,  хотя  и  не  принималъ  никогда  участия  въ  этой 
охоте,  однако,  въ  вечерн:й  часъ  разсказывалъ  изумленнымъ  отшельникамъ,  какъ  изъ 
пурпурнаго  мрака  зеленой  пещеры  онъ  вытащилъ  теда1Ьегшт'а  или  победилъ  ма- 
монта, унося  въ  качестве  добычи  золотистые  его  кости, — кто  былъ  этимъ  первымъ 
фантазеромъ,  того  мы  не  знаемъ,  точно  такъ  же,  какъ  это  не  можетъ  сконстатиро- 
вать  никто  изъ  современныхъ  антропологовъ,  несмотря  на  всю  гордость  своимъ 
знан1емъ.  Не  обращая  вниман1Я  на  его  имя  и  происхожден1е,  тотъ  человекъ  безъ 
сомнен1Я  былъ  истиннымъ  творцомъ  общественныхъ  отношен1й.  Ведь  цель  лгуна — 
оправдывать,  приводить  въ  восхищен!е.  Онъ  является  настоящимъ  очагомъ  цивили- 
зованнаго  общества,  и  безъ  него  самое  пышное  торжество  во  дворце  аристократа 
будетъ  такимъ  же  скучнымъ,  какъ  публичная  лекц1Я  въ  Коуа!  Зос1е1у,  или  прен1я 
въ  обществе     1псогрога1ес1  АиШогз,  или,  наконецъ,  фарсъ  Бурнанда. 

И  не  одно  только  общество  встретитъ  его  съ  радостью.  Искусство,  вырвав- 
шись изъ  казематовъ  реализма,  выбежитъ  къ  нему  на  встречу  и  поцелуетъ  его  въ 
чудныя,  лживыя  уста,  зная  отлично,  что  онъ  одинъ  только  понялъ  великую  тайну 
всехъ  его  проявлен1й, — тайну,  что  правда  является  единственно  и  исключительно 
вопросомъ  формы.  Жизнь  же — плохая,  правдоподобная,  скучная,  человеческая  жизнь — 
усталая  отъ  безконечнаго  повторен1я  самой  себя  по  воле  Герберта  Спенсера,  уче- 
ныхъ  историковъ  и  всехъ  рачительныхъ  людей,  производящихъ  выяснен1я  и  зани- 
мающихся  статистикой,- — последуетъ    за  нимъ  въ  молчан1и     своей  обычной   неприну- 
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жденной  походкой,  стараясь  воспроизвести  часть  т-Ьхъ  чудесъ,  о  которыхъ  онъ  бу- 
детъ  разсказывать. 

Безъ  сомн'Ьн1я  всегда  найдутся  критики,  которые,  подобно  рецензенту  изъ 
ЗаШгйау  КеУ1еч/,  начнутъ  бранить  создателя  чарующихъ  разсказовъ,  найдя  въ  нихъ 
недостаточное  знакомство  съ  естественной  истор1ей;  они  осудятъ  произведения  фан- 
таз1и  благодаря  отсутств1Ю  собственной  фантазЫ,  съ  испугомъ  поднимутъ  вверхъ 
руки,  выпачканныя  чернилами,  если  достопочтенный  джентельменъ,  который  никогда 
не  выходилъ  изъ-за  ограды  своего  сада,  напишетъ  восхитительныя  впечатления  о 
путешеств1И,  какъ  31г  ]оЬп  Мапс1еуП1е,  или  же  покажетъ  д'Ьян1я  М1ра.  какъ  велик1й  Ка- 
1е1дЬ,  не  им'Ья  понят1я  о  всемъ  историческомъ  прошломъ.  Для  собственнаго  оправда- 
Н1я  онъ  будетъ  прятаться  за  щитомъ  того  маэстро,  который  создалъ  Ргозрега,  кол- 
дуна, прибавивъ  ему  въ  услужен1е  Калибана  и  Ар1эля;  того,  который  у  коралловыхъ 
рифовъ  заколдованнаго  острова  вслушивался  въ  трубы  тритоновъ,  а  въ  рощ-Ь  около 
Аеинъ — въ  пЬсни  русалокъ;  того,  который  велъ  бл'кдные  хороводы  царскихъ  домо- 
выхъ  на  туманныя  покатости  Шотланд1и,  а  въ  пещере  скрывалъ  Гекату  и  ея  черно- 
книжныхъ  сестрицъ.  И  будутъ  какъ  всегда  ссылаться  на  Шекспира,  безконечно  ци- 
тируя этотъ  избитый  стрывокъ  объ  искусстве,  отражающемъ  природу,  забывая  со- 
вершенно, что  Гамлетъ  пользуется  этимъ  роковымъ  афоризмомъ  только  для  того, 
чтобы  всЬхъ  присутствующихъ  уб'Ьдить  въ  р-Ьшительномъ  своемъ  невФ.жеств'Ь  въ 
области   искусства. 

Кириллъ.  Гм..!   Пожалуйста,  дай  мн^  еще  одну  папироску. 

Вив!анъ.  Мой  милый,  что  бы  ты  ни  говорилъ,  этотъ  отрывокъ  будетъ  всегда 
только  драматической  уловкой,  и  его  нельзя  считать  выражен1емъ  артистическихъ 
взглядовъ  Шекспира  точно  такъ  же,  какъ  и  декламацш  Яго  нельзя  считать  выра- 
жен1емъ  этическихъ  взглядовъ  поэта.  Но  выслушай  до  конца: 

„Искусство  можетъ  усовершенствоваться  только  при  помощи  самого  себя,  а  не 
подъ  вл1ян1емъ  какихъ  бы  то  ни  было  вн-Ьшнихъ  причинъ.  Сходство  съ  видимымъ 
м1ромъ  для  сужден1я  о  немъ  не  играетъ  никакой  роли.  Оно  скорее  является  зана- 
в^сомъ,  ч'Ьмъ  зеркаломъ.  Оно  обладаетъ  цв-Ьтами,  которыхъ  не  знали  л-Ьса,  птицами 
которыя  никогда  не  жили  въ  чащ-Ь  деревьевъ.  Оно  создаетъ  м!ръ  и  уничтожаетъ; 
при  помощи  пурпурной  нити  оно  можетъ  снять  м'Ьсяцъ  съ  неба.  Ему  принадлежатъ 
„формы,  которыя  правдивее,  чЪмъ  живые  люди"  и  велик!е  прообразы,  живыя  вопло- 
щен1я  которыхъ  являются  едва  слабыми  коп1ями.  Природа,  по  его  взглядамъ,  не 
им'Ьетъ  никакихъ  законовъ.  Оно  творитъ  чудеса,  когда  является  у  него  желан!е,  и 
вызываетъ  омерзительныхъ  уродовъ  изъ  бездны;  оно  покрываетъ  миндальное  дерево 
въ  суровую  зиму  цв'Ьтами,  а  золотые  колосья  хл^ба  покрываетъ  пухомъ  изъ  сн-Ьга. 
По  его  вел'Ьн1ю,  морозъ  прикладываетъ  свои  серебряные  пальцы  къ  горячимъ  устамъ 
л^Ьта,  и  крылатые  львы  выходятъ  изъ  своихъ  мрачныхъ  лившскихъ  пещеръ.  Др1ады 
любопытнымъ  взоромъ  смотрятъ  на  него  изъ  гущи,  а  загор'Ьлые  фавны  ему  усм-Ь- 
хаются.  Божества  съ  соколиными  головами  преклоняются  передъ  нимъ  и  кентавры 
гарцуютъ  вокругъ    него. 

Кириллъ.  Это  мн^>  нравится.  Я,  кажется,  вижу  все  то,  о  чемъ  ты  только  что 
говорилъ.  Это  уже    конецъ? 

Вив|анъ.  Н%тъ.  Еще  сл'Ьдуетъ  одинъ  отрывокъ  чисто  практическаго  характера. 
Онъ  дастъ  н'Ьсколько  способовъ  воскресить  забытое  искусство  лжи. 

Кириллъ.  Но  прежде,  ч^Ьмъ  ты  его  прочтешь,  разр-Ьши  мн%  одинъ  вопросъ.  Что 
ты  понимаешь  подъ  словами:  жизнь,  „плохая,  правдоподобная,  скучная  челов'Ьческая 
жизнь"  старается  идти  по  сл'Ьдамъ  искусства?  Я  согласенъ  съ  тобою,  что  на  искус- 
ство нельзя  смотреть,  какъ  на  зеркало.  Ты  полагаешь,  что  это  было  бы  уравнен1е 
роли  ген1я  съ  простымъ  фотографическимъ  аппаратомъ.  Но  ты  в%дь  не  хочешь 
сказать,  что  жизнь  копируетъ  искусство,  что  она  является  зеркаломъ,  а  искусство — 
д'Ьйствительностью. 

Вив1анъ.  Именно  это.  На  первый  взглядъ  это  кажется  парадоксомъ — а  пара- 
доксы всегда  опасны — однако  мн'Ьн1е,  что  жизнь  копируетъ  искусство  въ  гораздо 
большей  степени,  ч^мъ  искусство — жизнь,  является  в^рнымъ.  Мы  вс'Ь  въ  Англ!и 
могли  бы  наблюдать,  какъ  странный  и  очаровательный  типъ  красоты,  созданный 
двумя  истинными  художниками,  до  такой  степени  повл!ялъ  на  жизнь,  что,  сколько 
бы  разъ  мы  ни  находились  въ  многочисленномъ  обществ-Ь  или  на  художественной 
выставке),  насъ  поражаютъ  то  таинственные  глаза,  о  которыхъ  мечталъ  Розетти,  то 
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длинная,  б'Ьлая  шея,  четырехугольная  борода,  волнистые  волосы,  которые  такъ 
пламенно  любилъ  художникъ,  то  н-Ьжная  женственность  „ТЬе  Со1(1еп  ЗЫг",  то  розо- 
выя  уста  и  томная  красота  „Ьаиз  Атопз",  то  бл-Ьдное  отъ  страсти  лицо  Андромеды, 
худощавыя  руки  и  звучный  голосъ  Вив!ана  изъ  „МегИп'з  Огеат".  И  такъ  было 
всегда.  Велик1Й  художникъ  создаетъ  изв'Ьстный  типъ,  а  жизнь  старается  подражать 
ему,  обратить  въ  популярную  форму,  словно  предпр1имчивый  издатель.  Ни  Гольбойнъ, 
ни  Ванъ-Дикъ  не  нашли  въ  Англж  того,  что  они  намъ  дали.  Они  принесли  свои 
типы  съ  собою,  а  жизнь  со  своей  подражательной  способностью  доставила  имъ 
только  модели.  Греки  это  знали  благодаря  своему  артистическому  чутью,  и  въ  ком- 
нат-Ь  молодой  д-Ьвушки  ставили  статую  Гермеса  или  Аполлона,  чтобы,  глядя  на 
произведен1я  искусства,  она  въ  минуты  удовольств1я  и  боли  рождала  д-Ьтей  столь 
же  красивыхъ.  Они  знали,  что  жизнь  воспринимаетъ  у  искусства  не  только  выра- 
жен1е  одухотворенности,  глубину  мысли  и  чувства,  спокойств1е  души  и  томлен1е,  но 
что  и  въ  отношен1и  лин1Й  и  красокъ  она  можетъ  соображаться  съ  искусствомъ  и 
открывать  одинаково  какъ  достоинства  Фид1я,  такъ  и  грац1ю  Праксителя.  Это 
объясняетъ  ихъ  презр'Ьн1е  къ  реализму.  Они  ненавид-Ьли  его  по  чисто  общественнымъ 
причинамъ;  они  чувствовали,  что  реализмъ  безусловно  безобразитъ  челов'Ька,  и  были 
правы. 

Мы  стараемся  объ  улучшенш  рассы  при  помоши  чистаго,  здороваго  воздуха, 
солнца,  хорошей  воды  и  отвратительныхъ  голыхъ  бараковъ,  которые  представляютъ 
собою  обиталища  б%днымъ  слоямъ  населен1я.  Но,  В'Ьдь,  все  это  можетъ  повл1ять 
только  на  укр-Ьплен1е  здоровья,  а  не  на  создан!е  красоты.  Для  этого  необходимо 
искусство,  и  истинными  учениками  великаго  учителя  являются  не  его  подражатели, 
а  т^.,  которые  сами  себя  воспитываютъ  на  образахъ  его  произведенш.  Однимъ  сло- 
вомъ:   жизнь  является  самымъ  лучшимъ  и  единственнымъ  ученикомъ  искусства. 

То  же  самое  можно'  сказать  и  относительно  литературы.  Самой  живой  и  вм'Ьст-Ь 
съ  т'Ьмъ  самой  трив1альной  иллюстрац1ей  можетъ  послужить  поведен1е  т-кхъ  под- 
ростковъ,  которые,  начитавшись  приключен1ями  ]аск'а  31;еррагс1'а  или  О^ск'а  Тигр1п'а, 
обворовываютъ  несчастныхъ  торговокъ  овощами,  ночью  врываются  въ  кондитерск1я 
или  же,  над1,въ  черныя  маски,  пугаютъ  въ  предм-Ьстьяхъ  холостыми  выстр-Ьлами 
почтенныхъ  джентльменовъ,  возвращающихся  изъ  города.  Это  любопытное  явлен1е 
регулярно  повторяется  посл-Ь  каждаго  новаго  издан1Я  одной  изъ  поименованныхъ 
книжекъ;  общество  обыкновенно  объясняетъ  это  вл1ян1емъ  литературы  на  вообра- 
жен1е.  Но  мысль  эта  нев-Ьрна;  воображен1е  прежде  всего  является  творческимъ  и 
постоянно  ищетъ  для  себя  новыхъ  формъ.  Эти  мальчики-бродяги — неминуемый 
результатъ  подражательнаго  инстинкта  жизни;  они  являются  проявлен1емъ  жизни, 
всегда  и  вездй  копирующей  искусство.  То  же  самое  повторяется  въ  бол'Ье  широкихъ 
разм-Ьрахъ  на  всемъ  протяжен1и  жизненной  лин1И.  Шопенгауэръ  далъ  намъ  анализъ 
пессимизма,  характернаго  для  современнаго  мышлен1я,  но  создалъ  пессимизмъ 
Гамлетъ.  М1ръ  сд-Ьлался  печальнымъ  только  потому,  что  марюнетка,  пущенная 
Шекспиромъ,  когда-то  страдала  меланхол!ей.  Нигилистъ,  этотъ  удивительный  му- 
ченикъ  безъ  в%ры,  идущ1й  на  эшафотъ  безъ  энтуз1азма  и  умирающ1Й  за  то,  во  что 
не  в'Ьритъ, — продуктъ  единственно  литературы.  Его  создалъ  Тургеневъ,  а  закончилъ 
Достоевск1й.  Робеспьеръ  воспитался  на  картахъ  Руссо  точно  такъ  же,  какъ  Народный 
Дворецъ  1)  родился  изъ  осколковъ  романа.  Поэз1Я  всегда  опережаетъ  жизнь;  по- 
следняя ее  копируетъ,  изм-Ьняя  согласно  своимъ  ц-Ьлямъ.  Девятнадцатый  в-Ькъ,  на- 
сколько мы  его  знаемъ,  въ  большей  своей  части  является  открыт1емъ  Бальзака. 
Мы  только  прим-Ьчан1ями  и  излишними  разсужден1ями  усовершенствуемъ  капризъ, 
фантаз1Ю  или  творческую  мечту  литературы.  Я  когда-то  спросилъ  закадычную  по- 
другу Теккерея,  была  ли  Веску  ЗЬагр  создана  по  модели.  Она  мн^  объяснила,  что 
Веску  является  плодомъ  фантазш,  но  психологт  характера  поэту  подсказала  какая- 
то  гувернантка,  исполняющая  обязанности  компаньонки  у  очень  эгоистичной  и  бо- 
гатой старой  дамы  въ  окрестностяхъ  Кепзтд1оп  Зциаге.  Я  спросилъ  о  дальнейшей 
участи  этой  гувернантки;  оказалось,  что  она  страннымъ  совпаден1емъ  по  истеченш 
н-Ьсколькихъ  л^тъ  посл^  появлен1я  УапНу  Ра!г  сбежала  съ  племянникомъ  старой 
женщины  и  въ  течен1е  н-Ькотораго  времени  производила  въ  обществе  большую  сен- 


')  Народные  дома  въ  Ангп1и  возникли  подъ  вл1ян1емъ  романа  Вальтера  Безанта. 

Прим.  автора. 
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сац1Ю,  напоминая  во  всемъ  Мгз.  Ка^с1оп  Сгаи'1еу.  Потомъ  она  сбилась  съ  пути, 
исчезла  съ  континента  и  только  отъ  времени  до  времени  появлялась  въ  Монте- 
Карло  и  въ  другихъ  игорныхъ  притонахъ.  Благородный  же  джентльменъ,  который 
того  же  чувствительнаго  автора  вдохновилъ  создать  роль  полковника  Нет/соте, 
умеръ  спустя  несколько  м'Ьсяцевъ  посл'Ь  появлен1я  четвертаго  издан1я  Не^сотез,  и 
посл-Ьднимъ  его  словомъ  было:   „Айзит". 

А  вотъ  и  другой  примЪръ.  Вскор-Ь  посл-Ь  выхода  интереснаго  психологическаго 
произведен1я  о  трансформац1и  Стифенсона,  мой  пр1ятель,  Мг.  Нус1е,  находился 
какъ-то  въ  северной  части  Лондона  и,  желая  какъ  можно  скор'Ье  добраться  до 
станц1и  железной  дороги,  пошелъ  какимъ-то  переулкомъ,  но  заблудился  въ  лаби- 
ринт-Ь  узкихъ  улицъ,  подозрительныхъ  на  видъ.  Раздраженный,  онъ  быстро  зашагалъ; 
вдругъ  изъ-за  сос'Ьдняго  перекрестка  выб'Ьжалъ  ребенокъ  и,  столкнувшись  съ  нимъ, 
упалъ  на  мостовую;  Мг.  Нус1е  не  усп'Ьлъ  остановиться  и  перешагнулъ  черезъ  его 
т'Ьло.  Отъ  испуга,  а  быть  можетъ  и  отъ  боли  ребенокъ  закричалъ;  моментально  вся 
улица  была  запружена  простонародьемъ,  которое  выползло  изъ  своихъ  жилишъ, 
словно  муравьи.  Его  окружили,  спрашивая  объ  его  имени  Онъ  хот-Ьлъ  было  уже 
назвать  себя,  какъ  вдругъ  вспомнилъ  подобный  эпизодъ  въ  пов-Ьсти  Стифенсона. 
И  сознан1е.  что  онъ  лично  пережилъ  эту  сцену,  случайно  совершивъ  то  же  самое, — 
это  сознан1е  наполнило  его  такимъ  страхомъ,  что  онъ  изо  всЬхъ  силъ  пустился 
бежать.  За  нимъ  бросились  въ  погоню,  тогда  онъ  влет'Ьлъ  въ  аптеку,  двери  ко- 
торой были  настежь  открыты,  и  тутъ  какому-то  молодому  провизору  объяснилъ,  что 
произошло.  Гуманная  толпа  за  изв'Ьстное  денежное  вознагражден1е  сняла  осаду  съ 
аптеки,  и  тогда  только  мой  пр1ятель  оставилъ  свое  уб'Ьжище.  Выходя,  онъ  бросилъ 
взглядъ  на  м-Ьлную  табличку,  которая  блестела  на  дверяхъ  аптеки.  Онъ  прочиталъ 
на  ней  имя:   „1еку11".  По  крайней  м-Ьр-Ь,  ему  такъ  показалось. 

Но  в1>  этомъ  случае  подражан1е  явилось  случайнымъ.  Въ  прим'Ьр'Ь,  который  я 
теперь  приведу,  оно  было  вполн-Ь  сознательнымъ.  Въ  1879  году — въ  этомъ  году  я 
окончилъ  оксфордск1й  университетъ — во  время  пр1ема  у  министра  иностранныхъ 
д'Ьлъ  я  познакомился  съ  женщиной  необычайной  экзотической  красоты.  Мы  подру- 
жились. Но  она  меня  заинтересовала  не  красотой,  а  своимъ  характеромъ,  в'Ьрн'Ье 
говоря,  абсолютной  неуловимостью  этого  характера.  Она  не  обладала  никакой  опре- 
деленной индивидуальностью,  но  ум-Ьла  со  сказочною  легкостью  представлять  самые 
разнообразные  типы.  По  временамъ  она  совершенно  отдавалась  искусству,  обращала 
свою  квартиру  въ  мастерскую,  при  чемъ  проводила  обыкновенно  два,  три  дня  въ 
неделю  на  выставкахъ  и  въ  музеяхъ.  То  опять  начинала  увлекаться  скачками,  на- 
ряжалась въ  спортсменск1Й  костюмъ  и  по  ц'Ьлымъ  днямъ  страстно  говорила  о  тота- 
лизаторе. Отъ  поры  до  времени  она  пренебрегала  религ1ей  въ  пользу  месмеризма, 
месмеризмомъ — для  политики,  а  политику  бросила  въ  угоду  мелодраматическимъ 
удовольств1ямъ  филантропии.  Однимъ  словомъ,  это  была  одна  изъ  протеевскихъ 
натуръ;  но  насколько  былъ  изумительнымъ  богъ  моря,  замеченный  Одиссеемъ,  на- 
столько же  она  была  неусовершенствована  въ  своихъ  метаморфозахъ. — Однажды 
въ  одномъ  изъ  французскихъ  журналовъ  начала  печататься  какая-то  повесть; 
въ  то  время  я  читалъ  подобнаго  рода  фельетоны.  Я  отлично  помню,  въ  какое 
изумлен1е  меня  привелъ  отрывокъ,  дающ1Й  характеристику  героини.  Она  была  такъ 
похожа  на  мою  пр1ятельницу,  что,  когда  последняя  прочла  этотъ  отрывокъ,  была 
страшно  поражена  подобнымъ  сходствомъ.  Нужно  тебе  сказать,  что  это  былъ  пере- 
водъ  произведен1Я  какого-то  давно  умершаго  русскаго  писателя — а  поэтому  моя  зна- 
комая не  могла  быть  прототипомъ  героини  повести.  Спустя  несколько  месяцевъ  я 
попалъ  какъ-то  въ  Венец1ю  и  тамъ  въ  библ1отеке  гостинницы  увиделъ  этотъ  фран- 
цузск1Й  журналъ.  Желая  узнать  дальнейшую  судьбу  героини,  я  окончилъ  эту  повесть. 
Кончилась  она  довольно  печально,  бегствомъ  этой  девушки  съ  какимъ-то  молодымъ 
человекомъ,  который  стоялъ  гораздо  ниже  ея  и  по  уму,  и  по  характеру.  Въ  тотъ 
день,  помню,  я  писалъ  моей  пр1ятельнице  о  Ве1Гт1,  о  чудномъ  мороженомъ  въ  Са(ё 
Р1огю,  а  также  объ  артистическомъ  значен!и  гондолъ.  Въ  ро51;-5СГ1р1ит'е  я  прибавилъ, 
что  героиня  повести  кончила  очень  глупо.  Не  помню  теперь,  чемъ  я  руководствовался, 
когда  это  писалъ,  но  зато  великолепно  вспоминаю,  какой  страхъ  меня  охватилъ  при 
мысли,  что  моя  пр1ятельница  можетъ  поступить  точно  такъ  же.  И  действительно,  прежде 
еще  чемъ  мое  письмо  пришло  къ  ней,  она  бежала  съ  какимъ-то  человекомъ,  который 
ее  черезъ  полгода  бросилъ.  Въ   1884  году  я  случайно  встретилъ  ее  въ  Париже,  где 
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жила  она  тогда  съ  матерью.  На  мой  вопросъ.  повл1яла  ли  эта  повесть  на  ея  рЬте- 
Н1е,  она  мн^>  сказала,  что  чувствовала  непоб^|Димое  стремлен1е,  которое  влекло  ее 
шагъ  за  шагомъ  за  героиней,  по  ея  удивительнымъ,  роковымъ  путямъ,  и  что  ожида- 
н1е  посл-Ьднихъ  главъ  повести  наполняло  ее  лихорадочнымъ  безпокойствомъ.  Когда 
он-Ь  появились,  она  решила,  что  должна  ихъ  сама  пережить,  а  поэтому  такъ  и  по- 
ступила.— Это  является  лучшимъ  прим-Ьромъ,  доказывающимъ  существован1е  подра- 
жательнаго  порыва  жизни,  о  которомъ  я  дальше  говорилъ — прим-Ьръ  неопровержимый 
и  въ  высшей   степени  трагическш. 

Однако  я  не  желаю  больше  задерживаться  на  частныхъ  случаяхъ.  Личные 
опыты — очень  ограничены  и  лукавы.  Я  хот-Ьлъ  только  показать,  что  жизнь  въ  го- 
раздо большей  степени  подражаетъ  искусству,  ч-Ьмъ  искусство — жизни,  и  я  ув^ренъ, 
что  ты  со  мной  согласишься.  Жизнь  является  передъ  искусствомъ  съ  зеркаломъ  и 
копируетъ  какой-нибудь  необыкновенный  типъ,  созданный  живописцемъ,  скульпто- 
ромъ  или  мечтой  поэта.  Говоря  философскимъ  языкомъ,  базисомъ  жизни,  энерг1ей 
жизни — какъ  сказалъ  бы  Аристотель — является  по-иросту  борьба  за  соотв-Ьтственное 
выражен1е.  Искусство  постоянно  создаетъ  самыя  разнообразныя  формы,  которыя  д'Ь- 
лаютъ  возможнымъ  достижен1е  этого  выражен1я;  жизнь  же  ихъ  заимствуетъ  и  изм'Ь- 
няетъ,  очень  часто  даже  во  вредъ  самой  себ-Ь.  Молодые  люди  совершали  самоуб1Й- 
ства,  потому  что  КоИа  былъ  самоубтцей,  они  лишали  себя  жизни  только  потому, 
что  и  Вертеръ  сд-Ьлалъ  то  же  самое.  Подумай  только,  на  сколько  каждый  изъ  насъ 
подражаетъ  Христу  или   Цезарю. 

Кириллъ.  Эта  теор1я,  д-Ьйствительно,  очень  оригинальна;  но  для  полнаго  обосно- 
ван1Я  ты  долженъ  доказать,  что  природа  точно  такъ  же,  какъ  и  жизнь,  является  под- 
ражателемъ  искусству.  Можешь  ли  ты  это  сд-Ьлать? 

Вив1анъ.  Съ  удовольств1емъ,  мой  милый. 


(Окончате  въ  слгъдующемъ  №). 


-.=^^._ 

с^^^ 


Былое. 


Былого  призраки — они  передо  мной... 

Сквозь  дымку  времени  и  сквозь  туманъ  забвенья 

Идутъ,  идутъ  они  нестройною  толпой, 

Будя  въ  душЬ  давно  забытыя   волненья... 

Какъ  странно!..  Отчего  все  то,  что  въ  прошломъ  было, 
Теперь,  когда  прошли  своей  чредой  года. 
Становится  для  насъ  такъ  дорого,  такъ  мило, 
Такимъ  роднымъ  намъ  кажется  всегда?.. 

Идутъ  года...  И  радость  и  ненастье 
Уноситъ  жизнь  съ  собой  въ  неведомую  даль, 
И  съ  грезой   вешнею  на  будущее  счастье 
Сливается  въ  душ'Ь.  о  прошлыхъ  дняхъ  печаль... 

Серггъй  Качюни. 
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МЕССИНА  ДО  ЗЕМЛЕТРЯСЕН1Я. 


Образоваше  женщинъ  въ  Америк*. 


Америка  — совершенно  особенная  страна. 
Тамъ  все  не  такъ,  какъ  въ  Европ'Ь,  все 
своеобразно.  Американцы — народъ  моло- 
дой, и  въ  этомъ  ихъ  счастье:  надъ  ними 
не  тягот'Ьютъ  никак1я  традицш,  нккак1е 
пережитки  прошлаго.  А  потому,  устраивая 
свою  жизнь,  они  руководствуются  только 
требован1ями  здраваго  смысла  и  здоро- 
вымъ  инстинктомъ  жизни.  Это  сказалось 
и  въ  ихъ  отношен1и  къ  воспитан1ю  и  об- 
разовант  женщинъ.  Въ  то  время,  какъ 
въ  Европ-Ь  частью  предразсудки,  частью 
консерватизмъ  правительствъ  ставятъ  все- 
возможныя  преграды  доступу  женщинъ  къ 
н'Ькоторымъ  професс1ямъ  составляющимъ 
привилег1ю  мужчинъ — въ  Америк'Ь  жен- 
щинамъ  доступны  вс'Ь  высш1я  учебныя 
заведен1я,  и  ни  одна  изъ  наукъ  не  счи- 
тается слишкомъ  возвышенной  для  нихъ. 
Въ  математик-Ь,  алгебре,  въ  естествен- 
ныхъ  и  отвлеченныхъ  наукахъ  женщина 
не  только  соперничаетъ  съ  мужчинами, 
но  часто  беретъ  верхъ  надъ  ними.  Въ 
1865  г.  въ  высшей  школ-Ь  въ  Чикаго  изъ 
девятнадцати  главныхъ  наградъ  только 
четыре  были  получены  мужчинами.  Гре- 
ческ1Й  и  латинск1й  языки  изучаются  въ 
Америк-Ь  только  д'Ьвушками,  также  какъ 
и  астроном1я.  Профессора  физики — также 
почти  исключительно  женщины. 

Вообще  образовательный  уровень  аме- 
риканскихъ  женщинъ  въ  среднемъ  гораздо 
выше  образовательнаго  ценза  мужчинъ. 
Объясняется  это,  главнымъ  образомъ, 
т%мъ,  что  мужчины  посвящаютъ  себя  пре- 


имущество пр1обр'Ьтен1ю  практическихъ 
знан1Й,  съ  помощью  которыхъ  можно  со- 
ставить себ'Ь  состоян1е,  а  чистыя  науки 
остаются  на  долю  женщинъ,  которыя 
им'Ьютъ  больше  досуга  ими  заниматься. 
Благодаря  такой,  бол-Ье  солидной,  науч- 
ной подготовк!,  къ  нимъ  перешла  значи- 
тельная часть  общественнаго  образован1я, 
и  воспитан1е  юношества  почти  всец'Ьло — 
въ  ихъ  рукахъ.  И  надо  отдать  имъ  спра- 
ведливость—  американки  оказались  до- 
стойными этой  роли:  он%  воспитываютъ 
свободныхъ,  см'Ьлыхъ,  независимыхъ  лю- 
дей, сум-Ьвшихъ  создать  свободную  обще- 
ственную жизнь  и  быстро  идущихъ  по 
пути  прогресса  и   цивилизацж. 

Вообще  американск1я  женщины  нагляд- 
нымъ  образомъ  опровергаютъ  опасен1Я 
т-Ьхъ  близорукихъ  людей,  которые  ду- 
маютъ,  что  высшее  образован1е  отниметъ 
женщину  отъ  семьи  и  сд'Ьлаетъ  ее  пло- 
хой воспитательницей  подрастающаго  по- 
кол%н1я.  Американки — очень  хорош1я  и 
доброд'Ьтельныя  жены  и  матери.  Благо- 
даря абсолютной  свободе,  и  самостоятель- 
ности, которой  американская  д'Ьвушка 
пользуется  съ  самой  ранней  юности,  а 
также  совместному  обучен1Ю  мальчиковъ 
и  д'Ьвочекъ,  женщина  Новаго  Св'Ьта  рано 
привыкаетъ  самостоятельно  судить  обо 
всемъ,  и  ея  представлен1я  о  жизни  и  о 
взаимномъ  отношен1и  половъ  отличаются 
большей  трезвостью  и  отсутств1емъ  ро- 
мантизма, ч-Ьмъ  у  д-Ьвушки  Стараго  Св'Ьта. 
Мужчины  въ  свою  очередь,  относятся  тамъ 
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къ  женщине,  съ  большимъ  уважен1емъ, 
которое  не  им-Ьетъ  ничего  общаго  съ  тЬмъ 
лицем'Ьрнымъ  преклочен!емъ  передъ  ней, 
какъ  передъ  привлекательнымъ,  но  сла- 
бымъ  существомъ,  которое  такъ  харак- 
терно для  нашего  европейскаго  общества. 
Американецъ  относится  къ  женщин-Ь,  какъ 
къ  товарищу,  и  видитъ  въ  ней  челов-Ька, 
равнаго  себ'Ь,  а  не  какое-те  высшее  или 
низшее  существо,  обладающее  какой  то 
странной,  таинственной  силой,  какимъ 
сд'клала  его  идеализац1я  нашего  Запада. 
Правда,  эта  трезвость  и  практичность 
американокъ  лишила  ихъ  некоторой  доли 
привлекательности,  какой  обладаютъ  ев- 
ропейск1я  женщины.  Это  признаютъ  даже 
некоторые  американск1е  писатели.  Такъ, 
наприм'Ьръ,  Токвилль,  сказавш1й  что  уди- 
вительное благосостоян1е  и  возрастающее 
велич1е  Америки  сл-Ьдуетъ  приписать  пре- 
восходству ея  женщинъ, — находитъ,  въ 
то  же  время,  что  способъ  ихъ  воспитан1'я 
„дЬлаетъ  изъ  нихъ  скорее  честныхъ  и 
холодныхъ  женщинъ,  ч1.мъ  н'Ьжныхъ  су- 
пругъ  и  милыхъ  подругъ  мужчины".  Аб- 
торъ  „Демократ1и  въ  Америке"  также  го- 
воритъ  о  „недостатк'Ь  грац1и  и  нежности" 
у  американокъ.  Литература  и  искусства, 
способствующ1я  развит1Ю  эмоц1ональной 
жизни  души,  занимаютъ  слишкомъ  мало 
м'Ьста  въ  воспитан1и  американокъ,  и,  бла- 
годаря этому,  въ  ихъ  душевномъ  складе, 
преобладаютъ  д'Ьловитость  и  практичность, 
что  д'Ьлаетъ  ихъ  сухими  и  холодными  и 
отчасти,  суровыми.  Это  пренебрежение  къ 
роли  искусствъ  въ  воспитан1и  происхо- 
дитъ  отъ  утилитарнаго  взгляда  американ 
цевъ  на  образование,  въ  которомъ  они 
видятъ  средство  къ  обогащен1Ю.  Амери- 
канцы въ  своихъ  школахъ  изучаютъ  по 
преимуществу  т'Ь  науки,  которыя  могутъ 
найти  прим'Ьнен1е  въ  промышленности  и 
торговл'Ь,  а  такъ  какъ  девочки  учатся 
вм'Ьст'Ь  съ  мальчиками,  то  и  он'Ь,  волей- 
неволей.  пр1обр-|.таютъ  познаН1евъ  этихъ 
же  предметахъ,  хотя  они  имъ  и  не  такъ 
нужны,  какъ  мужчинамъ,  такъ  какъ,  по 
выходе,  замужъ,  он'Ь  посвящаютъ  себя 
всецело  семь'Ь.  Въ  настоящее  время  аме- 
риканцы сознали  все  несоотв-Ьтств1е  ме- 
жду получаемымъ    женщинами    образова- 


н1емъ  и  т'Ьмъ  узкимъ  кругомъ  д-Ьятель- 
ности  среди  семьи,  въ  которой  ей  при- 
ходится замыкаться  по  выход-Ь  замужъ. 
Это  несоотв'Ьтств1е  начинаетъ  уже  вызы- 
вать неудовольств1е  и  брожен!е  въ  сред'Ь 
самихъ  женщинъ;  среди  нихъ  уже  начи- 
наютъ  раздаваться  голоса,  требующее  для 
своего  пола  равныхъ  съ  мужчинами  правъ 
и  нежелающ1е  признавать  за  женщиной 
единственнымъ  ея  назначен1емъ — семей- 
ную жизнь.  Практичные  американцы  тоже 
дали  должную  оцЬнку  этому  явлен1Ю,  но 
взглянули  на  него  съ  другой  точки  зр-^- 
н1я,  ч'Ьмъ  ихъ  соотечественницы.  Они 
пришли  къ  уб%жден1ю,  что  надо  изменить 
систему  воспитан1я  д-Ьвушекъ,  прим-Ьни- 
тельно  къ  требован1Ямъ  жизни,  а  не  об- 
ратно— изменить  услов1я  жизни  женщинъ, 
соответственно  ихъ  умственнымъ  требо- 
ван!ямъ.  „Соединенныя  школы  для  Д'Ьву- 
шекъ  и  мальчиковъ  не  отв-Ьчаютъ  требо- 
ван1ямъ  жизни",  говорится  въ  одномъ  изъ 
отчетовъ  одного  учебнаго  заведения  въ 
Нью-Горк'Ь;  „этотъ  недостатокъ  съ  каж- 
дымъ  днемъ  все  бол^,е  поражаетъ  серьез- 
ные умы,  и  со  всЬхъ  сторонъ  требуютъ, 
чтобы  образован1е  было  болъе  практиче- 
скимъ". 

Изъ  этой  выдержки  мы  можемъ  заклю- 
чить, что  американцы,  хотя  и  даютъ  жен- 
шинамъ  высшее  образован1е,  но  все  же 
больше  всего  они  ц-Ьнятъ  въ  женщине  не 
общественную  д'Ьятельницу,  а  жену  и 
мать,  и  главнымъ  ея  назначен1емъ  счи- 
таютъ  семью  и  воспитан1е  подрастающаго 
покол'Ьн1я.  Но  весьма  естественно,  что 
женщина,  получившая  такое  широкое  об- 
разование, какое  получаетъ  американка, 
не  мирится  со  своимъ  скромнымъ  назна- 
чен!емъ  и  стремится  расширить  узк1я 
рамки  семьи,  чему  мы,  русск1я  женщи- 
ны, можемъ  только  сочувствовать.  От- 
крывш1Йся  первый  женск!й  съ%здъ  пред- 
ставилъ  намъ  полную  картину  того, 
въ  как1я  формы  вылились  эти  попытки 
выйти  изъ  узкаго  круга  семьи  у  русской 
женщины,  и  съ  этой  стороны  этотъ  съ'Ьздъ 
является  въ  высшей  степени  интерес- 
нымъ.  Но  о  немъ  мы  поговоримъ  подроб- 
н-Ье  въ  следующей  статье. 

31.  Б. 


89 


С0ДЕРЖАН1Е. 
Выпускъ  3-й. 

•  СТР. 

ЗитУПТШ  ЯСаворонОЕЪ.  Стихотворен1е  В.   С.  Лихачова б1 

Буря  въ  л'Ьсу.  Стихотворен1е  М.  Троицкаго бг 

Въ  комъ  Богъ.  Стихотворен1е  А.  Мейснера б2 

Мое  проклятье.  Разсказъ  А.  Е.  Зарина 6^ 

Я  не  знаю  тебя.  Стихотворен1е  С.  Хазова 69 

Сн'Ьжинки.  Стихотворен1е  Л.  Сохачевской уо 

Заст'Ьнокъ.  Разсказъ  бывшаго  сахалинца  {^Д-х>а  Лобаса) 7^ 

Картина.  Разсказъ  Ев.  Шведера 74 

Во  мгл'Ь.  Стихотворенге  Л.  Порошина      7^ 

ИсторичесК1Й  переворотъ.  Разсказъ  Аыатол/'я  Каменскаю 77 

Жизнь.  СтихотБорен1е  Скитальца  ^Яковлева) 79 

Исчезновен1е  лжи.  Разговоръ  объ  искусств-Ь  Оскара  Уайльда 8о 

Былое.  Ст11хотворсн1е  Сертя  Качгони 8/ 

Образован1е  ясенщинъ  въ  Америк'Ё.  Статья  Л/,  Брусяниной 88 

К1    I.  „Женская головка".  Картина  5)*хс.^я  исполненная  красками. 
Я  И  Т  И  Н  Ы'     ' 

"  *     (   2.  Зимняя  ИДИЛЛ1Я.  Автотип1я.   Э.  Стантона. 

—  .         /     „Избранныя  сочинен1Я"  книга  2-я.  Л.  Н.  Толстой  — 

Приложеше: 

^^  '  Маленькю  разсказы. 


ППГТГТИРНПО  ПФкЯП'   ^^  годъ  (безъ  доставки)   6  р.,  съ  доставкой  и  пересылкой  во  всЬ 


города  7  р.,  на  полгода  4  р.,  на  Зм-исяца2  р. 


Издательница  О.  П.  Александрова.  Редакторъ  Н.  В.  Корецкш. 

Типограф1я  т-ва  „Общественная  Польза",  В.  Подьяческая,  39. 


90 


т.  Ф.  Л'Д- 


ИЗБ1ЕН1Е  МЛАДЕНЦЕЗЪ. 


Г 


"\ 


№4.  8)  11Р0БУЖДЕЦ1Е  ®  1909. 

Дитературно-художеетвенный  журнадъ. 


ВОЕОБЩЛЯ 
БШ11ШНЛ 


КмЬ^и  Еь1п!;с1!Ъ  йО  Хоп. 


I.  Пр.  т.  ГРАН0ВСК1И.  Четыре  характеристики.    >0  к, 

а.  А.  ГРИБОВДОБЪ.  Горе  оть  ума 10  „ 

8.  В.  ГЮГО.  Избранныя  стн10творвн1я  .    ...    10  „ 

4.  В.  ШЕКСПИРЪ.  Гамлегь  принцъ  ДатекШ .    .   10  „ 

5.  М.  СЕРВАНТЕСЪ.  Донъ-Кихоть 20  „ 

7.  Нар.  двнжен1я  въ  РссОи.  I.  Иорозовщнна  .    10  „ 

8,  9,  10.  Р.  БАЗЕНЪ.  Умирающая  земля   ...   30  „ 

II.  В.  АЛОВЪ.  Русси1в  еретики 10  ,, 

12,  13.  Д.  де-ФО.  Робинзонъ  Крузо 30  ,, 

14.  Пр.  КУДРЯВЦЕВЪ.  Римск<я  женщины.  В.  I.    10  „ 

15.  М.  МЕТЕРЛИНКЪ.  Сд*пыв.   Внутри.  Сестра 
Беатриса Ю  „ 

16.  17,  18.  Проф.  А.  РАМБО.    Истар1а  француз- 
ской революц1и  1789-1799  г.г 30  „ 

19.  А.  МАРЛИНСК1Й.  НаЪады 10  „ 

20,  21.  Е,  МАРЛИТТЪ,    Вторая  жена 20  „ 

22,  И.  ЗАГОСКИНЪ.  Кузьма  Рощннъ 10  „ 

23,  23а.  А.  ЧИРЕЦК1Й.  Патр1архъ  Никонъ  ...    20  „ 

24,  25,  26.  К.  БАЙЭ.  Истор1я  искусствъ     ...    30  „ 

27.  А.  ШНИТЦЛЕРЪ.  Зеленыв  попугай.  Подруга 
жизни 10  „ 

28,  29.  Г.  БИЧЕРЪ-СТОУ.  Хижина  дяди  Тома     .    20  „ 
30.  Г.  ФЛОБЕРЪ  Ирод1ада.    Сназан1е  о  Юл1ан'Ё.    10  „ 

ПЗДЛШБ 

Каждый  тоипкъ  прпдастсп  отл^льво  въ 
жшикных'ь  магазииахъ. 


31.  П.  ЧАЙК0ВСК1И.  Ливрвтто  оперъ  .    .  ^^.    .  10  В. 

32,  33.  В.  ШЕКСПИРЪ.    Гаилетъ   (съ  принъча- 
н1ями  для  постановки  на  сцен*) 20  „ 

34.  Е.  МЮНЦЪ.  Рафаэль 10  „ 

35.  Ф.  Шиллеръ.  Избранный  стихотворенш  .    .  10  „ 

36.  Н.  Ритсн1й-Корсановъ.  ЛиОретто  оперъ  .   .  10  „ 

37.  Слово  о  полку  Игорев*  .    .    .    .    •_•    •   •   •  'О  » 

38.  Народные  денженШ  въ  Росс1и.  П.  Рази- 
новщина 'О  п 

39.  40.  РЕНЭ  БАЗЕНЪ.  Возрождающаяся эеиля  20  „ 

41.  3.  ВЬРХАРИЪ.  РемОрандть Ю  „ 

42.  В.  ШЕКСПИРЪ.  Макбвтъ -    •  10  „ 

43.  Пр.  КУДРЯВЦЕВЪ.  Рииен1я  женщины.  В.  П.  10  „ 

44.  М.  РЕЙМОНЪ.  Миквль-Анджело 10  „ 

45.  Ж.  РИШПЕНЪ.  Первые  шаги  Цезаря  Бордж1а  10  „ 

46.  Проф.  Г.  СЗАЙЛЬ.  ЛЮнардо  да  Винчи.     .    .  10  „ 

47.  Княгиня    Н.  Б.  ДОЛГОРУКАЯ.    ЕЯ   записки. 
Поэмы  И.  Козлова  и  К.  Рылеева 10  „ 

48.  МАКСЪ  ДРЕЕРЪ.  Зимн1й  сонь.  Пьеса.    ...  10  „ 

49.  Проф.  Р.  1ЕРИНГЪ.  Борьба  за  право    ...  10  „ 

50.  АНАТОЛЬ  ФРАНСЪ.  Перламутровый  ларецъ,  10  „ 
61.  А.  ГЕЙНЕ.  Морисъ  Метерлинкъ     ...       •  10  „ 


Издлнш 
Акц,:  ОЕш^.  Тилогра^ф. 
Дгма  кь  СПетер&урпъ. 


Каждый  томикъ  продается    отд-Ьльпо  въ 
книжцыхъ  магазииахъ. 


ШВЕИНЫЯ  МАШИНЫ 

КОМП.^ИНГЕРЪ 


ПРОДАЮТСЯ 


исключит. 


,.„     ручньи 
т     'машины 


□уВ^кшшяотЪ^ 

ИЯГАЗИИНДЯ  { 

ВЫВ№СКА  ^ 


~ гланвгШ*  гмлм. 


0БЪЯВЛЕН1Я 


для  ваиечитан!!!  въ  „Прибужден!!!"  приинмается  ио  сдЬдующей  цЬиь  за  строну 

нонпарейлк:  въ  одиыъ  столСецъ   (пъ    '/4  шнрнпы  страпици);    передъ  тексюыъ  по 

75  10П.,  послЪ  текста  50  коп. 


15-го  фебраля  1909  года. 


Бивисенкторъ. 


УМЪ    И    СЕРДЦЕ. 


Передъ  в'Ьнцомъ. 


Сейчасъ  непоправимый  шагъ  свершится, — 

Исполнятся  зав-Ьтныя   мечты, 

И  д-Ьвственнаго  сна  она  лишится, 

И  будутъ  смяты  вешн1е  цв'Ьты. 

И  въ  новомъ  св-Ьтй  м1ръ  глазамъ  предстанетъ... 
Жизнь  женщины — дв-Ь  в-Ьчности.  Одна — 
Туманъ,  загадка,  разжигаетъ,  манитъ, 
Отъ   грезъ  любви  безумна  и   пьяна. 

Но  откровенна  до  конца  другая, 

Лишь  страхъ  и  боль  къ  ней  заграждаютъ   входъ, 

И  только  тотъ  откроетъ  двери  рая, 

Кто  нужный  станъ  съ  любовью  обойметъ... 


•^  Падутъ  передъ  желаньемъ  счастья  платья,  ^ 

4  Исполнятся  зав'Ьтныя  мечты, —  •!• 

4  Но  адъ,  иль  рай  откроютъ  ей  объятья —  ■!• 

■^  Все-жъ  будутъ  смяты  вешн1е  цв^.ты...  ^^ 

Т  Вл.  Ленскгй.  Т 

й^-^ф^-^ф^-*$*•^ф*■•^ф«■-14л^^-*^-1ф<■-1<$я-•1ф^-->ф:-^ф<■-^^ 

Кробуждоае 


7о9ъ  4-й. 


Вып.  4-ц. 


//.  Крамской. 


НЕКРАСОВЪ  больной. 


Самсонъ. 


Онъ  строилъ  храмъ  своей   мечт-Ь 
Мечтою  созданному  Богу; 
ВсЬ  силы  отдалъ  красот-Ь, 
И  храмъ  поднялся  понемногу. 
Онъ  приковалъ  себя  къ  столбамъ, — 
Къ  устоямъ  каменной  твердыни, 
Былъ  силенъ  онъ,  былъ  силенъ  храмъ 
И  такъ  текли  в-Ька  донын-Ь. 
В-Ька  текли, — родился  мигъ, 
Замкнувшей  злое  ожиданье, 
И  зодч1й  радостно  постигъ, 
Что  онъ  творецъ,  а  храмъ  созданье. 


Хот-Ьлъ  искать,  хот'Ьлъ  итти 
Читать  страницы  новой  книги, 
Увы, — заказаны  пути: 
Кр'Ьпки  чугунныя  вериги. 
Зоветъ  и  манитъ  вн'Ьшней  св'Ьтъ, 
Тамъ  жизнь  кипитъ,  тамъ  люди  горды 
,  Туда,  туда!..  Но  воли  н-Ьтъ, — 
Могуча  ц-Ьпь,  устои  тверды. 
Въ  тоск^Ь  святой  рванулся  онъ, 
И  рухнулъ  храмъ    в^Ька  стоявш1Й, 
И  былъ  строитель  погребенъ, 
Себ'Ь  на  гибель  храмъ  создавшей... 
Валентинъ  ГорянскШ. 
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ЗИМН1И   ВЕЧЕРЪ. 


Э^рой  МО  чью... 


(Рукопись  неизв-Ьсткаго). 
Челов-Ькъ  —  это  самосознание 

природы. 
(Кажется,   изъ  Э.  Реклю). 

...  Этой    НОЧЬЮ   со  мной  произошелъ  вотъ  такой  непр1ятный  случай. 

Среди  ночи  я  внезапно  проснулся  въ  тоск-Ь  и  безпокойств'Ь.  Мое  вниман1е 
сразу-же  сосредоточилось. 

Поглядывая  въ  потолокъ,  я  старался  припомнить  что-то,  о  чемъ — я  и  самъ  не 
зналъ. 

Разв'Ь  я  забылъ  что  нибудь  сд'Ьлать  сегодня?  Что  нибудь  очень  важное?  Но 
тогда  что  именно? 

Я  напрягалъ  мысль  и  память,  силясь  разорвать  ту  непр!ятную  пелену,  которая 
обволакивала  мой  мозгъ. 

Посл'Ь  н'Ьсколькихъ  такихъ  попытокъ  въ  моемъ  сознан!и  будто  затеплился  пу- 
теводный сгонекъ.  Но  лишь  на  одну  минуту. 

Затеплился  и  погасъ,  какъ   фосфорическ1Й  жучокъ  среди  ночного  мрака. 

Мн-Ь  стало  жутко  и  тяжело. 

Я    прислушался. 

Черезъ    дв-Ь    комнаты  я  хорошо  разслышалъ  спокойное  дыхан1е  жены  и  д-Ьтей. 

Я  подумалъ: 

—  Они  спятъ.  ВсЪ...  А  я?  За  что  меня  хотятъ  вести  на  мучен!я?  Кто?  Мн-Ь 
стало  жалко  самого  себя  до  боли,  но  посл-Ь  минутнаго  размышлен1я  я  привсталъ  съ 
постели  и  тихонько  сталъ  од-Ьваться. 

Такъ  же  осторожно  я  прошелъ  въ  кабинетъ  и  зажегъ  на  стол-Ь  лампу.  Газет- 
ный листъ— вотъ  что  я  увид-Ьлъ  тотчасъ  же  на  моемъ  стол*,.  Я  взялъ  его  въ  руки. 
И  сразу  же  прочелъ   вотъ  это  слово: 

—  Казнь. 
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Газета  сильно  заколебалась  въ  моихъ  рукахь. 

Однако  тотъ  шрифтъ,  которымъ  было  изображено  это  слово  и,  м-Ьсто,  на  кото- 
ромъ  оно  было  оттиснуто,  тутъ  же  зародили  во  мн-Ь  н'Ькоторыя  подозр'Ьн!я. 

Д%ло  въ  томъ,  что  такимъ  шрифтомъ  и  на  этомъ  м^ст'Ь  обыкновенно  печатаютъ 
назван1е  города,  изъ  котораго  отправляется  телеграмма. 

А  у  насъ,  разв%  есть  такой  городъ: 

Казнь? 

Гд^? 

Я  еще  разъ  заглянулъ  въ  газету  и  теперь  прочиталъ  уже  въ  нЬсколькихъ  м'Ь- 
стахъ  напечатанное  т'Ьмъ  же  шрифтомъ: 

—  Казнь. 

—  Казнь. 

—  Казнь... 

Такъ  у  насъ  много  городовъ    съ  такимъ  именемъ?  разв'Ь? 

Газета  снова  содрогнулась  въ  моихъ  рукахъ.  А  я  приблизилъ  ее  вплоть  къ  огню 
лампы,  широко  раскрывая  глаза. 

Уголъ  того  листа  даже  пожелт'Ьлъ  отъ  жара,  и  на  этотъ  разъ  вместо  слова 
Казнь  я  прочиталъ  уже  Казань. 

Въ  н^сколькихъ  м'Ьстахъ: 

—  Казань. 

—  Казань. 

—  Казань... 

Итакъ  зр'Ьн1е  меня  обмануло. 
Но  когда:  тогда,  или  теперь? 
Кто  могъ  бы   разрешить  мн'Ь  это? 
Я  на  минуту  задумался. 

Въ  моей  груди  будто  кто-то  прыгнулъ  больно  толкая  сердце.  И  изь  моего  горла 
вырвался  стонъ. 

Жена  проснулась  въ  соседней  комнат-Ь  и,  зажигая  св-Ьчу,  окликнула  меня. 

—  Ты  что?  И  разв'Ь  все  еще  не  спишь? 
Я  пошелъ  къ  ней  съ  газетой  въ  рукахъ. 

—  Прочти  мн'Ь  вотъ  это  слово, — проговорилъ  я  просительно,  указывая  на  газету. 

—  Которое? 

—  Вотъ  это!.. 

Жена  взглянула  на  меня  съ  недоум-к.Н1емъ,  но  тотчасъ  же  прочла: 

—  Казань. 

—  А  это? 

—  Казань. 

—  И  это? 

—  Тоже  Казань.  А  что? 

—  А  МН'Ь'  показалось, — проговорилъ  я  съ  болью  ощущая,  что  улыбка  растяги- 
ваетъ  мой  ротъ, — а  мн'Ь  показалось... 

Я  не  договорилъ. 

Кто-то  снова  больно  прыгнулъ  въ  моей  груди,  толкнувъ  сердце. 
И  я   расплакался. 

Цв'Ьты  плачутъ  дважды  въ  день;  утромъ  и  вечеромъ.  Этимъ  они  похожи  на 
женщинъ  и  д'Ьтей. 

Но  ледъ  плачетъ  однажды  во  всю  свою  жизнь. 
И  всегда  передъ  смертью. 
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Жена  тоже  впервые  видела  мои  слезы  И  она  хот-Ьла  послать  за  докторомъ. 
Но  я  ее  успокоилъ: 

—  Это  со  мной  пройдетъ! 

Я  долго  не  могъ  заснуть  посл'Ь  этого  случая.  И  мн'Ь  все  казалось,  что  двй  жен- 
щины въ   черномъ    сидятъ  у  моего  изголовья  и  поперем-Ьнно  шепчутъ  въ   мои  уши- 

—  Отчего  люди  такъ  первобытно  жестоки? 

—  Отчего?  

Сегодня  въ  т'Ь  часы,  когда  я  былъ  на  службе,  трое  изъ  сослуживцевъ  справи- 
лись о  моемъ  здоровье. 

—  Отчего  вы  такъ  желты? 

—  Не  болитъ-ли  у  васъ  печень? 

А  дома  за  об-Ьдомъ  жена  и  дЬти  заглядывали  въ  мое  лицо  съ  н'Ькоторымъ 
безпокойствомъ  и  тревогой. 

Это  мн'Ь  не    нравится. 

Я  боюсь,  что  они  будутъ  мешать  мн%  думать  такъ,  какъ  хот%лось-бы. 

Чтобъ  оградить  себя  отъ  этого,  тотчасъ-же  посл-Ь  об'Ьда  я  сказалъ,  что  хочу 
нисколько    отдохнуть. 

И  ушелъ   къ  себй  въ  кабинетъ. 

Скинувъ  пиджакъ  я  улегся  въ  постель,  весь  съеживаясь.  Накрывъ  голову  пид- 
жакомъ,  я   все  думалъ,  думалъ  и  думалъ. 

Безотрадныя  мысли  летали  надъ  моею  головою  какъ  черныя  птицы.  И  порой 
опускаясь,  больно  царапали   мозгъ  острыми   когтями. 

О,  черныя   птицы! 

О,  мой  бедный  мозгъ! 

Думаю  и  думаю. 

Необходимо  остановить  наростан1е  ненависти,  иначе  вся  земля  превратится  въ 
кровь   и  пепелище. 

Но  ч'Ьмъ  возможно  остановитъ  дикое  ществ1е  жестокости  и   злобы? 
Какими  м-рами  разс'Ьять  ихъ  ядовитыя  сЬмена? 

—  Ка-ки-ми?! 
Ч-Ьмъ? 

Я  хорошо  знаю  лищь  одно: 

Акты  ненависти  и  злобы,  направленные  какъ  средства  борьбы  съ  ненавистью 
и  злобой,  всегда  даютъ  соверщенно  обратные  результаты.  И  совс'Ьмъ  не  тЪ,  которые 
отъ  нихъ    ожидаютъ. 

Думая  разорять  ими  напряжен1е  ненависти,  мы  лишь  сгущаемъ  ее.  Д-да! 

Въ  природ'Ь  всегда  выходитъ  вотъ  это: 

Вино  д'Ьлается  еще  хмельнее,  если  въ  него  вливаютъ    спиртъ. 

Пламя  пожара  вздымается  выше,  если  его  тушатъ...  нефтью.  И  если  на  борьбу 
со  зм'Ьями  высылаютъ  зм'Ьй,  въ  итог-Ь  получаютъ  лишь  удвоенное  количество  зм'Ьй. 

И  бол'Ье  ничего! 

Любовь.  Милосерд1е. 

Вотъ  два  волшебныхъ  цветка,  отъ  прикосновен1я  которыхъ  ядъ,  извергаемый 
зм'Ьею,    скатывается  чистейшей  слезою. 

Но  я  чувствую.  Сейчасъ  вы  зададите  мн-Ь  самый  ужасный  вопросъ: 

—  А  какими  доказательствами  ты  подтвердишь  свою    мысль? 
Какими  доказательствами?  Вамъ  они  нужны? 
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О,  маловеры!  Вы  всегда  в4рите  лишь  чуду! 

Еслибы  я  могъ  совершить   чудо! 

Если-бы... 

Думаю    и  думаю. 

Громко  стоналъ,  б%гая  по  кабинету: 

О,  если  бы  я  могъ  совершить  чудо! 

А  почему    однако  я  не  могу  совершить  чуда? 

—  Почему? 

Кажется  Реклю  сказалъ: 

—  Челов-Ькъ — это  самосознан1е  природы! 
Следовательно? 

Следовательно,  если  внутренн1й   голосъ   говорить    мне.:    „дерзай!"  значить  при- 
рода желаетъ  черезъ  меня  проявить  одинъ  изъ  еще  необъяснимыхъ  своихъ  законовъ. 
Не  такъ-ли? 

—  Дерзай! 

Первое   услов1е  чуда — непоколебимая  вправь  полную  возможность  его  исполнен1я. 
Ибо  эта  в^Ьра,  по  Реклю,  есть  инстинктъ  природы. 
Вы  говорите: 

—  А  какими  доказательствами  подтвердишь  ты  свою  мысль? 
Не  дразните  меня!  А  что  если  я  докажу? 

—  Докажу! 

Какъ   простейшую  теорему! 

Однако  пора  идти  на  службу.  Впрочемъ  сегодня  я  никуда  не  пойду. 

—  Никуда 

Ни  шагу  отъ  сверкающихъ  мыслей!  Широк1я,  пусть  оне  мигаютъ  передо  мною 
какъ  лучезарныя  зарницы. 

—  Пусть!  Пусть! 
Все  думаю. 

Этой  ночью,  пока  вей  домашн1е  спали,  я  тихо  прошелъ  къ  себе  въ  кабинетъ 
и,  растворивъ  настежъ  окно,  гляделъ  съ   высоты  пятаго  этажа  на  сонный  городъ. 

Тих1Й  гулъ,  П0Х0Ж1Й  на  шумное  дыхан1е  огромнаго  соннаго  животнаго,  приносился 
ко  мне  тяжелой     волною,  а  я  смотрелъ  на  сумрачную  улицу  и  все  думалъ  идумалъ. ' 

Думалъ: 

Чемъ  подтвердить  мне  истину  вотъ  той  мысли  моей?  И  какъ  остановить  мне 
косу  жестокости,  ненависти  и  злобы? 

—  Какъ?  чемъ? 

Я  выставилъ  лицо  мое  въ  окно  и  заглянулъ  въ  самую  глубину  неба. 

—  Ответь  мне! — воскликнулъ  я  въ  тоске  и  мученьяхъ. — Ответь  мне! 
Мои  щеки    пылали. 

—  Ответь!  Ты — чистейшая  скрижаль  вселенной!  Ответь! 
И  вдругъ  я  испуганно  отскочилъ  отъ  окна. 

Будто  горячее  дыхан1е  вселенной  коснулось  моего  взбудораженнаго  лица,  и  я 
явственно   услышалъ: 

—  Исполни,  Человекъ  самосознан1е  природы.  Черезъ  него  одного  я  познаю 
вечные  законы  мои.  И  это  я  гозорю  тебе:  „Исполни!"  Исполни,  дабы  стать  торже- 
ствомъ  опыта  или  его  жертвой! 

—  Жертвой? 

Мое  сердце  заколотилось  съ  невероятной  силою,  и  будто  горячая  буря  заколе- 
бала мое  сознан1е. 
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—  Да  будетъ  такъ, — прошепталъ.я  изнеможенно,  какъ  посл'Ь  припадка  жестокой 
лихорадки. 

Да  будетъ  такъ! 

Я  затворилъ  окно   и  легъ  спать.  Но  не  спалъ. 

Итакъ  р-Ьшено.  Я  отдаю  себя  во  власть  вселенной  ради  торжества  челов-Ька. 
Мой  мечъ  и  мои  латы — любовь. 
Мое  свид'Ьтельство — чудо. 

Однако  надо  подготовить  себя   для  подвига    молитвой   и  воздержан1емъ. 
Молюсь  вотъ  уже  три  дня. 

Св-Ьтъ  любви  растетъ  и  ширится  въ  моей  груди,  наполняя  сердце  мое  неизъясни- 
мымъ  блаженствомъ. 

Поддержите-же  меня,  о   светозарные  ген1и,  да  не  преткнусь  я  о  камень  ногою! 

Ген!и!  Ген1и! 

Опять  молюсь  и  молюсь. 

Жена  не  нарадуется   на  меня.  Еще  сегодня  она  спрашивала  меня: 

—  Отчего  твое  лицо  стало  такимъ  све.тлымъ   и   чи;тымъ? 
И  т'Ьни  безпокойства  не  появляются  бол'Ье  на  ея  лиц^Ь. 
Пр!ятель  вчера  сказалъ  мн'Ь: 

—  Ты  точно  какимъ-то  новымъ  мыломъ  сталъ  умываться.  И  это  къ  тебЬ  ужасно 
какъ  идетъ.  Ты  все  хорошЪешь,    чортъ  тебя  подери! 

А  я? 

—  Молюсь    и   молюсь! 

Однако  не  пора  ли  приступить  къ  исполнен!ю  возложеннаго  на  меня?  Страницы 
бумаги,  которые  я  сейчасъ  перелистываю,  благогов'Ьйно  шепчутъ  мне>: 

—  Исполни! 

—  Исполни! 
Итакъ  этой  ночью... 

Этой  ночью,  когда  вс^.  домашн1е  уснутъ,  я  растворю  окно  кабинета  и,  ставъ  ногами 
на  подоконникъ,  на  высот-Ь  пятаго  этажа,  я  см^ло  шагну  съ  подоконника  въ  пространство. 

И  любовь  къ  людямъ  поддержитъ  меня  надъ  бездной,  какъ  свое  лучшее  знамя. 
Вотъ  мой  аргументъ  и  доказательство. 

Этой  ночью... 

И   повиснувъ  надъ  бездной,  я   скажу  людямъ: 

—  Вотъ  мое  оруж1е  и  свид'Ьтельство  истины!  Это  я  самъ,  неподчиняющ1йся 
законамъ  тяжести! 

-Итакъ,  этой  ночью! 

Благодатныя  волны  св-Ьта  будто  качаютъ  мое  т-Ьло,  и  я  не  чувствую  прикосно- 
вен1е  моей   руки  ко  лбу. 

Словно  плоть  и   кровь  моя   стали  волокнами  предразсвЬтнаго  тумана. 
О,  любовь!  О,  неизъяснимое  блаженство  любви! 
Этой  ночью... 


Р.  5.  Отъ  издателя.  Тотчасъ-же  посл-Ь  этихъ  словъ,  и  несколько  ниже,  на 
листк-Ь  почтовой  бумаги,  на  которой  написана' и  вся  выше  приведенная  рукопись, 
наклеена  выр'Ьзка  изъ  газетной  хроники  сл'Ьдующаго  содержан1я: 

—  Этой  ночью  покончилъ  самоуб1Йствомъ  архитекторъ  П.,  проживавшж  по 
Калитиной  улиц*  въ  домъ  №  38.  Покойный  выбросился  на  улицу  изъ  окна  квартиры 
своей  съ  высоты  пятаго  этажа.  Смерть  посл-Ьдовала  мгновенно.  Причины  самоуб1Й- 
ства  неизв-Ьстны.  Посл-Ь  покойнаго  остались  жена  и  д^Ьти. 
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Какъ  удостов1.ряетъ  дворникъ,  дежуривш1й  у  воротъ  дома  напротивъ,  покойный 
прежде  ч'Ьмъ  выброситься  изъ  окна,  что-то  кричалъ,  размахивая  руками  и  какъ  бы 
желая  созвать  народъ.  Содержан1е  же  словъ  покойнаго  дворникъ  передать  отказался 
отнекиваясь  своей  безграмотностью 

Вотъ  эта  газетная  выр-Ьзка. 

Вм'Ьст^,  съ  т^Ьмъ  еще  ниже  ея  к^Ьмъ-то  приписано  р'Ьзкимъ  и  крупнымъ  почер- 
комъ  н-Ьсколько  строкъ. 

Приписка  эта  гласитъ: 

—  Авторъ  рукописи,  теперь  уже  покойный,  не  даромъ  сослался  на  мысль 
Реклю — челов'Ькъ  это  самосознан1е  природы.  Эта  мысль  и  намъ  кажется  совершенно 
верной.  Однако  что  же  сказала  намъ  тогда  божественная  природа  вс'Ьмъ  этимъ  не- 
счастнымъ  происшеств1емъ  съ  покойнымъ?  То  ли,  что  никакого  новаго  закона  тяжести 
быть  не  можетъ? 

Или-же  только  то,  что  не  всяк1й  способенъ  стать  Ньютономъ,  открывающимъ 
новые  законы? 

И  этимъ  приписка  оканчивается. 

Ал.   Буднщевб. 


Дьяволы  города. 


Дьяволы   города,  ц-Ьпки  ихъ  с-Ьти, 

Надъ  бредящимъ  городомъ  черный  покровъ; 

Хмурыя  улицы   БЪ  мертвенномъ  св'Ьт'Ь 

Колеблемымъ   в'Ьтромъ  стеклянныхъ  шаровъ. 

Дьяволы   города, — купли   и  м%ны 

Кто  не  предатель?  Кто  зд-Ьсь  не  лжетъ? 

Справа  и  сл'Ьва  все  ст'Ьны  и  ст'Ьны, 

Улицы,  улицы...   Пасти  воротъ. 

Дьяволы  города  все  запятнали: 

Бледный  мечтатель  въ  камняхъ  тюрьмы. 

Чахлые  д-Ьти  въ  промерзшемъ  подвале, 

Женщина  съ  сердцемъ  страшн-Ье  чумы. 

Дьяволы   города!   все   имъ  не  сыто... 

До  боли   изв'Ьдана  каждая  ночь. 

А  дни?  иль  не  знаете? — Солнце  убито... 

Прочь  изъ  проклятаго   города,  прочь! 

Александръ  Рос.гавлевъ. 
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1ъ  зишюю  хочь. 

Не  слыхали-ли    вы,  сидя   въ   пышныхъ  дворцахъ, 

Какъ   реветъ   непогода  ночная, 

Какъ  рыдая  летитъ  зарываясь  въ  сн'Ьгахъ, 

Ураганъ,   все  кругомъ  заметая? 

Не  слыхали-ли   вы    стоновъ  страшной   нужды, 

Что  порой    ураганъ  заглушаютъ? 

Къ    вамъ  изъ  мрачныхъ  подвалонъ  едва-ли  они, 

Въ  золоченый  покой   долетаютъ. 

И  летятъ  эти  стоны,  собравшись  толпой, 

Въ  дикой  пляск-Ь  кружась  надъ  землею, 

И  пугаютъ  случайныхъ  прохожихъ  порой, 

Наполняя  сердца  ихъ  тоскою. 

Кь  вамъ-же  въ  чудо — дворцы,  не  проникнутъ  они. 

Не  слыхать  вамъ    ихъ  жуткихъ  рыдан1Й  — 

Спите-жъ  мирно,  любимые  жизни  сыны. 

Что  вамъ  стоны...    и  слезы  страдан1Й? 

Л.  Лп>сниковъ. 
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ПЕРЕДЪ  ОБЫСКОМЪ. 


Онорская  дорога. ') 

(Изъ  Сахалинскихъ  впечатл-Ьн1Й). 


Широкая  таёжная  просека,  по  которой  мы  •Ьдемъ  въ  сел.  Оноръ,  то  ползетъ,  изви- 
ваясь гигантской  зм'Ьей,  на  горы,  то  сб'Ьгаетъ  въ  глубок1я  ущелья-пади.  Хмурые  темно- 
зеленые  великаны  распростерли  надъ  дорогой  свои  косматыя  лапы,  съ  которыхъ,  точно 
волоса  русалки,  спускается  длинными  нитями  олен1Й  мохъ.  Справа  и  слЬва  отъ  дороги 
поднимаются  темнозеленыя  ст-Ьны,  а  за  ними,  въ  глубине,  полусумракъ  и  гнетущая,  жут- 
кая тишина.  Зд'^сь  царство  тайги  таинственное,  грозно-молчаливое.  Р-Ьдко,  р'Ьдко  сол- 
нечный лучъ  пронижетъ  чащу  и  затеряется  въ  ней,  бросивъ  н-Ьсколько  робкихъ.  дро- 
жащихъ  пятенъ  на  стволы  деревъ,  на  траву...  Среди  стройныхъ  лиственницъ  съ  па- 
хучей, н'Ьжной  хвоей,  пихтъ,  похожихъ  на  гигантск1е  канделябры,  мрачныхъ,  пе- 
чально опустившихъ  в'Ьтви  елей,  въ  хаотическомъ  безпорядк'Ь,  свалившись  другъ  на 
друга,  лежатъ  трупы  таежныхъ  великановъ,  павшихъ  въ  бою  съ  налет'Ьвшею  бурею, 
подъ  жестокимъ  топоромъ  своего  исконнаго  врага — человека,  или  умершихъ  естествен- 
ною смертью.  Од'Ьтые  разноцв'Ьтнымъ  бархатомъ  мховъ  и  лишаевъ  съ  безпомощно 
протянутыми  вверхъ  узловатыми  корнями,  они  гн1ютъ  среди  огромныхъ  лопуховъ, 
раскинувшихся  ве'Ьрами  папоротниковъ  и  буйной  крапивы.  Сыро  и  пахнетъ  тл'Ьн!- 
емъ.  Молодая  поросль  тамъ  и  сямъ  пробивается  изъ  подъ  труповъ  и  тянется  вверхъ 
къ  простору  и  свЬту.  Гулко,  какъ  въ  пустомъ  храм-Ь,  раздается  стукъ  дятла,  треснетъ 
подъ  ногой  сухая  в^.тка  валежника,  захлопаетъ  крыльями  вспугнутый  рябчикъ  и  снова 
жуткая,  могильная  тишина...  Мы  поднимаемся  въ  гору,  тройки  съ  трудомъ  берутъ 
крутой  подъемъ,  жалобно,  какъ  плачъ,  затерявшагося  въ  л'Ьсу  ребенка,  всхлипываетъ 
колокольчикъ.  Нахмуренныя,  молчаливыя  ст'Ьны  л'Ьса,  печальное  треньканье  коло- 
кольчика окрашиваютъ  настроен1е  въ  мрачные  тоны  и  страшныя  картины  изъ  не- 
давняго  прошлаго  Онорской  дороги  возникаютъ  въ  мозгу  одна  за  другой...  Недавно 
зд'Ьсь,  рядомъ  съ  трупами  деревъ,  были    брошены    челов'Ьческ1е  трупы.    Каторжники 


')  Д'Ьло  о  звЪрствахъ  во  время  проведения  Онорской  дороги  на  Сахгшин'Ь  возбуждалось  несколько 
разъ,  по  не  увид-Ьвъ  св-Ьта,  умерло  подъ  сукномъ. 
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зд'Ьсь  вели  дорогу,  врубаясь  въ  в'к.ковую  тайгу,  выворачивая  огромные  пни,  и  гибли 
отъ  непосильной  работы,  отъ  голода,  отъ  зв-крски  жестокихъ  надзирательскихъ  по- 
боевъ  и  отъ  надзирательскихъ  пуль.  Тогда  величавый  покой  тайги  раздирался  зво- 
номъ  кандаловъ,  стонами  и  предсмертнымъ  хрипомъ  замученныхъ  людей,  гулкими 
выстрелами  и  яростными  окриками  тюремщиковъ.  Рядомъ  съ  людьми  съ  грохотомъ 
и  трескомъ  валились  таёжные  великаны,  людск1е  стоны  см'Ьшивались  съ  визгомъ 
пилы  и  стукомъ  топора...  Десятки  труповъ  валялись  въ  придорожныхъ  канавахъ,  въ 
тайг-Ь,  и  гнили  не  убранные,  распространяя  зловон1е  далеко  вокругъ  и  наводя  тоску 
и  ужасъ  на  живыхъ  людей,  работавшихъ  рядомъ  съ  мертвецами...  Зд'Ьсь,  среди  этой 
могильной  тишины,  картины  челов-Ьческихъ  страданш  необыкновенно  живо  и  ярко 
встаютъ  въ  моемъ  сознан1и  и  властно  захватываютъ  мое  вообрс1жен1е.  Мн'к  чудятся 
стоны,  несущ1еся  изъ  глубины  тайги.  Я  вглядываюсь  въ  ея  темную  чащу,  въ  глубо- 
К1Я  придорожныя  канавы  и  населяю  ихъ  мертвецами,  мимо  которыхъ  идутъ  с^рыя 
истощенныя  фигуры  съ  синевато-бл'Ьдными  лицами,  со  впалыми  глазами,  изъ  кото- 
рыхъ глядятъ  тоска,  ужасъ  и  голодъ... 

Мы  спускаемся  въ  ущелье.  Воздухъ  д'Ьлается  заметно  влажнымъ.  Рядомъ  съ 
нами,  съ  камня  на  камень  со  звонкимъ  рокотомъ  прыгаетъ  горный  ручей.  Отв^Ьсньш 
черно-с'Ьрыя  скалы  сдавили  дорогу.  Вершины  ихъ  ощетинились  пихтами  и  елями  и 
напоминаютъ  чудовищныхъ  зверей,  припавшихъ  къ  земл^к,  и  готовыхъ  прыгнуть  на 
добычу.  Тройки  прибавили  шагу.  Ст^Ьны  ущелья  разступаются,  делаются  бол^Ь  поло- 
гими и  мы  въ-Ьзжаемъ  въ  долину,  окаймленную  невысокими  холмами,  залитую  яр- 
кими солнечными  лучами.  На  встр'Ьчу  б'Ьгутъ,  блестя  бе>лыми  атласными  стволами, 
веселыя,  березовыя  рощицы.  Воздухъ  напоенъ  ароматомъ  свежей  зелени  и  какихъ- 
то  пахучихъ  травъ.  Снова  перел-Ьсокъ  изъ  хвойныхъ  деревьевъ  и  снова  березовыя 
рощицы  по  отлогимъ  холмамъ,  а  внизу,  ближе  къ  дорог!.,  широко  раскинувъ  в'Ьтви 
съ  листьями,  отливающими  матовымъ  серебромъ, —  купы  тополей.  Картины  быстро 
см-Ьняютъ  одна  другую.  Еще  прохладное  ущелье,  и  за  нимъ  мрачная  картина  гор-Ьлаго 
Л'Ьса.  Запахъ  пожарища;  обугливш1еся  древесные  стволы  то  лежатъ,  нагроможденные 
въ  безпорядочныя  кучи,  то  стоятъ,  печально  протягивая  къ  небу  обгор'Ьвш1я  в'Ьтви. 
Поляны  среди  погибшаго  л^Ьса  красн'Ьютъ  цв-Ьтами  Иванъ-чая,  точно  обрызганы  кро- 
вью. Навстр-Ьчу  намъ  изъ-за  щётки  гор-Ьлаго  л-Ьса  вынырнула  деревенька.  Восемь — 
десять  домиковъ,  вытянувшихся  въ  дв^  линш.  Это  поселье  бывшихъ  каторжни- 
ковъ.  Домики  с-Ьрые,  печальные,  безъ  дворовъ,  торчатъ  сиротливо  на  полян'Ь,  окру- 
женной съ  одной  стороны  горЪлымъ  лЬсомъ,  а  съ  другой  непроходимой  тайгой.  Въ 
н'Ькоторыхъ  домикахъ  окна  забиты  досками,  въ  другихъ  заткнуты  тряпьемъ  и  стоятъ 
они,  похож1е  на  сл^пцовъ,  потерявшихъ  поводыря.  Улица  заросла  высокой  сорной 
травой,  среди  которой  теряются  дорожныя  колеи.  Тамъ  и  сямъ  по  улиц!,  торчатъ 
огромные,  выкорчеванные  пни.  Крайнимъ  запуст-Ьн1емъ  и  заброшенност1Ю  в'Ьетъ  отъ 
этой  деревеньки.  Зд^сь  тоже  тишина  кладбища.  Невидно  ни  людей,  ни  животныхъ. 
Собаки,  обыкновенная,  неизбежная  принадлежность  деревни,  и  т!.  отсутствуютъ.  Мы 
оставляемъ  за  собой  деревеньку.  Хорошая  раньше  дорога  съ  деревней  делается  все 
хуже  и  хуже.  Колеса  то  вязнутъ  въ  ржавой  болотной  грязи,  то  прыгаютъ  по  на- 
катнику, которымъ  замощена  дорога  въ  наиболее  топкихъ  м^стахъ.  Болотистая  тун- 
дра растянулась  на  далёкое  пространство.  Тамъ  и  сямъ  на  болоте  уродливыя,  полу- 
голые карлики-березы  и  лиственницы,  протягиваютъ  свои  узловатыя,  больныя 
в^тви,  какъ  будто  молятъ  о  спасен!и.  Они  чахнутъ  и  погибаютъ  въ  болоте.  Лошади 
пошли  шагомъ.  Кругомъ  мертвая  тишина,  нарушаемая  только  позвякиван1емъ  коло- 
кольчика и  стукомъ  колесъ  по  накатнику,  или  вязкимъ  хлюпаньемъ  ихъ  въ  болот- 
ной грязи.  Ямщикъ-каторжникъ  дремлетъ;  просыпаясь,  хлопаетъ  кнутомъ  по  лоша- 
дямъ.  „Но!  вы,  каторжный"!  Подбадриваетъ  онъ  ихъ  хриплымъ,  соннымъ  голосомъ. 
Всю  дорогу  онъ  молчитъ.  Тоскливо,  и  я  пробую  завести  разговоръ.  Онъ  отделы- 
вается стереотипными  ^точно  тэкъ,  никакъ  н^тъ".  Меня  гнететъ  окружающая  насъ 
безотрадная  картина,  подавляетъ  тишина  и  мысль  упорно  возвращается  къ  страш- 
нымъ  картинамъ  человеческаго  безправ1Я  съ  одной  стороны  и  жестокаго  произвола 
съ  другой,  свидетелями  которыхъ  были  и  эта  дорога,  и  эти  глубок1Я  канавы  и  эта 
обступившая  насъ  тайга.  Передъ  глазами  у  меня  снова  мелькаютъ  серые  халаты  и 
куртки,  изможденный  лица...  Воображен1е  рисуетъ  целый  рядъ  картинъ,  о  которыхъ 
я  слышалъ  и  которыхъ  не    могу  забыть 
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ПросЬка ..  Подъ  р-Ьзкими  порывами  в-Ьтра  глухо,  угрожающе  шумитъ  тайга.  По 
небу  низко  нависшему,  точно  придавившему  землю,  быстро  несутся  клочковатыя 
свинцово-сЬрыя    облака. 

На  прос'Ьк'Ь  копошатся  сЬрыя  фигуры.  Одн-Ь  изъ  нихъ  по  колпно  въ  холодной 
грязи  роютъ  канаву,  друг1я,  зац%пивъ  веревками  огромное  дерево,  стараются  ста- 
щить его  съ  полотна  дороги.  Тащатъ  и  кричатъ  простуженными  осипшими  голо- 
сами: „А  ну,  братцы,  о — охъ!  А  ну  разомъ,  о— охъ"!  Фигуры  согнуты  почти  до  земли, 
веревки  вр-Ьзались  въ  плечи.  „А  ну  разомъ!  О — охъ!  О — охъ"!  Дерево  зац-Ьпилось 
за  что-то.  Не  могутъ  сдвинуть.  Стали.  Груди  усиленно  вбираютъ  воздухъ.  Отъ  уста- 
лости и  напряжен1я  дрожатъ  ноги  и  руки.  Надзиратель  зам-Ьтилъ  остановку  въ  ра- 
бот'Ь.  Придерживая  рукою  болтающ1Йся  револьверъ,  съ  толстой  палкой  въ  другой 
рук-Ь,  онъ  б-Ьжитъ  къ  партт.  „Что  стали,  сволочь",  несется  его  окрикъ,  „жрать  здо- 
ровы, варначье,  а  работать  не  хотите"!  Арестанты  пугливо  топчутся  на  м^>ст-Ь,  про- 
буютъ  сдвинуть  дерево  и  не  могутъ.  Не  •Ьли  ц-Ьлый  день  и  ослаб-Ьли.  „Дозвольте,  г. 
надзиратель,  передышку  сд-Ьлать"',  проситъ  кто-то  изъ  нихъ.  „Я  вамъ  покажу  пере- 
дышку", кричитъ  надзиратель  и  бросается  съ  палкой  на  кучку  сЬрыхъ  людей.  Градъ 
ударовъ  сыплется  на  ихъ  головы,  спины  и  плечи.  ,,3а  что  бьешь,  аспидъ,  кровоп1Йца, 
мало  вы  нашей  крови  попили,  не  напились  еще"?  кричитъ  одинъ  изъ  избиваемыхъ. 
„А  такъ  ты  такъ",  бросается  на  него,  какъ  б-Ьшенный,  надзиратель,  „ты  еще  разго- 
варивать будешь,  убью"  и  удары  посыпались  на  голову  арестанта.  Обливаясь  кровью, 
онъ  упалъ.  Озв%р+,вш1Й  надзиратель  бьетъ,  не  переставая,  палкою,  сапогами.  Не- 
челов-к.ческ1й  крикъ  рЪжегъ  воздухъ,  пронизываетъ  чащу  тайги,  несется  къ  небу,  а 
удары  частые,  безпощадные  ломаютъ  руки,  перебиваютъ  ребра,  дробятъ  черепъ. 
Крики  все  слаб-Ье  и  слаб-Ье  ..  Избиваемый  замолкъ  и  лежитъ  пластомъ,  раскинувъ 
руки.  Лицо — кровавый  кусокъ  мяса.  Грудь  р-Ьдко  и  судорожно  поднимается  и  при 
вздох-Ь  на  губахъ    выступаетъ  кровавая  п-Ьна.    Арестанты  пугливо    сбились  въ    кучу. 

„Эй  вы,  рвань  босоногая,  чего  стоите,    тащите  эту  падаль  съ  дороги"!  Оттащили 

Снова  согнутыя  спины  и  вр^завш1еся  въ  плечи  веревки,  снова:  „А  ну  разомъ,  о — 
охъ!..  О — охъ"!  Гудитъ  в-Ьтеръ  въ  верхушкахъ  деревьевъ,  слышится  звонъ  жел-Ьз- 
ныхъ  лопатъ  и   шорохъ  выбрасываемой  изъ  канавъ  земли;  стучатъ  въ  тайг'Ь  топоры, 

съ  трескомъ  валятъ    деревья.     ...     

На  небольшой  лесной  полян-Ь  разбросано  несколько  шалашей,  вокругъ  которыхъ 
двигаются  с-Ьрыя  фигуры  каторжниковъ,  только-что  вернувшихся  съ  работы.  Солнце 
скрылось  за  зубчатой  ст-Ьной  л'Ьса.  бросивъ  на  верхушки  деревъ  красно-багровые 
блики.  У  большого  шалаша,  расположеннаго  на  берегу  ручья,  группа  надзирателей 
и  передъ  ними  высокая  фигура  каторжника  въ  разорванной  с'Ьрой  куртк-Ь,  безъ 
шапки  и  босая  Бледное  лицо  восточнаго  типа  подергиваетъ  мелкая  судорога.  Тихо 
звякаютъ  кандалы,  когда  онъ  переступаетъ  съ  ноги  на  ногу.  Его  только-что  при- 
вели изъ  „б-Ьговъ"  и  заковали.  Черные,  глубоко  запавш1е  глаза  съ  тоской  смотрятъ 
вокругъ  и,  по  временамъ,  мечутъ  искры.  Близко  къ  бродяг'Ь  подошелъ  старш1й  над- 
зиратель и  ткнулъ  его  кулакомъ  въ  лицо:  „погулялъ,  эф10пъ,  татарская  морда,  ну  и 
будетъ,  попляшешь  теперь".  Бродяга,  оскаливъ  зубы  и  сверкнувъ  глазами,  какъ 
развернувшаяся  пружина,  бросился  на  надзирателя,  но  тотъ  увернулся  и  сталъ  по- 
сп'к>шно  вытаскивать  изъ  кобуры  револьверъ.  Въ  это  время  подосп'Ьли  друг!е  надзи- 
ратели, схватили  бродягу  и  повалили  его  на  землю.  Короткая  борьба,  глух1е  удары, 
стоны.  Бьютъ  долго — кулаками,  ручками  револьверовъ.  Жертва  затихла.  „Притво- 
ряется, собака",  говоритъ  старш1й,  „въ  воду  его"!  Надзиратели  обвязываютъ  его 
веревкой  подъ  мышками  и  тащутъ  къ  ручью.  Подняли  и  съ  крутого  берега  бросили 
въ  воду.  Вытащили.  Бродяга  широко  открылъ  глаза,  полные  ужаса.  „.Л,  ожилъ"! 
кричитъ  старш!й  надзиратель,  „разд-Ьньте-ка  его  да  взбрызните  хорошенько".  Раз- 
дали до  гола  и  стали  бить  сырыми  древесными  корнями.  Вой,  крикъ.  такой  крикъ, 
какой  издаетъ  заяцъ,  попавш1Й  въ  зубы  собаке.,  звукъ  ударовъ  корней,  полосующихъ 
дрожащее  т-Ьло,  наполняютъ  воздухъ.  Отъ  шалашей  б^)гутъ  арестанты...  „Куда,  стой", 
гремятъ  надзиратели,  „чего  не  видали,  по  м-Ьстамъ,  сволочь".  Злов-Ьще  блеснули  дула 
револьверов!.  Каторжные  попятились  и  робкой  толпой  потянулись  къ  своимъ  шала- 
шамъ.    Бродягу  то  бьютъ;    то  бросаютъ  въ  воду  и  продолжаютъ    это  до    т'Ьхъ    поръ, 

пока  онъ   перестаетъ   дышать 

Пришла  ночь    и  покрыла    страшное  т-Ьло...    Въ  шалашахъ  спятъ  каторжники,    спятъ^ 
тревожно.  Слышится  сонное  бормотанье,  вскрикиванья... 
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Вечер%етъ.  По  прос-Ьк-Ь  къ  стоянк'К  тянутся,  едва  передвигая  ноги,  арестанты, 
кончившее  работу.  Работали  съ  ранняго  утра  и  до  сихъ  поръ  еще  ничего  не  •Ьли.  Не 
пустили  об'Ьдать  до  окончан1я  уроковъ.  На  лесной  опушк'Ь,  у  большого  балагана,  въ 
одной  половин'Ь  котораго  живетъ  старш'т  надзиратель,  зав'Ьдывающ1'й  вс^ми  дорож- 
ными работами,  а  въ  другой  пом'Ьщается  арестантская  кухня,  каторжные  останови- 
лись и  сбились  плотною  толпой  у  дверей.  Въ  кухн-Ь  старш1Й  надзиратель  и  весь  его 
надзирательск1й  штабъ.  За  получен1емъ  пищи  арестантовъ  вызываютъ  по  списку. 
„Петровъ"!  Петровъ  протискивается  черезъ  толпу  и  жадно  смотритъ  на  пайки  хл'Ьба, 
разложенныя  на  стол'Ь.  „Этотъ",  докладываетъ  младш1Й  надзиратель,  „сказывался 
слабымъ  и  плохо  работалъ".  „Дайте  ему  фунтъ"  ')  говоритъ  старш1Й,  „ему  довольно, 
больше  не  слопаетъ  по  своей  слабости".  Входитъ  сл'Ьдующ1Й.  „Этотъ  грубить,  Г. 
Старш!й,  и  не  хочетъ  шапку  снимать".  „Не  давать  ему  хл'Ьба,  зажир-^лъ  с.  с,  вотъ 
и  б'Ьсится"!  „Помилуйте,  Г.  Старш1й,  ц'Ьлый  день  не  •Ьвши",  плачетъ  арестантъ, 
„разв'Ь  можно,  ахъ  ты  Боже  мой"...  „Пошелъ"!  загрем-Ьлъ  старш1й,  „а  то  я  тебя 
накормлю,  ты  меня,  кажется,,  хорошо  знаешь,  сказано  теб-Ь,  завтра  пооб-Ьдаешь.  Ну, 
проваливай,  пока  ц'Ьлъ"!  „Г.  Старщ1Й,  явите  божескую  милость"!  Старш!й  мигнулъ 
надзирателямъ  и  протестующ!й  моментально  выкидывается  за  двери.  Одинъ  изъ  аре- 
стантовъ, получивъ  паекъ  хл'Ьба,  взв'Ьшиваетъ  его  на  рук'Ь.  „Вы,  должно  быть,  оши- 
блись", обращается  онъ  къ  старшему,  „пайка  что-то  больно  маловата".  „Маловата", 
тянетъ  старш1Й,  „маловата,  ахъ  ты,  сволочь!  А  ну-ка,  ребята,  нав-Ьсьте  ему  большую"! 
На  жалобщика  посыпались  удары.  „Вотъ  теб-Ь  настоящая  пайка",  приговариваетъ 
старш1Й,  „теперь  безъ  ошибки,  жри,  ее,  да  гляди  не  облопайся"!  Избитый  и  окро- 
вавленный, арестантъ  летитъ  въ  дверь,  вышибаемый  изъ  кухни  кулаками  и  пин- 
ками ногъ...  Хл^|бъ  розданъ,  розлита  въ  маленьк1я,  деревянныя  корытца  баланда. 
Каторжные  расположились  об'Ьдать  у  балагана.  Жадно  набросились  они  на  •Ьду.  Не- 
мног1е  •Ьдятъ  ложками,  а  большинство  пьетъ  баланду  прямо  изъ  корытъ.  Быстро  по- 
кончили и  потянулись  на  ночлегъ.  Взбиваютъ  мохъ  подъ  ёлками,  укладываются,  на- 
крываются всякимъ  тряпьемъ   и  засыпаютъ  тяжкимъ,    тревожнымъ  сномъ 

Еще  темно,  а  надзиратели  уже  б-Ьгаготъ  между  спящими  и  будятъ  ихъ  пинками 
ногъ.  „Поднимайся,  пошелъ  на  раскомандировку"!  несутся  ихъ  окрики  по  всему  стану. 
Арестанты  вскакиваютъ.  Пробираемые  до  костей  утреннимъ  холодомъ  и  сыростью, 
они  б-Ьгутъ  къ  сборному  пункту  и  од'Ьваются  на  ходу.  Упаси  Боже  опоздать,  будутъ 
бить  безъ  жалости.  Стало  светать.   Каторга  собралась  у  балагана. 

Не  люди,  а  т-Ьни  съ  темными  почти  черными  опухшими  лицами,  оборванные, 
босые,  они  жмутся  отъ  холода,  колотятся  вс'Ьми  членами.  Н'Ькоторые  отъ  слабости 
не  могутъ  стоять:  сидятъ  и  лежатъ.  Надзиратели  съ  заспанными,  злыми  лицами, 
вооруженные  палками,  поднимаютъ  ихъ  ударами,  но  они  снова  ложатся.  Ждутъ  стар- 
шаго  надзирателя.  Изъ  дверей  балагана  показался  и  онъ.  „Смирно,  шапки  долой"! 
раздалась  команда.  Старш1Й  подходитъ  къ  парт1и.  „Ну  больные  и  слабые",  кричитъ 
онъ,  „отходи  въ  сторону,  босые,  голые,  отходи!  Промотали  одежду,  не  хотите  рабо- 
тать, притворяетесь,  вотъ  я  васъ  од%ну,  я  васъ  вылечу".  Загуляли  палки  по  спи- 
намъ  и  головамъ  арестантовъ.  „Од'Ьлись",  кричитъ  старш1Й,  „поправились,  маршъ 
на  работу".  Потянулась  каторга.  Отстаютъ  слабые  и  больные,  но  ихъ  подгоняютъ 
палками    

Каторга  ослабЬ>ла  въ  конецъ.  Арестанты  б^гутъ  съ  работъ  десятками.  За  ними 
охотятся  надзиратели.  По  тайг'Ь  то  зд'Ьсь,  то  тамъ  гремятъ  выстр'Ьлы.  Труповъ  аре- 
стантовъ, умершихъ  на  прос'Ьк'Ь  и  въ  тайг-Ь  отъ  болезней,  отъ  голода,  отъ  надзира- 
тельскихъ  пуль  и  побоевъ,  уже  не  убираютъ  и  они  валяются  повсюду,  заражая  воздухъ 
зловон1емъ.  Парт1Я  таетъ  и  не  хватаетъ  рукъ  для  работы,  а  начальство  требуетъ, 
чтобы  дорога  была  готова  къ  весн'Ь.  Генералъ,  пос'Ьтивш1й  островъ,  выразилъ  же- 
лан1е  про-Ьхать  весной  съ  С-Ьвернаго  Сахалина  на  Южный  въ  коляске.  Желан!е 
генерала — приказан1е  и  на  дорогу  послали  свежую  парт1ю  арестантовъ.  Новая  парт1Я, 
проработавъ  нед'Ьли  авЬ,  стала  роптать. 

Смертные  побои,  штрафы  хл-Ьбомъ,  изд-Ьвательства,  сделали  свое  д-Ьло.  Дали 
знать  начальству.  Съ  минуты  на  минуту  ждутъ  на  просЬк^.  начальника  округа  и  на- 
чальника тюрьмы.   Каторга  собрана  у    балагана  старшаго   надзирателя.    Послышались 


*)  Паекъ  хлЬба,  выдаваемый  арестантамъ  на  дорожныхъ  работахъ=^4  ф. 
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звонки  и  черезъ  н-Ьсколько  минуть  къ  балагану  подлет-Ьла  взмыленная  тройка.  Изъ 
тарантаса,  почтительно  поддерживаемые  старшимъ  надзирателемъ,  вышли  началь- 
никъ  округа,  а  за  нимъ  начальникъ  тюрьмы.  Поздоровавшись  съ  надзирателями,  на- 
чальство направилось  къ  арестантамъ,  выстроеннымъ  въ  дв^  шеренги.  „Не  хотите 
работать",  загремйлъ  начальникъ  округа,  „задумали  бунтовать"!?  Каторга  загуд-Ьла 
десятками  голосовъ.  Слышались  отдельные  выкрики:  „Помилуйте,  Ваше  В — д1е,  явите 
божескую  милость,  пропадаемъ,  отощали,  ослабли,  хл-Ьба  не  даютъ,  работой  замо- 
рили, бьютъ  палками,  стр-Ьляютъ"!  „Молчать,  сволочь,  шкуру  спущу",  кричитъ  на- 
чальство, „по  карцерамъ  сгною"!  „А  ты  чего  смотришь".?!  набросился  начальникъ 
округа  на  старшаго  надзирателя,  „пуль  теб-Ь  жалко?  Мало  потроновъ,  такъ  ставь 
это  варначье  по  пяти  на  пулю.  Миндальничаешь  тутъ.  Зачинщиковъ  заковать  и  по- 
слать въ  тюрьму 

Тройка  л-Ьниво  перебираетъ  ногами,  колокольчикъ  отрывисто  позвякиваетъ,  ку- 
черъ  дремлетъ,  а  воспоминан1Я  о  страшкыхъ  работахъ  на  Онорской  дорог*,  одно 
другого  кошмарнее,  давятъ  мн-Ь  мозгъ.  ' 

Люди  гибли  десятками  на  дорог-Ь,  устилая  ее  своими  трупами,  а  къ  начальству 
лет-Ьли  бумажки  надзирателя,  фельдшера:  „Доношу  В.  В— Д1ю,  что  сего  числа  умерли 
на  прос*,к-Ь  так1е-то  каторжные  отъ  отравлен1я  грибами,  или...  убиты  упавшимъ  де- 
ревомъ  так1е-то,  или...  умерли  отъ  водянки  и  т.  д.". 

Начальство  довольствовалось  бумажками  и  сообщаемые  факты  не  проверялись. 
Начальство  знало,  что  люди  на  просЬк-Ь  рубятъ  себ*.  руки  и  ноги,  оно  знало,  что 
голодъ  на  дорожныхъ  работахъ    доводить  арестантовъ    до  людоедства  и...    молчало... 

Дорога  стала  лучше.  Ямщикъ  стегнулъ  лошадей.  Зап^лъ  колокольчикъ.  Замель- 
кали, убегая  назадъ,  косматые  великаны.  Изъ  широкой  пади  налет-Ьлъ  в-Ьтеръ  и  за- 
гуляла тайга,  какъ  морской  прибой.  По  небу  понеслись  тяжелыя,  темныя  облака, 
заволакивая  его  все  больше  и  больше.  Стало  темнеть.  Брызнулъ  дождь.  Въ  придо- 
рожныхъ  канавахъ  бел^ютъ  высохш!е,  лишенные  коры,  древесные  корни  и  мне  ка- 
жется, что  это  человеческ1я  кости.  Фыркаютъ  лошади,  пугливо  косясь  по  сторонамъ, 
надрывается  въ  жалобныхъ  стонахъ  колокольчикъ,  рычитъ  и  воетъ  тайга  подъ  уда- 
рами  вЬтра... 

Бывшги  Сахалпнеи^ъ. 


Какъ  странно,  какъ  сладко, — что    всюду 
Мы  слышимъ  другъ  друга,  и  ждемъ, 
И  близимся  къ  светлому  чуду, 
И  скованы  солнечнымъ  сномъ; 
Что  въ  М1р'Ь  мы  двое,  мы  двое 
Одну  отыскали  звезду. 
И  любимъ.  И  все  намъ  чудное. 
Н    Рг,     ,*;акъ  въ  бреду... 
''-'"'■''  Дмитрт  Цензоръ. 
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ПРОСТИ. 


©бычай   б'Ьлаго  человека. 

Рлзсказъ  Джека  Ландона. 
Переводъ    съ   англшскаго  Л.  и  В.  Андурсона. 

„Приготовить  себЪ  пищу  на  вашемъ  очаг'Ь  и  провести  эту  ночь  подъ  вашей 
крышей,  вотъ  все,  что  мн-Ь  надо",  объявилъ  я,  входя  въ  хижину  стараго  Эббитса. 
Онъ  посмотр-Ьлъ  на  меня  своими  гноящимися  глазами,  а  Цилла  наградила  меня 
кислой  улыбкой  и  презрительнымъ  ворчан1емъ.  Цилла  была  его  жена,  и  по  всему 
Юкону  нельзя  было  найти  второй  такой  злоязычной  и  неукротимой  старой  сквау 
(бабы).  Я  бы  не  остановился  тутъ,  если  бы  мои  собаки  не  такъ  устали  или  будь 
деревня  обитаема.  Но  только  одна  эта  хижина  оказалась  занята,  и  я  по  необходи- 
мости укрылся  въ  ней. 

Старый  Эббитсъ  временами  собиралъ  свои  спутанныя  мысли,  и  тогда  намеки 
и  проблески  сознан1я  появлялись  въ  его  глазахъ.  Н-Ьсколько  разъ  во  время  приго- 
товпен1я  моего  ужина  онъ  даже  д'Ьлал'ь  попытки  задавать  мн'Ь  вопросы,  выражающ1е 
гостепр1имство, — относительно  моего  здоровья,  состоян1я  и  числа  моихъ  собакъ,  раз- 
стоян1я,  которое  я  про^халъ  за  сегодняшн1Й  день.  И  каждый  разъ  взглядъ  Циллы 
д'Ьлался  кислее  обычнаго,   и   ворчан1е  становилось  презрительн'Ье. 

Все  же  я  долженъ  признаться,  что  действительно  не  было  никакой  особой  при- 
чины для  нихъ  радоваться.  Тамъ  они  сидели  скорчившись  у  огня,  эта  парочка,  на 
склоне  своихъ  дней,  замученные  ревматизмомъ,  в-Ьчно  голодая,  и  испытывая  сейчасъ 
муки  Тантала  отъ  запаховъ  жарящагося  въ  изобил1и  моего  мяса.  Они  качались  взадъ 
и  впередъ,  медленно,  безнадежно  и  правильно,  и  одинъ  разъ  каждые  пять  минутъ- 
Эббитсъ  испускалъ  тих1Й  стонъ.  Это  былъ  не  столько  стонъ  отъ  боли,  какъ  отъ  до- 
кучности  ея.  Онъ  былъ  подавленъ  тяжестью  и  мукой  той  вещи,  что  зовется  жизнью, 
и  еще  бол^е  былъ  онъ  подавленъ  страхомъ  смерти.  Для  него  наступила  теперь  та 
вечная  трагед1я  пожилыхъ  людей,  когда  радость  жизни  отъ  нихъ  отошла,  а  инстинктъ 
смерти  еще  не  пришелъ. 

Когда  моя  оленина  начала  шипеть  и  трещать  на  сковороде,  я  зам^тилъ,  что 
ноздри  Эббитса  начали  подергиваться  и  расширяться,  почуявъ  запахъ  жаркого  Онъ 
даже  пересталъ  на  н'Ькоторое  время  качаться  и  забылъ  стонать,  и  на  лиц^Ь  его 
появилось  осмысленное    выражен1е. 

Цилла  же,  наоборотъ,  начала  качаться  быстрее,  и  въ  первый  разъ  обнаружила 
свою  боль  р-Ьзкими,  короткими  вздрагиван1ями.  М1  чшло  въ   голову,  что  ихъ  по- 

веден1е    очень    походило    на    поведен1е    голодныхъ  и  я  бы  не  удивился  при 

данныхъ  обстоятельствахъ,  если  бы    Цилла  вдругъ  е  ; ла  хвостъ  и  начала  имъ 

бить  по   полу  съ  самой  заправской  собачьей  повадкой-!  г  ъ  началъ  развлекаться 
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понемногу  и  очень  часто  прерывалъ  свои  качан!я,  чтобы  нагнуться  впередъ  и  при- 
близить свой   дрожащ1Й  носъ  къ  источнику  чувственнаго  возбужден!я. 

Когда  я  передалъ  каждому  изъ  нихъ  по  тарелке  жаренаго  мяса,  они  начали 
жадно  %сть,  причемъ  рты  ихъ  издавали  всевозможные  звуки — чавканье  испорчен- 
ныхъ  зубовъ.  С0ПЯЩ1Я  вдыхан1Я  и  акомпаниментъ  ворчан1Я  и  бормотанья.  Посл'Ь  этого, 
когда  я  имъ  далъ  по  кружкЪ  горячаго  чая,  эти  звуки  прекратились.  Выражен1е  покоя 
и  довольства  появилось  на  ихъ  лицахъ.  Цилла  распустила  свой  кислый  ротъ  пошире 
и  вздохомъ  выразила  свое  удовлетворен1е.  Ни  одинъ  изъ  нихъ  болЬе  не  качался,  и 
казалось  они  погрузились  въ  мирныя  размьпиленгя.  Потомъ  глаза  Эббитса  увлажи- 
лись, и  я  понялъ,  что  это  было  его  сожал'Ьн1е  о  собственной  печальной  участи. 
Поиски,  потребовавш1еся  на  то,  чтобы  отыскать  ихъ  трубки,  сказали  мн'Ь  ясно,  что 
уже  долгое  время  они  сид%ли  безъ  табаку,  и  жадность,  съ  которой  старикъ  набро- 
сился на  наркотинъ,  была  такъ  велика,  что  сделала  его  безпомощнымъ,  такъ  что  я 
былъ  принужденъ  зажечь  для   него  его  трубку. 

„Почему  вы  одни  въ  деревне?" — спросилъ  я.  ,,Или  всЬ  перемерли?  Была  по- 
вальная  болезнь?  Вы  одни  только  остались  въ  живыхъ"? 

Старый  Эббитсъ  покачалъ  головой;  „Не,  „сказалъ  онъ",  тутъ  не  было  повальной 
бол'Ьзни.  Деревня  ушла  охотиться  за  мясомъ.  Мы  слишкомъ  стары,  наши  ноги  не 
кр'Ьпки,  и  наши  спины  не  могутъ  таскать  тяжести  въ  пути.  Вотъ  мы  и  остались 
здйсь  и  думаемъ,   что   молодые  вернутся  съ  мясомъ". 

„Ну  и  что,  если  молодые  вернутся  съ  мясомъ?" — сердито  спросила  Цилла. 

„Они  можетъ  быть  принесутъ  много  мяса",  пробормоталъ  онъ  дрожащимъ  го- 
лосомъ,   выражавшимъ  большую  надежду. 

„Ну,  пусть  много  мяса",  продолжала  она  еще  сердит'Ье,  ч'Ьмъ  раньше.  „Ну,  а 
теб-Ь  и  мн-Ь  что  отъ  этого?  Несколько  костей  для  нашихъ  беззубыхъ  старыхъ  ртовъ. 
Но  почечный  жиръ,  почки  и  языки,  эти  пойдутъ  въ  друг1е  рты,  а  не  въ  твой  и  мой, 
старикъ". 

Эббитсъ  кивнулъ  головой   и    тихо  заплакалъ... 

—  „Тамъ  н'Ьтъ  ни  одного,  кто  бы  охотился  за  мясомъ  для  насъ", — закричала 
она,  свир'Ьпо  оборачиваясь    ко  мн'Ь. 

Въ  ея  манер'Ь  чувствовалось  обвинен1е,  и  я  пожалъ  плечами  въ  знакъ  того,  что 
я  не  былъ  обвиненъ  въ  неизв'Ьстномъ    преступлен!и,  приписываемомъ  мн'Ь. 

„Узнай,  о  Б'Ьлый  Челов'Ькъ,  что  изъ-за  твоего  рода,  это  изъ-за  всЬхъ  б'Ьлыхъ 
людей,  что  у  моего  мужа  и  у  меня  н-Ьтъ  мяса  на  старости  л'Ьтъ:  и  мы  сйдимъ  безъ 
табаку  и   въ  холоду". 

„Не"  сказалъ  Эббитсъ  важно,  съ  бол'Ье  точнымъ  чувствомъ  справедливости 
„Неправда  была  намъ  сделана,  это  в'Ьрно;  но  б^лыелюди  не  хотЬли  сд'Ьлать  неправду" 

„Гд'Ь  Мокланъ?''  спросила  она.  „Гд-Ь  твой  сильный  сынъ  Мокланъ,  и  гд'Ь  рыба, 
которую  онъ  всегда   охотно  приносилъ,  чтобы  ты  могъ  •к.сть?". 

Старикъ  покачалъ  головой. 

„И  гаЬ  Бидартикъ,  твой  сильный  сынъ?  Онъ  всегда  былъ  зеликимъ  охотни- 
комъ,  и  всегда  онъ  приносилъ  теб'Ь  хорош1Й  жиръ  со  спины  и  сладк1е  сушоные 
языки  оленей  и  Карибу.  Я  не  вижу  ни  жира  ни  сладкихъ  сушоныхъ  языковъ.  Твой 
желудокъ  век.  дни  полонъ  пустотой  и  челоз'Ькъ  изъ  очень  дурного  и  лживаго  народа 
долженъ  давать  теб-Ь  по-Ьсгь". 

„Не",  возразилъ  кротко  старый  Эббитсъ,  „б-Ьлый  челов-Ькъ  не  лживый  народъ. 
Б'Ьлый  челов'Ькъ  говоритъ  правду.  Всегда  б'Ьлый  челов%къ  говоритъ  правду".  Онъ 
остановился  какъ  бы  ища  воокругъ  себя  слова,  которыми  бы  умерить  суровость  того, 
что  онъ  собирался  сказать.  Но  б'Ьлый  челов'Ькъ  говорилъ  правду  разнымъ  манеромъ. 
Сегодня  онъ  говоритъ  правду  однимъ  манеромъ.  завтра  онъ  говоритъ  правду  другимъ 
манеромъ,  и   никакъ  не  понять  его  и   его  манеру". 

„Сегодня  говоритъ  правду  однимъ  манеромъ,  завтра  говоритъ  правду  другимъ 
манеромъ,  это  значитъ  лгать",  таковъ  былъ  приговоръ  Циллы. 

„Никакъ  не  понять  б^лаго  челов%ка"  упорно  настаивалъ  Эббитсъ. 

Мясо,  чай  и  табакъ,  казалось,  вернули  его  къ  жизни,  и  онъ  старался  кр'Ьпче 
ухватить  идею  за  своими  гноящимися  отъ  старости  глазами.  Онъ  немного  выпря- 
мился. Его  голосъ  утратилъ  ворчливыя  и  поющ!я  ноты  и  сд'Ьлался  сильнымъ  и  по- 
ложительнымъ.  Онъ  съ  достоинствомъ  повернулся  ко  мн%  и  обратился  ко  мн'Ь  какъ 
равный   къ   равному. 
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„Глаза  б'Ьлаго  человека  не  закрыты",  началъ  онъ.  „Б'Ьлый  челов'Ькъ  видитъ 
вс-Ь  вещи  и  много  думаетъ,  и  онъ  очень  мудрый.  Но  б^клый  челов-Ькъ  одного  дня, 
не  есть  бЪлый  челов-Ькъ  сл-Ьдующаго  дня,  и  никакъ  нельзя  понять  его.  Онъ  не  д%- 
лаетъ  вещи  всегда  однимъ  и  т-Ьмъ  же  манеромъ.  И  какимъ  манеромъ  онъ  сд^лаетъ 
въ  сл-Ьдующ1й  разъ,  никто  не  можетъ  знать.  Всегда  инд%ецъ  д-Ьлаетъ  одну  и  ту  же 
вещь  однимъ  манеромъ.  Всегда  олень  спускается  внизъ  съ  высокихъ  горъ,  когда, 
сюда  приходитъ  зима.  Всегда  лосось  приходитъ  весною,  когда  ледъ  сошелъ  съ  р'Ьки. 
Всегда  все  д'Ьлаетъ  вс^  вещи  однимъ  и  т'Ьмъ  же  манеромъ,  и  инд'Ьецъ  знаетъ  и 
понимаетъ,  но  б-Ьлый  челов'Ькъ  не  д^лаетъ  всЬ  вещи  однимъ  и  т'Ьмъ  же  манеромъ, 
и  Инд-Ьецъ  не  знаетъ  и  не  понимаетъ. 

„Табакъ  очень  хорошая  вещь.  Это  пища  голоднаго  челов-Ька.  Онъ  д-Ьлаетъ, 
сильнаго  человека  бол'Ье  сильнымъ,  и  сердитый  челов'Ькъ  забываетъ,  что  онъ  сер- 
дитый. Такимъ  образомъ  табакъ  им-Ьетъ  ц'Ьнность.  Онъ  им'Ьетъ  очень  большую  цен- 
ность. Инд'Ьецъ  даетъ  большого  лососка  за  одинъ  листъ  табаку,  и  онъ  жуетъ  табакъ 
очень  долгое  время.  Это  сокъ  табака,  который  хорошъ.  Когда  онъ  течетъ  внизъ  по 
горлу  челов-Ька,  то  онъ  д'Ьлаетъ  ему  внутри  хорошее  чувство.  А  б-Ьлый  челов-Ькъ. 
когда  у  него  ротъ  полный  соку,  что  онъ  д%лаетъ?  Этотъ  сокъ,  этотъ  сокъ,  который 
им-Ьетъ  большую  ц-Ьнность,  онъ  выплевываетъ  его  на  сн-Ьгъ  и  сокъ  пропадаетъ. 
Любитъ,  6-Ьлый  челов-Ькъ  табакъ?  Я  не  знаю.  Но  если  онъ  любитъ  табакъ,  отчего 
онъ  выплевываетъ  его  ценность  и  теряетъ  ее  въ  снйгу?  Это  большая  глупость  и  это 
нельзя  понять"'. 

Онъ  остановился,  затянулся  изъ  трубки,  нашелъ  что  она  потухла  и  передалъ 
ее  Цилл-Ь,  которая  удалила  со  своихъ  губъ  насмъшку  презр^.н1я  къ  б-Ьлому  челов-Ьку, 
чтобы  охватить  ими  мунштукъ  трубки.  Эббитсъ,  казалось,  погрузился  обратно  въ 
свою  старческую  немощь,  не  досказавъ  истор'т,  поэтому  я  спросилъ: 

„Что  же  съ  твоими  сыновьями,  Мокланомъ  и  Бицартикомъ?  И  какъ  это  слу- 
чилось, что  ты   и  твоя  старая  жена  остались  безъ  мяса  къ  концу  вашей   жизни. 

Онъ  поднялся  какъ  бы   проснувшись   и  съ  усил1емъ    выпрямился. 

„Не  хорошо  воровать",  сказалъ  онъ.  „Когда  собака  беретъ  твое  мясо,  ты 
бьешь  собаку  палкой.  Таковъ  законъ.  Это  законъ,  который  челов-Ькъ  далъ  собаке,  и 
собака  должна  жить  по  закону,  иначе  она  должна  терпеть  боль  отъ  палки.  Когда 
челов-Ькъ  беретъ  твое  мясо,  или  твою  лодку  или  твою  жену,  ты  убиваешь  этого  че- 
ловека. Это  законъ,  и  это  хорошей  законъ.  Не  хорошо  воровать,  поэтому  и  есть  законъ, 
что  челов-Ькъ,  который  воруетъ,  долженъ  умереть.  Который  такъ  нарушаетъ  законъ, 
долженъ  терпЬть  наказан1е.  •;)то  большое  наказан!е  умереть". 

„Но  если  вы  убиваете  человека,    отчего    вы  не  убиваете  собаку?"  спросилъ  я. 

Старый  Эббитсъ  посмотр-Ьлъ  на  меня  съ  дЬтскимъ  изумлен1емъ,  а  Цилла  откро- 
венно фыркнула  на  абсурдность  моего  вопроса. 

„Вотъ  это  обычай  б-Ьлаго  человека",  пробормоталъ  Эббитсъ,  съ  видомъ  на  все 
рЬшившагося    человека. 

„Это  глупость  бЬлаго   человЬка'',   выпалила  Цилла. 

„Такъ  пусть  старый  Эббитсъ  научитъ  бЬлаго  человека  мудрости",  сказалъ  я  мягко. 

„Собаку  не  убиваютъ  потому,  что  она  должна  тащить  сани  человека.  Ни  какой 
человЬкъ  не  тащитъ  сани  другого  человека,  поэтому  человека  убиваютъ". 

„О",  прошепталъ  я. 

„Это  есть  законъ".  продолжалъ  старый  Эббитсъ.  Теперь  слушай,  о  Б^лый 
Челов-Ькъ,  и  я  разскажу  теб-Ь  про  большую  глупость.  Зд-Ьсь  есть  одинъ  индЬецъ. 
Его  имя  Мобитсъ.  Онъ  крадетъ  отъ  б-Ьлаго  челов-Ька  два  фунта  муки.  Что  пЬлаетъ 
б-Ьлый  человЬкъ?  Бьетъ  онъ  Мобитса?  Н-Ьтъ.  Онъ  убиваетъ  Мобитса?  Н-Ьтъ.  Что  же 
онъ  дЬлаетъ  Мобитсу?  Я  разскажу  теб-Ь,  о  БЬлый  человЬкъ.  У  него  есть  цомъ. 
Онъ  запираетъ  Мобитса  въ  этотъ  домъ.  Крыша  хорошая.  СтЬны  толстыя.  Онъ  дЬ- 
лаетъ огонь,  чтобы  Мобитсу  было  тепло.  Онъ  даетъ  Мобитсу  Ь,сть  много  "Ьды.  Это 
хорошая  Ьда.  Никогда  во  всЬ>  свои  дни  Мобитсъ  не  -Ьлъ  такой  хорошей  -Ьды.  Тамъ 
есть  ветчина,  и  хлЬбъ,  и  бобы  безъ  конца.  Мобитсъ  живетъ  очень  хорошо. 

„Тамъ  есть  большой  замокъ  на  двери,  чтобы  Мобитсъ  не  уб-Ьжалъ.  Это  также 
большая  глупость.  Мобитсъ  не  хочетъ  уб-Ьжать.  Все  время  тамъ'есть  много -Ьды  въ  этомъ 
мЬстЬ,  и  теплыя  одЬ,яла,  и  большой  огонь.  Очень  глупо  убЬжать.  Мобитсъ  не  дуракъ. 
Три  мЬсяца  Мобитсъ  остается  въ  этомъ  мЬстЬ.  Онъ  укралъ  два  фунта  муки.  За  это 
белый   человЬкъ  очень  хорошо  заботился  о  немъ.  Мобитсъ  естъ  много  фунтовъ  муки, 
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много  фунтовъ  сахару,  ветчины,  бобовъ,  безъ  конца.  Также  Мобитсъ  ъстъ  много  чаю. 
Посл'Ь  трехъ  м'Ьсяцевъ  б'Ьлый  челов%къ  открываетъ  дверь  и  говорить  Мобитсу,  что 
онъ  долженъ  идти.  Мобитсъ  не  хочетъ  уходить.  Онъ  какъ  собака,  которую  долго  кор- 
мили въ  одномъ  м'Ьст'Ь.  Онъ  хочетъ  остаться  въ  этомъ  м-Ьст-Ь  и  б-Ьлый  челов-Ькъ 
долженъ  прогнать  Мобитса  прочь.  Такъ  Мобитсъ  приходитъ  назадъ  въ  эту  деревню, 
и  онъ  очень  жирный.  Такой  обычай  у  б'Ьлагс  челов-Ька,  и  ничего  нельзя  понять  въ 
этомъ.  Это  глупость,  очень  большая  глупость". 

„Но  твои  сыновья?"  я  настаивалъ.  „Твои  очень  сильные  сыновья  и  твой  голодъ 
на  старости   л'Ьтъ?" 

„Тамъ  былъ  Мокланъ",  началъ  Эббитсъ. 

„Сильный  мущина",  перебила  мать.  „Онъ  могъ  грести  весь  день  и  всю  ночь 
ни  разу  не  останавливаясь  для  отдыха.  Онъ  былъ  очень  мудръ  въ  обыча'Ь  лососей 
и  въ  обыча-Ь  воды.  Онъ  былъ  очень  мудрый". 

„Тамъ  былъ  Мокланъ",  повторилъ  Эббитсъ,  не  обращая  внимаН1е  на  то  что 
его  перебили.  „Весной  онъ  съ  молодыми  парнями  спустился  внизъ  по  Юкону,  чтобы 
торговать  въ  форт-Ь  Камибелль.  Тамъ  есть  постъ,  наполненный  товарами  б^лаго 
человека,  и  есть  торговецъ,  которому  имя  Джонсъ.  А  также  тамъ  есть  шаманъ  *) 
б'Ьлаго  человека,  котораго  вы  называете  миссюнеръ.  Также  тамъ  есть  дурная  вода 
у  форта  Камибелль,  гд%  Юконъ  становится  тонк1Й,  какъ  девушка,  и  вода  б'Ьжитъ 
скоро,  и  течен1Я  идутъ  одной  дорогой  и  другой  дорогой  и  сходятся  вм^.ст'Ь,  и  тамъ 
есть  водовороты  и  вертуны,  которые  втягиваютъ,  и  всегда  течен1я  меняются  и  лицо 
воды  меняется,  такъ  что  оно  во  всяк!я  два  времени  не  бываетъ  одинаково.  Мокланъ 
мой  сынъ,   поэтому  онъ  храбрый  челов-Ькъ". 

„Разв'Ь  мой  отецъ  не  былъ  храбрый  челов'Ькъ?"  спросила  Цилла. 

„Твой  отецъ  былъ  храбрый  челов-Ькъ",  подтвердилъ  Эббитсъ,  съ  видомъ  чело- 
в'Ька,  который  хочетъ  поддержать  домашнж  миръ  любой  ц^ной.  „Мокланъ  твой  сынъ 
и  мой,  поэтому  онъ  и  храбрый.  Можетъ  быть  оттого,  что  твой  отецъ  очень  храбрый, 
Мокланъ  слишкомъ  храбрый.  Это  все  равно  какъ  очень  много  воды  налить  въ  гор- 
шокъ,  она  пойдетъ  черезъ.  Такъ  слишкомъ  много  храбрости  было  положено  въ  Мо- 
клана,   и  храбрость  пошла  черезъ". 

„Молодые  парни  очень  боятся  худой  воды  у  форта  Камибелль.  Но  Мокланъ  не 
боится.  Онъ  громко  см'Ьется,  хо!  хо!  и  идетъ  прямо  въ  худую  воду.  Но  тамъ,  гд'Ь 
течен1я  сходятся  вм'Ьст'Ь,  лодка  перевертывается.  Вертунъ  хватаетъ  Моклана  за 
ноги,  и  онъ  идетъ  кругомъ  и  кругомъ  и  внизъ  и  внизъ  и  больше  его  не  вид-Ьли". 

„Ай!  Ай!  закричала  Цилла.  Сильный  и  мудрый  былъ  онъ  и   мой  первый  сынъ". 

„Я  отецъ  Моклана",  сказалъ  Эббитсъ,  терп-Ьливо,  давъ  женщине,  время  на  ея 
жалобы.  „Я  сажусь  въ  лодку  и  •Ьду  внизъ  къ  форту  Камибелль,  чтобы  собрать 
пеню!" 

„Пеню!"  перебилъ  я.  „Какую  пеню?'' 

„Пеню  отъ  Джонса,  который  есть  главный  купецъ",  получилъ  я  отв^тъ.  „Такой 
законъ  путешеств1я  по  чужой  стране". 

Я  покачалъ  головой  въ  знакъ  своего  нев'Ьжества,  и  Эббитсъ  посмотр'Ьлъ  съ 
сожал'Ьн1емъ  на  меня,  въ  то  время  какъ  Цилла  фыркнула  на  меня  съ  ея  обычнымъ 
презр'Ьн1емъ. 

„Посмотри,  о  Б^лый  Челов-Ькъ",  сказалъ  онъ.  Въ  твоемъ  лагер-Ь  есть  собака, 
которая  кусается.  Когда  собака  укуситъ  челов^Ька,  ты  дашь  этому  человеку  подарокъ, 
потому  что  теб-Ь  жаль  его  и  потому,  что  это  твоя  собака.  Ты  ему  платишь.  Разв^Ь 
это  не  такъ?  Такъ  же,  если  въ  твоей  стране  худая  охота  или  худая  вода,  вы  дол- 
жны платить.  Это  справедливо.  Это  законъ.  Разв%  братъ  моего  отца  не  ходилъ  въ 
страну  Танана  и  разв%  его  не  убилъ  тамъ  медв^Ьдь?  И  разв^к,  племя  Танана  не 
уплатило  моему  отцу  много  од%ялъ  и  хорошихъ  м^Ьхобъ?  Это  было  справедливо.  Это 
была  худая  охота,  и  народъ  Танана  уплатилъ  за  худую  охоту. 

„И  вотъ  я,  Эббитсъ,  по-Ьхаль  внизъ  къ  форту  Камибелль,  чтобы  собрать  долгъ. 
Джонсъ,  который  есть  главный  купецъ,  иосмотр'Ьлъ  на  меня  и  началъ  смеяться. 
Онъ  очень  см%ялся  и  не  хот-Ьлъ  платить  пеню.  Я  пошелъ  къ  таману,  котораго  вы 
называете  мисс1онеръ,  и  им-Ьлъ  съ  нимъ  большой  разговоръ  о  худой  вод-Ь  и  о  иен-Ь, 
которая    должна    быть    мн%    уплачена.    А  мисс1онеръ    началъ  толковать  о  другихъ 
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вещахъ.  Онъ  толковалъ  о  томъ,  куда  теперь  пошелъ  Мокланъ,  когда  умеръ.  Тамъ 
большой  огонь  въ  этсмъ  М'Ь.стФ.,  и  если  мисс1онеръ  говорить  правду,  такъ  я  знаю, 
что  Моклану  ужъ  не  будетъ  больше  холодно.  Также  мисс10неръ  говорилъ,  куда  я 
пойду,  когда  умру.  И  онъ  говорилъ  худыя  вещи,  говорилъ,  что  я  сл-Ьпой.  Что  есть 
ложь.  Онъ  говорилъ,  что  я  въ  большой  темнот-Ь.  Что  есть  тоже  ложь.  А  я  сказалъ, 
что  день  приходить  и  ночь  приходитъ  для  каждаго  одинаково,  и  что  въ  моей  де- 
ревн-Ь  не  темн-Ье,  ч%мъ  въ  форт'Ь  Кампбелль.  Также  я  сказалъ,  что  темнота  и  св'Ьтъ 
и  куда  мы  пойдемъ,  когда  умремъ— одно  д-Ьло,  а  уплата  справедливой  пени  за  худую 
воду — другое  д^.ло.  Тогда  мисс1онеръ  сталъ  очень  сердиться,  и  началъ  обзывать  меня 
худыми  словами  темноты,  и  сказалъ,  чтобы  я  ушелъ  прочь.  И  такъ  я  пришелъ 
назадъ  изъ  форта  Кампбелль,  и  мн^Ь  не  была  сд^)Лана  уплата,  и  Мокланъ  мертвый 
и  въ  моей  старости   я  сижу  безъ  рыбы  и   мяса". 

„Изъ-за  бьлаго    человека",  сказала  Цилла. 

„Изъ-за  б'Ьлаго  человека",  подтвердилъ  Эббитсъ.  „И  еще  друг1я  вещи  изъ-за 
б'Ьлаго  человека.  Тутъ  былъ  Бидартикъ.  Однимъ  манеромъ  б^.лый  челов-Ькъ  посту- 
пилъ  съ  нимъ,  и  совс'Ьмъ  другимъ  манеромъ,  за  ту  же  самую  вещь  онъ  поступилъ 
съ  Ямиканомъ.  И  сначала  я  долженъ  разсказать  теб-Ь  о  ЯмиканЪ,  который  былъ 
молодымъ  парнемъ  изъ  этой  деревни  и  которому  случилось  убить  б-Ьлаго  челов-Ька. 
Это  нехорошо  убивать  челов-Ька  изъ  другого  народа.  Тогда  всегда  очень  много 
хлопотъ.  Это  не  была  вина  Ямикана,  что  онъ  убилъ  б-Ьлаго  челов'Ька.  Ямиканъ 
говорилъ  всегда  мягк1Я  слова  и  всегда  убЬгалъ  отъ  гн'Ьва,  какъ  собака  отъ  палки. 
Но  этотъ  бЪлый  челов'Ькъ  пилъ  много  виски  и  ночью  пришелъ  въ  домъ  Ямикана  и 
началъ  очень  драться.  Ямиканъ  не  можетъ  уб-Ьжать  прочь,  и  б'Ьлый  челов^къ 
хочетъ  его  убить.  А  Ямиканъ  не  хочетъ  умирать  и  самъ  убиваетъ  б-Ьлаго  че- 
лоР'Ька". 

„Тогда  вся  деревня  въ  большомъ  безпокойств'Ь.  Мы  очень  боимся,  что  намъ 
нужно  будетъ  заплатить  большую  пеню  народу  бйлаго  челов-Ька,  и  мы  прячемъ 
наши  од-Ьяла  и  наши  м^,ха  и  все  наше  богатство,  такъ  чтобы  казалось,  что  мы  бед- 
ный народъ  и  можемъ  заплатить  только  маленькую  пеню.  Черезъ  долгое  время  при- 
ходятъ  б-Ьлые  люди.  Это  б^Ьпые  солдаты,  и  они  берутъ  Ямикана  съ  собой.  Его  мать 
д-Ьлаетъ  большой  шумъ  и  бросаетъ  пепелъ  на  свои  волосы,  потому  что  знаетъ,  что 
Ямиканъ  мертвый.  И  вся  деревня  знаетъ,  что  Ямиканъ  ужъ  мертвый,  и  вс^.  радуются, 
что  не  спросили  никакой   пени. 

„Это  было  весной,  когда  ледъ  ушелъ  съ  р-Ьки.  Одинъ  годъ  проходитъ,  два  года 
проходятъ.  Снова  весна,  и  ледъ  ушелъ  съ  р-Ьки.  И  тогда  Ямиканъ,  который  мертвый, 
приходитъ  назадъ  къ  намъ,  и  онъ  не  мертвый,  но  очень  жирный,  и  мы  знаемъ,  что 
онъ  спалъ  тепло  и  что  у  него  было  довольно  -Ьды,  чтобы  -Ьсть.  У  него  много  хорошей 
одежды  и  онъ  точно  настоящш  б-Ьлый  челов'Ькъ,  и  онъ  собралъ  большую  мудрость, 
такъ  что  очень  скоро  онъ  уже  старшина  въ  деревне. 

„И  онъ  разсказываетъ  удивительныя  вещи  объ  обычае  б-Ьлаго  челов^Ька,  потому 
что  онъ  вид-Ьлъ  много  у  б-Ьлаго  челов-Ька  и  сд-Ьлалъ  длинный  путь  въ  страну  б-Ьлаго 
челов-Ька.  Первымъ  д-Ьломъ  б-Ьлые  солдаты  везли  его  далеко  внизъ  по  р-Ьк-Ь.  Внизъ 
по  всей  р-Ьк-Ь  они  провезли  его,  до  конца,  гд-Ь  р^.ка  впадаетъ  въ  озеро,  которое,  больше, 
ч-Ьмъ  вся  земля,  большое  какъ  небо.  Я  не  знаю,  что  Юконъ  такая  большая  р-Ька,  но  Ями- 
канъ вид-Ьлъ  своими  собственными  глазами.  Я  не  думаю,  что  тамъ  есть  озеро  больше 
ч^>мъ  вся  земля  и  такое  большое  какъ  небо,  но  Ямиканъ  вид-Ьлъ.  Также  онъ  сказалъ 
мн-Ь,  что   вода  въ  этомъ  озер-Ь  соленая,  это  удивительная   вещь  и  непонятная. 

„Но  Б-Ьлый  челов-Ькъ  знаетъ  самъ  вс-Ь  эти  чудеса,  поэтому  я  не  стану  ему  на- 
до-Ьдать,  разсказывая  о  нихъ.  Я  хочу  только  разсказать  ему,  что  случилось  съ  Ями- 
каномъ. Б-Ьлый  челов^къ  давалъ  Ямикану  много  хорошей  -Ьды.  Все  время  Ямиканъ 
•Ьстъ,  и  все  время  тамъ  есть  достаточно  еще  -Ьды.  Б-Ьлый  челов-Ькъ  живетъ  подъ 
солнцемъ,  такъ  говоритъ  Ямиканъ,  тамъ  много  тепла,  и  у  животныхъ  есть  только 
волосы  и  н-Ьтъ  м-Ьха  и  всяк1я  зеленыя  вещи  растутъ  большими  и  крепкими  и  вы- 
ходитъ  мука,  и  бобы,  и  картошка.  И  тамъ  подъ  солнцемъ  н-Ьтъ  никогда  голода. 
Всегда  тамъ  много  -Ьды.   Я  не  знаю.  Ямиканъ  сказалъ. 

„И  вотъ  тутъ  и  есть  удивительная  вещь,  которая  случилась  съ  Ямиканомъ. 
Никогда  б^)Лый  челов-Ькъ  не  обижалъ  его.  Они  только  дали  ему  теплую  кровать 
ночью  и  много  хорошей  -Ьды.  Они  перевезли  его  черезъ  соленое  озеро,  которое  такъ 
велико  какъ  небо.   Онъ  на  огненной  лодк-Ь  бьлаго  челов-Ька,   которую  вы   называете 
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пароходъ,  только  онъ  на  такой  лодк'Ь,  которая  можетъ  быть  двадцать  разъ  больше, 
ч-Ьмъ  пароходъ  на  Юкон'Ь.  Она  сд-Ьлана  также  изъ  жел-Ьза,  эта  лодка,  и  все  таки  она 
не  тонетъ.  Этого  я  не  понимаю,  но  Ямиканъ  сказалъ,  — я  про^халъ  далеко  на  же- 
лезной лодк%;  посмотри!  я  все  еще  живой. — Это  военная  лодка  б-Ьлаго  челове.ка,  и 
на  ней  много  солдатъ. 

„Посл'Ь  многихъ  ночей  пути,  долго,  долго,  Ямиканъ  приходить  въ  страну,  гд%  н'Ьтъ 
сн-Ьгу.  Я  не  могу  пов-Ьрить  этому.  Это  не  порядокъ.  что,  когда  приходитъ  зима,  н'Ьтъ 
сн'Ьгу.  Но  Ямиканъ  вид-Ьлъ.  Также  я  спрашивалъ  б^лыхъ  людей  и  они  сказали,  да, 
тамъ  н'Ьтъ  сн%гу  въ  этой  стране.  Но  я  не  могу  поварить,  и  теперь  я  спрашиваю 
тебя,  разве,  сн^гъ  никогда  не  приходитъ  въ  эту  страну.  Я  слышалъ  прежде  ея  имя, 
но  я  хот^лъ  бы  снова  услышать,  будетъ  ли  тоже  самое — такъ  я  буду  знать,  слышалъ 
ли  я  лживую  или   верную  р^чь. 

Старый  Эббитсъ  посмотр^лъ  на  меня  съ  хитрымъ  лицомъ.  Онъ  хот^пъ  знать 
истину,  что  бы  это  ни  стоило,  хотя  его  желан1емъ  было  удержать  свою  виру  въ 
чудеса,  которыхъ  онъ  никогда  не  вид^лъ. 

„Да",  отвЪтилъ  я,  „это  правильная  р+>чь,  которую  ты  слышалъ.  Въ  этой  стране, 
н^тъ  сн^гу,  и   она  называется   Калифорн1я". 

„Ка-лил-фор-н1й-я",  пробормоталъ  онъ  дважды,  трижды,  внимательно  прислу- 
шиваясь къ  звуку  слоговъ,  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  они  слетали  съ  его  губъ.  Онъ  кив- 
нулъ  головой  въ  знакъ  подтвержден1я.  „Да,  это  та  самая  страна,  о  которой  разска- 
зывалъ  Ямиканъ", 

Я  заключилъ,  что  приключен1е  съ  Ямиканомъ  могло  возможно  случиться  въ  т^. 
ранн1е  дни,  когда  Аляска  только  что  перешла  во  влад'Ьн1е  Соединенныхъ  Штатовъ. 
Такой  случай  уб1йства,  происшедш1Й  до  введен1Я  м^стнаго  закона  и  судовъ,  вполне, 
могъ  быть  перенесенъ  для  разбирательства  въ  Соединенные  Штаты  въ  Федеральный 
Судъ. 

„И  вотъ  когда  Ямиканъ  уже  въ  той  стран-Ь,  гд^.  н^тъ  сн^гу,  продолжалъ  ста- 
рый Эббитсъ,  „его  приводятъ  въ  большой  домъ,  где  много  людей  много  говорятъ. 
Долго  люди  говорятъ.  Также  много  вопросовъ  они  задаютъ  Ямикану.  Мало  по  малу 
они  говорятъ  Ямикану,  что  ему  не  надо  больше  безпокоиться.  Ямиканъ  не  пони- 
маетъ,  потому  что  у  него  никогда  не  было  безпокойства.  Все  время  они  давали  ему 
теплое  м-Ьсто,  чтобы  спать  и  много  еды. 

„Но  после  этого  они  дали  ему  еду  еще  получше,  и  дали  ему  денегъ  и  водили 
по  многимъ  местамъ  въ  стране  белаго  человека  и  онъ  виделъ  много  удивительныхъ 
вещей,  непонятныхъ  для  Эббитса.  который  уже  старый  человекъ  и  не  бывалъ  да- 
леко. После  двухъ  летъ,  Ямиканъ  приходитъ  назадъ  въ  эту  деревню,  и  онъ  стар- 
шина и  очень  мудрый,  пока  не  умираетъ.  „Но  прежде  чемъ  онъ  умираетъ,  онъ 
много  разъ  сидитъ  у  моего  огня  и  разсказываетъ  объ  удивительныхъ  вещахъ,  кото- 
рыя  онъ  виделъ.  И  Бидартикъ.  который  есть  мой  сынъ,  сидитъ  у  огня  и  слушаетъ; 
и  глаза  у  него  широк1е  и  больш!е  отъ  техъ  вещей,  которыя  онъ  слышитъ.  И  однажды 
ночью,  после  того  какъ  Ямиканъ  ушелъ  домой,  Бидартикъ  встаетъ,  такой  очень 
большой,  и  бьетъ  себя  въ  грудь  кулакомъ  и  говорить:  „Когда  я  буду  мужчиной,  я 
пойду  также  въ  да)1ек1я  места,  даже  въ  ту  страну,  где  нетъ  снегу  и  увижу  самъ 
все  эти  вещи". 

„Всегда  Бидартикъ  ходилъ  въ  далек1Я   места",  перебила  его  гордо  Цилла. 

„Это  верно",  важно  подтвердилъ  Эббитсъ.  „И  всегда  онъ  возвращался,  чтобы 
сидеть  у  огня   и  думать  о  новыхъ  и   неизвестныхъ  далекихъ   местахъ". 

„И  всегда  онъ  вспоминаетъ  соленое  озеро  такое  большое  какъ  небо  и  страну 
подъ  солнцемъ,  где  нетъ  снегу",  вставила  Цилла.  „И  всегда  говорилъ  онъ,  —  когда 
у  меня  будетъ  полная  сила  мужчины,  я  пойду  и  самъ  увижу  правда  ли  то,  что  раз- 
сказывалъ  Ямиканъ",   сказалъ  Эббитсъ. 

„Но  тамъ  не  было  дороги,  чтобы  идти  въ  страну  белаго  человека",  сказала 
Цилла. 

„А  разве  онъ  не  спускался  внизъ  къ  соленому  озеру,  такому  большому,  какъ 
небо?"  спросилъ  Эббитсъ. 

„И  тамъ  не  было  для  него  никакой  дороги  черезъ  соленое  озеро",  сказала 
Цилла. 

„Кроме  какъ  въ  огненной  лодке  белаго  человека,  которая  изъ  железа,  и 
больше  чемъ  двадцать    пароходовъ  на    Юконе",     сказалъ    Эббитсъ.    Онъ    выругалъ 
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Циллу,  тощ1я  губы  которой  уже  снова  складывались,  чтобы  вм'Ьшаться  въ  его  р^чь, 
и  заставилъ  ее  замолчать.  „Но  б'Ьлый  челов^къ  не  хот'Ьлъ  позволить  ему  пере'Ьхать 
черезъ  соленое  озеро  въ  огненной  лодк-Ь,  и  онъ  вернулся,  чтобы  сидеть  у  огня  и 
думать  о  стран'Ь  подъ  солнцемъ,   гд1>  н-Ьтъ  сн4.гу". 

„Но  на  соленомъ  озер'к  онъ  вид-Ьлъ  огненную  лодку  изъ  железа,  которая  не 
токула",  выкрикнула  неугомонная   Цилла. 

„Такъ",  сказалъ  Эббитсъ,  „и  онъ  увид-Ьлъ,  что  Ямиканъ  говорилъ  правду  о 
вещахъ,  которыя  онъ  вид-Ьлъ.  Но  тамъ  не  было  способа  для  Бидартика,  чтобы  по- 
пасть въ  страну  б^>лаго  человека  подъ  солнцемъ  и  онъ  сталъ  больной  и  смуглый, 
какъ  старый  челов'Ькъ,  и  не  уходилъ  отъ  огня.  И  онъ  больше  не  уходилъ,  чтобы 
убивать  мясо". 

„И  онъ  больше  не  •Ьлъ  мясо,  которое  ставилось  передь  нимъ",  вм-Ьшалась 
Цилла.  „Онъ  качалъ  головой  и  говорилъ;  я  хочу  только  •Ьду  б-Ьлаго  челов'Ька,  и 
хочу  стать  жирнымъ  такимъ  какъ  Ямиканъ. 

,,И  онъ  не  •Ьлъ  мяса",  продолжалъ  Эббитсъ.  „И  болезнь  Бидартика  стала  боль- 
шой бол'Ьзнью,  такъ  что  я  думалъ,  что  онъ  умретъ.  Это  не  была  болезнь  т'Ьла,  но 
болезнь  головы.  Это  была  болЬзнь  хот'Ьн1я.  Я,  Эббитсъ,  который  есть  его  отецъ, 
началъ  думать  великую  думу.  У  меня  не  было  больше  сыновей,  и  я  не  хот^лъ, 
чтобы  Бидартикъ  умеръ.  Это  бол'Ьзнь  головы,  и  есть  только  одинъ  способъ,  чтобы 
ее  вылечить.  Бидартикъ  долженъ  по'Ьхать  черезъ  озеро,  такое  большое,  какъ  небо, 
въ  страну,  гд'Ь  н'Ьтъ  снЪгу,  иначе  онъ  умретъ.  Я  думалъ  очень  великую  думу  и  тогда 
я  увид1.лъ  дорогу  для  Бидартика,   по  какой  онъ  могъ  идти". 

„И  вотъ,  однажды  ночью,  когда  онъ  сид-Ьлъ  у  огня,  очень  больной,  и  голова  у 
него  виситъ  внизъ,  я  говорю:  мой  сынъ,  я  узналъ  дорогу  для  тебя,  чтобы  идти  въ 
страну  б-Ьлаго  человека".  Онъ  смотритъ  на  меня  и  у  него  радость  на  лиц'Ь. — Иди, 
говорю  я, — такъ,  какъ  ходилъ  Ямиканъ. — Но  Бидартикъ  больной  и  не  понимаетъ. — 
Иди, — я  говорю,  — и  найди  б'Ьлаго  челов-Ька  и,  такъ  же,  какъ  Ямиканъ,  убей  этого 
б'Ьлаго  челов-Ька.  Тогда  придутъ  б'Ьлые  солдаты  и  возьмутъ  тебя  и  такъ  же,  какъ 
Ямикана,  они  перевезутъ  тебя  въ  страну  бЬлаго  человека  черезъ  соленое  озеро.  И 
тогда,  такъ  же,  какъ  Ямиканъ,  ты  вернешься  очень  умный,  и  твои  глаза  будутъ 
полны  т^хъ  вещей,  которыя  ты  увид-Ьлъ,   и  твоя   голова  будетъ  полна  мудрости". 

„И  Бидартикъ  встаетъ  очень  скоро  и  его  рука  протягивается  къ  его  ружью. — 
Куда  ты  идешь? — я  спрашиваю. — Убить  б-Ьлаго  челов-Ька, — говоритъ  онъ.  И  я  вижу, 
что  мои  слова  были  хороши  для  ушей  Бидартика,  и  что  онъ  будетъ  опять  здоровъ, 
Также  я  знаю,  что  мои  слова  были  мудры. 

„И  зотъ  одинъ  б-Ьлый  челов-Ькъ  приходитъ  въ  эту  деревню.  Онъ  не  ищетъ 
золота  въ  земл^Ь  и  не  ищетъ  мЬховъ  въ  лЬсу.  Все  время  онъ  ищетъ  жуковъ  и  мухъ. 
Онъ  не  -Ьстъ  жуковъ  и  мухъ,  зачЬмъ  же  онъ  ищетъ  ихъ?  Я  не  знаю.  Я  только  знаю, 
что  онъ  смЬ,шной  бЬ,лый  человЬ)КЪ.  Также  онъ  ишетъ  яйца  птицъ.  Онъ  не  -Ьстъ  яйца. 
Все,  что  внутри,  онъ  беретъ  прочь  и  только  оставляетъ  скорлупку.  Не  хорошо  -Ьсть 
яичныя  скорлупки.  Но  онъ  и  не  ъстъ  яичныя  скорлупки,  но  кладетъ  ихъ  въ  мягк1я 
ящики,  гдЬ>  онЬ  не  разобьются.  Онъ  ловитъ  много  маленькихъ  птицъ.  Но  онъ  не 
•Ъстъ  птицъ.  Онъ  беретъ  только  шкурки  и  кладетъ  ихъ  въ  ящики.  Также  онъ  лю- 
битъ  кости.  И  этотъ  удивительный  б-Ьлый  челов'Ькъ  больше  любитъ  старинныя  кости, 
которыя  онъ  выкалываетъ  изъ  земли. 

„Но  онъ  не  сердитый  б^Ьлый  челов'Ькъ,  и  я  знаю,  что  онъ  умретъ  очень  легко, 
поэтому  я  говорю  Бидартику,— мой  сынъ,  вотъ  тутъ  тотъ  бЬлый  челов'Ькъ  для  тебя, 
чтобы  убить. — И  Бидартикъ  говоритъ,  что  мои  слова  мудрыя.  И  вотъ  онъ  идетъ  въ 
одно  мЬсто,  которое  онъ  знаетъ,  гд'Ь  много  костей  въ  земл'Ь.  Онъ  выкапываетъ 
очень  много  этихъ  костей  и  приноситъ  ихъ  въ  палатку  удивительнаго  б'Ьлаго  чело- 
в'Ька.  Б'Ьлый  челов'Ькъ  очень  радуется.  Его  лицо  блеститъ  какъ  солнце,  и  онъ 
см^Ьется  съ  большою  радостью,  когда  смотритъ  на  кости.  И  онъ  наклоняетъ  голову, 
такъ,  чтобы  хорошенько  посмотрЬ)ТЬ  на  кости,  и  тогда  Бидартикъ  сильно  бьетъ  его 
по  голов^Ь  топоромъ  одинъ  разъ,  вотъ  такъ,  и  удивительный  бЬлый  челов'Ькъ  па- 
даетъ,  и  онъ  мертвый. 

„ — Теперь — говорю  я  Бидартику,— придутъ  б'Ьлые  солдаты  и  возьмутъ  тебя  въ 
страну  подъ  солнцемъ,  гд'Ь  ты  будешь  много  Ьсть  и  сделаешься  жирный.  Бидартикъ 
очень  счастливъ.  Уже  его  болЬзнь  ушла  отъ  него  и  онъ  сидитъ  у  огня  и  ждетъ, 
когда  придутъ  бЬ>лые  солдаты. 
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„Какъ  могъ  я  знать,  что  обычай  б'Ьлаго  челов-Ька  никогда  не  бываетъ  два  раза 
тотъ  же  самый?"  спросилъ  старикъ  съ  сердцемъ,  поворачиваясь  ко  мн-Ь.  „Какъ  могъ 
я  знать,  что  то,  что  бЬлый  челов-Ькъ  д-Ьлаетъ  вчера,  онъ  не  сд-Ьлаетъ  сегодня,  и  то, 
что  онъ  д'Ьлаетъ  сегодня,  онъ  не  сд'Ьлаетъ  завтра.  Эббитсъ  печально  покачалъ  головой. 
„Н'Ьтъ,  нельзя  понять  б'Ьлаго  человека.  Вчера  онъ  беретъ  Ямикана  въ  страну  подъ 
солнцемъ  и  д'Ьлаетъ  его  жирнымъ  съ  большой  ^дой.  Сегодня  онъ  беретъ  Бидартика 
и — что  онъ  д-Ьлаетъ  съ  Бидартикомъ?  Дай  мн'Ь  сказать  теб-Ь,  что  онъ  д-Ьлаетъ  съ 
Бидартикомъ. 

„Я,  Эббитсъ,  его  отецъ,  скажу  теб-Ь.  Онъ  беретъ  Бидартика  въ  фортъ  Камп- 
белль,  и  онъ  привязываетъ  веревку  вокругъ  его  шеи,  вотъ  такъ,  и  когда  его  ноги 
больше  не  на  землЬ,  онъ  умираетъ". 

„Ай!  ай!"  завопила  Цилла.  ,.И  никогда  онъ  не  -Ьдетъ  черезъ  озеро,  большое 
какъ  небо  и   никогда  онъ  не   видитъ  страну  подъ  солнцемъ,   гд^.  нЬтъ  сн-Ьгу". 

„Вотъ  почему",  сказалъ  старый  Эббитсъ  съ  возможностью  и  достоинствомъ, 
„зд-Ьсь  н-Ьтъ  никого,  чтобы  охотиться  за  мясомъ  для  меня  въ  моей  старости,  и  я 
сижу  голодный  у  моего  огня  и  разсказываю  мою  историю  Белому  Человеку,  который 
далъ  мн-Ь  -Ьду     и   кр-Ьпк1й   чай  и  табакъ  для  моей  трубки". 

„Это  изъ-за  лживаго  и  очень  сквернаго  б'Ьлаго  народа",  пронзительно  закричала 
Цилла. 

„Не",  отв-Ьтилъ  старикъ  мягко,  но  положительно.  „Это  изъ  за  обычая  бЬлаго 
человека,  который  нельзя  понять  и  который  никогда  не  бываетъ  два  раза  тотъ  же 
самый". 

Л.  и  В.  Андрусонъ. 


Что  ты,  Матушка,  спишь? 

Что,  родная  лежишь? 
Погляди-ка  что  дома-то  дЬется — 
Хоть  твой  сЬрый  мужикъ 
Къ  голодовке  привыкъ. 
Да  и  тотъ,  видно,  жить  не  надеется. 

Что  ни    годъ^недородъ, 

Голодаетъ  народъ, — • 
Грабежи   да  уб1йства  нещадные; 
Судятъ,  в-Ьшаютъ  бьютъ, 
А  по-Ьсть  не  даютъ 
И  борьба  все  идетъ  безпощадная. 
Видно  жизнь-то  не  медъ, 
Коли  лЬзетъ  народъ 
Самъ   въ  петлю,  да  на  штыкъ  натыкается. 

Что  жъ  ты,  Матушка,  спишь, 

Что,  родная,   лежишь? — 

Пробудись — вонъ  заря  занимается. 

//.    Рого.тнъ. 


<М5^^^^)^ 
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исчезхо6ех1е  лжи. 

Разговоръ    объ    искусств-Ь  Соч.  Оскара   Уайльда. 

{Окончите^ 

Кириллъ.  Сл-Ьдовательно  природа  подражаетъ  живописцу  и  у  него  набираетъ 
свои    силы  и  краски? 

Вив1анъ.  Безъ  сомн'Ьн!я.  Кто,  если  не  импресс1онисты,  создалъ  эти  чудные  тем- 
ные туманы,  которые  стелятся  по  нашимъ  улицамъ,  затемняя  св^тъ  газовыхъ  лампъ 
и  превращая  дома  въ  уродливыя  т-Ьни?  Кому,  если  не  имъ  и  ихъ  учителю,  мы  обя- 
заны этими  чарующими  серебристыми  туманами,  которые  висятъ  надъ  нашими  р'Ь- 
ками,  скрывая  въ  своихъ  колеблющихся  очертан1яхъ  и  высок!й  круглый  мостъ,  и 
лодку,  которая  б^.житъ  по  течен1ю  р'Ьки?  Большая  перемена,  которая  произошла  въ 
климате.  Лондона  за  посл-Ьдн1я  десять  лЬтъ,  является  единственно  и  всец-Ьло  про- 
изведен'1емъ  этой  замечательной  артистической  школы.  Ты  улыбаешься.  Но  взгляни 
на  этотъ  вопросъ  съ  научной  или  метафизической  точки  зр'Ьн1Я  и  тогда  ты  увидишь, 
что  я  правъ.  Что  такое  природа?  Природа — не  проматерь  наша,  которая  насъ  ро- 
дила; она  только  нашъ  продуктъ.  Нашъ  мозгъ  вызываетъ  ее  къ  жизни.  Предметы 
существуютъ  потому  что  мы  ихъ  видимъ,  но  то  обстоятельство,  какъ  мы  видимъ  и 
что  мы  видимъ,  находится  исключительно  въ  зависимости  отъ  искусства,  которое 
имйетъ  на  насъ  вл1ян1е.  Большая  разница,  смотр-Ьть  на  предметъ  или  видеть  его. 
Мы  до  т^Ьхъ  поръ  не  обращаемъ  на  него  вниман1я,  пока  не  заметимъ  его  красоты. 
Только  тогда  начинается  его  существован1е.  Въ  настоящее  время  люди  видятъ  уже 
туманы,  но  не  потому,  что  они  существуютъ,  а  по  той  простой  причин-Ь,  что  поэты 
и  художники  открыли  намъ  таинственную  красоту  этого  явлен!я.  Вероятно,  туманы 
существовали   въ  Лондон-^  отъ  в-Ьки   в^ковъ. 

Я  даже  въ  этомъ  уб'Ьжденъ.  Однако  ихъ  никто  не  вид^лъ,  а  поэтому  мы  о 
нихъ  и  'ничего  не  знали;  они  не  существовали,  пока  ихъ  не  открыло  искусство.  Въ 
настоящее  время,  нужно  признаться  туманы  превратились  въ  чистое  наказан1е. 
Изв'Ьстная  часть  писателей  преувеличеннымъ  реализмомъ  вызываетъ  у  б'Ьдныхъ 
впечатл-Ьн1е   бронхита. 

Тамъ,  где  культурный  челов'Ькъ  находитъ  артистическое  удовольств1е,  некуль- 
турная   личность    подвергается    опасности    простудиться.    А  потому  мы  должны  ста- 
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раться,  чтобъ  искусство  свои  чарующ1е  глаза  обратило  въ  другую  сторону.  Впрочемъ, 
оно  уже  это  сделало  само.  Б^>лое,  дрожащее  солнечное  св'Ьтило,  которое  мы  теперь 
видимъ  у  французовъ,  съ  изумительнымъ  отражен1емъ  безпокойныхъ  ф10летовыхъ 
т'Ьней — это  посл'Ь.дняя  фантаз1Я  искусства,  скопированная  природой  прямо  подозри- 
тельно. Прежде  она  фотографировала  СогоГа  и  Бош  И1;пу'я,  а  теперь  даетъ  намъ 
великол-Ьпныхъ  Мопе'товъ  и  Р15аг'овъ.  Въ  н-Ькоторые  моменты — правда  они  рЪдки, 
но  все-таки  повторяются  отъ  времени  до  времени — природа  становится  совершенно 
модернистической.  Ясно,  что  ей  не  всегда  можно  дов^|рять,  т'Ьмъ  бол^е,  что  поло- 
жен1е,  которое  оно  занимаетъ,  роковое.  Искусство,  создавши  единственный  въ  своемъ 
род%  и  несравнимый  эфектъ,  переходитъ  къ  другимъ;  природа  же  тотчасъ  забываетъ, 
что  подражан!е  также  можетъ  быть  безчест1емъ,  и  повторяетъ  одинъ  и  тотъ  же 
эфектъ  до  тошноты.  Теперь,  наприм-Ьръ,  ни  одинъ  действительно  цивилизованный 
челов'Ькъ  не  будетъ  восхищаться  заходомъ  солнца.  Заходъ  солнца  совершенно  вы- 
шелъ  изъ  моды.  Онъ  принадлежитъ  тому  времени,  когда  Тюрнеръ  былъ  посл-Ьднимъ 
выразителемъ  искусства.  Восхищен1е  заходомъ  солнца  является  несомн^ннымъ  до- 
казательствомъ  деревенщины.  Т'Ьмъ  не  мен'Ье  это  явлен1е  существуетъ.  Вчера  вече- 
ромъ  Мг5.  Ашп(,1е1  неотступно  просила,  чтобъ  я  подошелъ  къ  окну  и  восхищался 
„чуднымъ  вечернимъ  небомъ".  Конечно,  я  долженъ  былъ  это  сд-Ьпагь;  она  принад- 
лежитъ къ  тЪмъ  немного  ограниченнымъ  чарующимъ  женщинамъ,  которымъ  немы- 
слимо въ  чемъ  либо  отказать.  И  что  же  я  увид-Ьлъ?  Второразряднаго  Тюрнера  со 
всЬми  ошибками  живописца,  доведенными  до  каррикатуры.  Впрочемъ,  я  долженъ 
сознаться  что  и  жизнь  повторяетъ  ту  же  ошибку.  Она  неоднократно  создаетъ  лжи- 
выхъ  Вепе'совъ  и  Уаи[|1п'овъ  точно  такъ  же,  какъ  природа  въ  одинъ  прекрасный 
день  одаряетъ  насъ  сомнительнаго  качества  Спур'омъ,  а  въ  другой  разъ  проблема- 
тическимъ  Руссо.  А  подобныя  фальсификацш,  когда  ихъ  совершаетъ  природа,  насъ 
раздражаютъ.  Он-Ь  кажутся  намъ  глупыми,  см-Ьшными  и  лишними. 
Лживый  Уаи1г1п  можетъ  насъ  еще  забавлять,  но  проблематическ1й  Снуръ  невыносимъ/ 
Я  не  хочу  судить  слишкомъ  строго  природу;  мн^  было  бы  только  желательно, 
чтобы  каналъ  около  НезИпдз  не  напоминалъ  такъ  часто  Генриха  Мура — с'Ьрый 
жемчугъ  съ  желтыми  св-Ьтящимися  лучами.  Но,  все-таки,  когда  искусство  сд-Ьлается 
бол'Ье  разностороннимъ,  то  и  природа  также  будетъ  бол'Ье  разнообразной.  Фактъ, 
что  природа  подражаетъ  искусству,  не  опровергаютъ  теперь  непримирим'Ьйш1е  про- 
тивники этой  теор1М.  Это — единственная  связь  между  ней  и  цивилизованнымъ  че- 
лов1.комъ.   Итакъ,   согласенъ    ли  ты  съ  моимъ   мн'Ьн1емъ? 

Кириллъ.  Къ  своему  неудовольств1Ю — да, — но  т-Ьмъ  лучше  для  тебя.  Но  согла- 
сившись даже  съ  этимъ  удивительнымъ  подражательнымъ  стремлен1емъ  въ  жизни  и 
природе,  ты  долженъ  признать,  что  искусство  выражаетъ  какъ  чувственный,  такъ  и 
интеллектуальный  характеръ  своего  времени,  этическое  и  общественное  направлен1е 
среды,  под-ь  вл1ян1емъ  которой  оно  возникло. 

Вив1анъ.  Никогда.  Искусство  никогда  не  выражаетъ  ничего  кром-Ь  самого  себя. 
Это — сущность  моей  новой  эстетики;  именно  это  еще  въ  большей  степени,  ч%мъ 
внутренняя  связь  между  формой  и  содержан1емъ,  о  которой  говоритъ  Ра1ег — это, 
именно,  д^Ьлаетъ  музыку  типомъ  вс^хь  другихъ  искусствъ.  Понятно,  что  равно,  какъ 
цйлые  народы,  такъ  и  отд'Ьльныя  личности  благодаря  здоровой  естественной  сует^Ь, 
которая  составляетъ  тайну  существован1я,  всегда  себ^>  льстя  гъ,  что  они  являются 
т^Ьми,  о  которыхъ  говорягъ  музы;  и  всегда  въ  спокойномъ  достоинстве,  искусства 
они  зам'Ьчаютъ  отражен1е  своихъ  собственныхъ  кричащихъ  страстей,  забывая  совер- 
шенно, что  п'Ьвцомъ  жизни  является  не  Апполонъ,  а  Марсъ.  Вдали  отъ  действи- 
тельности, отвергнувъ  взоры  отъ  мрачной  темноты,  искусство  объявило  собственное 
свое  совершенство,  а  изумленная  топпа  смотритъ  на  красивую  тысячелистную  розу, 
которая  сама  распустилась,  и  обманываетъ  себя  т^мъ,  что  это  ея  д^ла,  выражены 
въ  новой  форме.  Но  дело  обстоитъ  иначе.  Высшее  искусство  отбрасываетъ  бря- 
цан1е  всего  человеческаго,  пр'юбретая  больше  прибыли  отъ  новыхъ  средствъ  и  све- 
жихъ  матер1аловъ,  чемъ  отъ  энтузиазма  во  имя  искусства,  возвышенной  страсти  и 
развит1я  человеческой  любознательности.  Его  прогрессъ  чисто  органическ1й.  Оно 
никогда  не  является  символомъ  какой-нибудь  эпохи;  время  является  его  символомъ. 

Даже  те,  которые  считаютъ  искусство  отражен1емъ  какой-нибудь  эпохи,  страны 
или  народа,  должны  согласиться  съ  темъ  обстоятельствомъ,  что  чемъ  больше 
искусство  склоняется    на  сторону  подражан1я,  темъ  менее  отражаетъ  духъ  времени. 
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Безумныя  лица  римскихъ  цезарей,  глядящ1я  на  насъ  съ  грязной  яшмы,  любимаго 
матер1ала  тогдашнихъ  натуралистическихъ  художниковъ,  будто  жестокимъ  выраже- 
Н1емъ  рта  и  чувственной  лин1ей  подбородка  указываютъ  какую-то  тайную  причину 
паден1Я  импер!и.  Однако  это  не  такъ.  Преступлен:я  Тивер1я  не  могли  умножить  эту 
высшую  культуру  точно  такъ  же,  какъ  не  могли  ее  сохранить  заботы  Антон1я.  Она 
пала  по  другимъ  причинамъ,  мен'Ье  интереснымъ.  Сивиллы  и  пророки  Сикстины 
могутъ  до  некоторой  степени  объяснить  вырожденге  освобожденнаго  духа,  которое 
мы  называемъ  Ренесансомъ;  но  что  говорятъ  намъ  пьяные  мародеры  и  буйствующ1е 
мужики  голландской  живописи  о  великой  душ-Ь  Голланд1и?  Ч'Ьмъ  больше  искусство 
отвлеченно  и  идеально,  т4мъ  в'Ьрн'Ье  оно  отражаетъ  духъ  времени.  Если  мы  при 
помощи  искусства  хотимъ  узнать  душу  народа,  мы  должны  обратиться  къ  архи 
тектур^  и  музык-Ь. 

Кириллъ.  Въ  этомъ  пункт-Ь  я  съ  тобой  вполне,  согласенъ.  Духъ  народа  лучше 
всего  сказывается  въ  отвлеченномъ  идеальномъ  искусств'Ь  благодаря  тому,  что  духъ 
самъ  отвлечененъ,  идеаленъ.  А  когда  вопросъ  касается  вн'Ьшнихъ  признаковъ, 
физюгном1и  эпохи,  мы,  д-^йствительно,  должны  обратиться  къ  подражательному 
искусству. 

Вив1анъ.  Я  не  разд'Ьляю  этого  мн-Ьн!я.  В%дь,  подражательное  искусство  намъ 
не  даетъ  ничего  кром'к.  пересмотра  различныхъ  стилей  отд'Ьльныхъ  художниковъ 
или  школъ.  Не  допускаешь  же,  что  средневековые  люди  хотя  бы  въ  приближен1И 
были  похожи  на  существъ,  которыхъ  мы  видимъ  на  средневе.ковыхъ  картинахъ, 
Р'Ьзьбахъ,  металлическихъ  изд-Ьльяхъ  или  иллюстрированныхъ  рукописяхъ?  В-Ь- 
роятнЪе  всего,  это  были  самые  обыкновенные  люди,  не  заключающ1е  въ  себ'Ь  ничего 
страннаго,  фантастическаго  и  сверхъестественнаго.  Подобное  среднев-Ьковье,  съ 
какимъ  мы  знакомы  въ  искусстве,  является  нич'Ьмъ  инымъ,  какъ  законченной 
формой  стиля,  и  я  не  вижу  повода,  всл'Ьдств1е  котораго  XIX  В'Ькъ  не  могъ  бы  дать 
художника,  выражающаго  этотъ  же  стиль.  Никто  изъ  великихъ  художниковъ  не 
смотритъ  въ  истинный  корень  вещей.  Онъ  въ  такомъ  случае,  не  былъ  бы  худож- 
никомъ.  Возьмемъ  современный  прим'Ьръ.  Я  знаю,  что  ты  любишь  все  японское.  А 
думаешь  ли  ты,  что,  д-Ьйствительно,  существуютъ  гд'Ь-то  японцы  въ  род'Ь  т'Ьхъ,  съ 
какими  мы  знакомы  въ  искусств'^.  Если  такъ,  то  ты  никогда  не  им^Ьлъ  понят1я 
объ  японскомъ  искусств-Ь.  Японцы,  изв'к.стные  намъ  изъ  искусства,  являются  само- 
стоятельнымъ,  сознательнымъ  произведен1емъ  художниковъ.  Сравни  картины  Ноки5а]"я, 
Нокке]'я  или  какого-нибудь  другого  японскаго  живописца  съ  настоящими  японцами 
или  японками,  и  ты  убедишься,  что  между  ними  н'Ьтъ  ни  мал^Ьйшаго  сходства.  Жи- 
тели Япон!и  немногимъ  отличаются  отъ  обыкновеннаго  типа  англичанина,  это  зна- 
читъ,  что  они — банальны  и  лишены  всякаго  экзотизма.  Собственно  говоря.  Япон1я 
является  исключительно  изобр'Ьтен1емъ.  Н^тъ  такой  страны,  н'Ь.тъ  такихъ  людей. 
Одинъ  изъ  самыхъ  симпатичныхъ  нашихъ  живописцевъ  недавно  поЬхалъ  на  родину 
хризантемъ  и  льстилъ  себя  надеждой,  что  увидитъ  японцевъ.  До  сихъ  поръ  онъ  ви- 
д^лъ  и  могъ  воспроизводить  только  лампюны  и  в^Ьера.  Онъ  р-Ьшительно  не  могъ 
найти  самихъ  жителей,  что  доказываетъ  его  великолепная  выставка  въ  Оо\у<1ез\уе11 — 
СаПегу.  Онъ  не  зналъ,  что  японцы,  какъ  я  уже  сказалъ,  являются  спец1альной  фор- 
мой стиля,  дивной  фантаз1ей  искусства.  Поэтому,  если  у  тебя  появляется  желан1е 
увидать  что  нибудь  действительно  японское,  ты  не  долженъ  ехать  въ  Токю.  Наобо- 
ротъ,  ты  останься  у  себя,  изучи  хорошо  искусство  японскихъ  художниковъ  и,  вник- 
нувши въ  сущность  ихъ  стиля  и  творческую  силу  фантаз1и,  когда  нибудь  въ  полдень 
сядь  въ  парке,  и  если  ты  тогда  не  увидишь  великолепнаго  японскаго  ландшафта, 
значитъ,  ты,  вероятно,  имъ  никогда  не  будешь  любоваться.  Но  вернемся  къ  прошлому 
и  другой  примерь  возьмемъ  изъ  древней  Грец1и.  Воображаешь  ли  ты,  что  по  гре- 
ческому искусству  мы  можемъ  себе  представить  внешн1й  видъ  грековъ?  Воображаешь 
ли  ты,  что  аеинск1я  женщины  действительно  похожи  на  эти  гордыя  чудныя  фигуры, 
украшающгя  стены  Пареенона  или  на  чарующихъ  богинь,  которыя  изображены  на 
треугольныхъ  фронтонахъ  этой  святыни?  Опираясь  на  памятники  искусства,  ты  дол- 
женъ такъ  думать.  Но  прочти  что-нибудь  объ  этомъ  времени,  обратись,  напримеръ, 
къ  точному  авторитету,  какъ  Аристофанъ.  Тогда  ты  убедишься,  что  аеинск1я  жен- 
щины стягивали  свою  тал1ю  корсетомъ,  носили  ботинки  на  высокихъ  каблукахъ,  пе- 
рекрашивали себе  волосы  въ  желтый  цветъ,  подобно  нашимъженщинамъ  полусвета. — 
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И  такъ  мы  пришли  къ  выводу,  что  на  прошлыя  времена  мы  смотримъ  сквозь  призму 
искусства,  а  искусство  къ  счастью  намъ  никогда  еще  не  сказало  правды. 

Кириллъ.  А  портреты,  исполненные  англ!йскими  модернистами?  Разв'Ь  они  не 
похожи  на  свои  модели? 

Ви81анъ.  Это  в'Ьрно.  Они  такъ  похожи,  что  черезъ  сто  л-Ьтъ  никто  не  пов'Ьритъ 
въ  ихъ  достов-Ьрность.  Истинными  портретами  являются  только  т-Ь,  въ  которыхъ 
модель  занимаетъ  второстепенное  м'Ьсто,  главное  же  принадлежитъ  индивидуальности 
художника.  Рисунки  Но1Ье  п'а  мужчинъ  и  женщинъ  д^йствуютъ  своей  абсолютной 
непосредственностью.  Но  это  объясняется  т-Ьмъ  обстоятельствомъ,  что  Но1Ье1п  на- 
вязалъ  жизни  свои  услов1Я,  принудилъ  ее  охранять  границы,  имъ  начерченныя,  ко- 
пировать его  типъ  и  проявляться  исключительно  въ  форм'Ь,  имъ  потребованной. 
Только  стиль  привяекаетъ  наше  дов%р1е.  Большая  часть  нашихъ  живописцевъ  осу- 
ждена на  забыт1е.  Они  никогда  не  рисуютъ  того,  что  вилятъ.  Они  воспроизводятъ 
только  то,  ч'Ьмъ  любуется  публика,  а  посл1.дняя  ничего  не  видитъ. 

Нириллъ.  Однако  я  хот-Ьлъ  бы  услышать  уже  конецъ  твоей  статьи. 

Вив1анъ.  Съ  удовольств1емъ.  Пригодится  ли  она — не  знаю.  Одно  только  в'Ьрно, 
что  нашъ  в'Ькъ  прозраченъ  и  баналенъ.  Даже  богъ  сна  обманулъ  насъ,  закрывъ  бо- 
ковыя  двери  изъ  слоновой  кости  и  предоставивъ  въ  наше  распоряжен1е  ворота  изъ 
рога.  Сны  средняго  класса  нашего  населен1я,  оправданные  въ  двухъ  уродливыхъ 
томахъ  Муегх'а  и  въ  „Разсужденныхъ"  Р11у51са1  8ос1е1у  являются  самымъ  удручающимъ 
чтен1емъ,  съ  какимъ  когда  либо  я  встр^>чался.  Они  трив1альны,  глупы  и  скучны.  Что 
же  касается  Церкви,  то,  по  моему  мн-Ьн1ю,  нЬтъ  бол'Ье  могуществен  наго  фактора  для 
развит1я  культуры  края,  какъ  существован1е  обществъ,  члены  которыхъ  обязаны  ве- 
рить въ  сверхъестественныя  явлен1я,  совершать  каждый  день  чудеса  и  поддержи- 
вать мистическ1Я  наклонности,  которыя  являются  сущностью  фантазии.  Но  въ  англи- 
канской церкви  пр1обр-Ьтаетъ  славу  не  тотъ,  кто  в4ритъ,  а  кто  ум-Ьетъ  сомневаться. 
Наша  церковь — единственная,  въ  которой  скептикъ  стоитъ  у  главнаго  алтаря,  а 
святого  бому  считаетъ  идеальнымъ  апостоломъ.  Не  одинъ  достойный  пасторъ,  вся 
жизнь  котораго  посвящена  проявлен1ямъ  любви  къ  ближнему  и  милосерд1я,  живетъ 
и  умираетъ  одинокимъ,  неизв'Ьстнымъ;  но  стоитъ  только,  чтобъ  какой  нибудь  огра- 
ниченный недоучка  высказалъ  съ  каеедры  свои  сомн^)Н!я  относительно  ковчега  Ноя, 
или  ослицы  Валаама,  или,  наконецъ,  кита  1оны, — какъ  половина  Лондона  сбежится 
къ  нему,  чтобъ  съ  раскрытымъ  ртомъ  восхищаться  неслыханной  быстротой  его  со- 
ображен1я.  Разгромъ  здраваго  смысла  въ  религ10зныхъ  вопросахъ  непр1ятн'Ье  всего 
чувствуется  въ  англиканской  церкви.  Это  означаетъ  понижающее  и  глупое  соглас1е 
съ  трив1альнымъ  натурализмомъ.  и  является  сл-Ьдств1емъ  полнаго  незнакомства  съ 
психолог1ей.  ЧеловЪкъ  способенъ  вЬрить  въ  сверхъестественныя  явлен1я,  но  никогда — 
въ  неправдоподобныя. — Но   я  кончаю  свою  статью: 

„Какъ  бы  то  ни  было  нашей  обязанностью,  которую  мы  должны  безусловно 
исполнить,  является  воскресен!е  древняго  искусства  лжи.  Въ  этомъ  отношен1и 
многое  можно  сд'Ьлать  въ  семейныхъ  кружкахъ,  на  общественныхъ  собран1яхъ  и 
литературныхъ  конференц'1яхъ.  Но  это  будетъ  только  та  легкая,  пр1ятная  форма 
лжи,  которой  пользовались  во  время  бес^Ьдъ  старые  крестьяне.  Существуютъ  еще  и 
друг1Я  формы.  Такъ,  наприм-Ьръ.  ложь,  которая  обусловливаетъ  личную  пользу —ложь 
для  такъ  называемой  нравственной  ц^ли  —  у  насъ  считается  безнравственной,  а 
между  т-Ьмъ  у  древнихъ  она  пользовалась  большимъ  почетомъ.  Аеины  смеются,  слушая 
„хитросплетенныя  слова  Одиссея",  какъ  сказалъ  ^V^11^ат  Могг15,  а  слава  лжи 
просв-Ьтляеть  бл^дныя  чела  нетл^нныхъ  трагическихъ  героевъ  Еврипида,  и  въ  ряду 
самыхъ  благородныхъ  женщинъ  древности  ставитъ  молодую  невесту  изъ  великол'Ьп- 
ной  оды  Горац1я.  И  то,  что  вначал'Ь  было  естественнымъ  инстинктомъ,  мало-по-малу 
превратилось  въ  сознательно  культивированый  талантъ.  Изъ  него  образовался 
ц^лый  кодексъ  для  челов-Ьчества,  а  также  серьезная  литературная  школа.  И  когда 
узнаешь,  какое  великол'Ьпное  философское  разсужден1е  далъ  объ  этомъ  предмете 
ЗапсЬег,  сл'Ьдуетъ  пожал'Ьть,  что  до  сихъ  поръ  никто  не  подумалъ  о  дешевомъ 
и  хорошемъ  издан!и  сочинен1Й  этого  великаго  казуиста.  Красивое  и  не  слишкомъ 
дорогое  издан1е,  содержащее  въ  себ^Ь  всю  сущность  тезиса  „Какъ  и  когда  сл-Ьдуетъ 
лгать",  принесло  бы,  безъ  сомн-Ьн1Я,  серьезнымъ  и  вдумчивымъ  людямъ  истинную 
пользу.  — Ложь  для  педагогическихъ  ц^лей  будучи  основан1емъ  домашняго  воспитан1Я, 
до    сегодняшняго    дня  находитъ  прим%нен1е,  и  хорош1я   стороны  этой  системы  вели- 
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кол-Ьпно  изобразилъ  Платонъ  въ  первыхъ  книгахъ  своей  „Республики",  такъ  что 
было  бы  лишнимъ  дольше  останавливаться  на  этомъ  вопрос'Ь.  Онъ  касается  изв'Ьст- 
наго  рода  лжи,  къ  которому  всЬ  хорош1Я  матери  обладаютъ  специальными  способ- 
ностями; но  талантъ  этотъ  еще  можно  развить,  объ  этомъ,  именно  наши  педагоги  и 
позабыли. — Ложь  для  увеличенья  ежем'Ьсячнаго  жалованья  даже  слишкомъ  распро- 
странена на  Р1ее1  5(;гес1,  и  должность  журналиста,  пишущаго  передовыя  статьи 
на  политическ1Я  темы,  им^.етъ  также  свою  прибыльную  сторону.  Только  это  заня- 
Т1е,  кажется,  д4лаетъ  человека  ужасно  глупымъ;  его  высшая  ц'Ьль:  посл'Ьдовательное 
затемн'Ьн1е  фактовъ. — Единственной  формой  лжи,  которая  стоить  выше  всякой  кри- 
тики, является  ложь  ради  лжи,  и,  какъ  мы  уже  сказали,  самымъ  высшимъ  пунктомъ 
развит1я  этой  формы  является  ложь  въ  искусств-Ь.  И  подобно  тому,  какъ  запрещенъ 
доступъ  въ  Академ1ю  т'Ьмъ,  которые  предпочитаютъ  Платона  Правд-Ь,  точно  также 
недоступнымъ  останется  святая  святыхъ  Искусства  для  т-Ьхъ,  которые  не  полюбили 
Прекрасное  больше  Правды.  Тяжелый,  ограниченный  британск1й  интеллектъ  непод- 
вижно палъ  въ  пустыне,  словно  сфинксъ  въ  чудной  повести  Флобера,  а  фантаз!я, 
Ьа  СЫтёге,  пляшетъ  вокругъ  него,  приводя  его  въ  восхищен1е  своимъ  лживымъ 
сладкимъ  голосомъ  флейты.  Еще  слишкомъ  рано  для  того,  чтобъ  онъ  успышалъ  ея 
голосъ,  но  настанетъ  день,  когда  вс^>мъ  намъ  надо'Ьстъ  банальность  современной 
П0Э31И, — тогда  онъ  посл%дуетъ  за  ея  крыльями. 

Какъ  мы  будемъ  радоваться,  когда,  наконецъ,  взойдетъ  этотъ  день,  и  старое 
солнце  воспламенитъ  небо  пурпуромъ  захода!  Факты  покроются  позоромъ.  Правда, 
пр1Йдя  въ  отчаян1е  отъ  ст'Ьснительныхъ  оковъ,  од'Ьнетъ  трауръ,  а  фантаз1я  со  свитой 
чаръ  будетъ  праздновать  тр1умфъ  возвращен1я.  Весь  М1ръ  изм'Ьнится  передъ  нашимъ 
изумленнымъ  взоромъ.  Изъ  моря  появятся  бегемотъ  и  лев1аеанъ  и  будутъ  окружать 
судна;  крылатые  драконы  будутъ  летать  въ  недоступныхъ  глазу  пространствахъ,  а 
фениксъ  вылетитъ  изъ  огненнаго  гн'Ьзда.  Мы  будемъ  гладить  василисковъ  и  на  го- 
лове жабы  увидимъ  блестящ1Я  драгоценности.  Жуя  золотой  овесъ,  гиногрифъ  будетъ 
стоять  въ  нашей  конюшн-Ь,  а  надъ  нашими  головами  черный  дроздъ  будетъ  п-Ьть  о 
прекрасныхъ  и  невозможныхъ  явлен1яхъ,  объ  явлен1яхъ,  которыя  не  существуютъ,  но 
должны  существовать. — Но  прежде,  ч'Ьмъ  все  это  наступить,  мы  должны  воскресить 
забытое  искусство  лжи. 

Кириллъ.  Въ  такомъ  случа'Ь  мы  должны  немедленно  приняться  за  это  д-кло.  Но, 
чтобъ  не  произошло  недоразуменья,  скажи  въ  краткихъ  чертахъ  начала  твоей  новой 
эстетики. 

Вив1анъ.  Изволь. — Искусство  не  выражаетъ  ничего,  кром-Ь  самого  себя.  Оно  ве- 
детъ  независимую  жизнь  точно  такъ  же,  какъ  и  Мысль,  и  развивается  чисто  орга- 
нически. Оно  не  должно  быть  обязательно  натуралистическимъ  въ  эпоху  натурализма, 
и  одухотвореннымъ  въ  религ1озныя  времена.  Не  будучи  такимъ  образомъ  абсолютно 
плодомъ  своего  времени,  оно  обыкновенно  находится  въ  р^зкомь  противор^чьи  съ 
нимъ;  оно  рисуетъ  намъ  ходъ  своего  собственнаго  развит1я.  По  временамъ  оно  отсту- 
паетъ  и  воскресаетъ  въ  какую  нибудь  старую  форму,  какъ  намъ  это  показываетъ 
архаическое  движен1е  поздн^йшаго  греческаго  искусства  или  современный  прерафаэли- 
тизмъ,  по  временамъ  оно  опережаетъ  свое  время  и  создаетъ  произведен1я,  которыя 
только  черезъ  сто  л^тъ  могутъ  быть  поняты  и  оценены.  Оно  никогда  не  отражаетъ 
своего  времени;  поэтому  выводы  о  какой  нибудь  эпох^  на  основан1и  произведен!й 
искусства  этой  эпохи  являются  грубой   ошибкой   всЬхъ  историковъ. 

Второе  начало  моей  новой  эстетики  заключается  въ  слйдующемъ:  плохое  искус- 
ство является  всегда  сл'Ьдств1емъ  возвращен1я  къ  жизни  и  къ  природе  и  возвышен1я 
ихъ  на  уровень  идеаловъ.  Жизнь  и  природа  могутъ  иногда  служить  искусству  въ 
качестве,  сырого  матер1ала,  но  артистическое  достоинство  они  могутъ  им^ть  только 
тогда,  когда    Искусство  ихъ  переплавить  на  языкъ  чистаго  артизма. 

Съ  того  момента,  какъ  искусство  лишается  выраженья  своего  воображенья, — 
оно  лишается  всего.  Какъ  артистическ1Й  методъ,  натурализмъ  является  ч^мъ-то 
превратнымь,  и  всяк1Й  художникъ  прежде  всего  должень  держаться  модернизма  въ 
форм-Ь  и  теме.  Мы,  живущ1е  въ  XX  в-Ьке,  можемъ  разсмотр-Ьть  съ  точки  зрен1Я 
искусства  любую  эпоху  за  исключен1емь  своей.  Единственно  прекрасныя  вещи — это 
те,  которыя  нась  совершенно  не  интересують.  Поэтому,  разрешая  къ  своему  удо- 
вольств1ю  цитировать  собственныя  слова,  я  утверждаю,  что  Гекуба  только  потому 
представляетъ    собою    столь    великолепное  трагическое  положен1е,  что  ея  страданья 
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насъ  совершенно  не  интересуютъ.  А  зат^мъ,  все  современное  выходитъ  изъ  моды. 
Золя  трудился,  чтобы  изобразить  Вторую  Импер!ю.  Но  кого  въ  настоящ1й  моментъ 
занимаетъ  она?  Никого,  она  вышла  изъ  моды.  Жизнь  б'Ьжитъ  скор^)е,  ч-Кмъ  натура- 
лизмъ,  но  поэз1я    опережаетъ  даже  жизнь. 

Зат^мъ  нужно  утвердить  положен1е,  что  жизнь  гораздо  больше  подражаетъ 
искусству.  ч'Ьмъ  искусство — жизни.  Это  вытекаетъ  не  только  изъ  подражательнаго 
стремлен1Я  жизни,  но  также  и  изъ  того  факта,  что  ц'Ьль  жизни  состоитъ  въ  про- 
явлен1и  самой  себя,  а  искусство  доставляетъ  ей  красивыя  формы  для  обнаружен1я 
этой,  именно,  энерг1и.  Этой  теор1и  до  сихъ  поръ  еще  никто  не  выставлялъ,  а  между 
т'Ьмъ  она  бросаетъ  новые  лучи   на  истор1ю    развит1я   искусства. 

Будучи  посл-^довательными,  мы  можемъ  вывести  отсюда  сл'Ьдств1е,  что  природа 
также  подражаетъ  Искусству.  Единственными  эффектными  моментами  въ  природе 
являются  т^,  которые  намъ  знакомы  изъ  поэз1и  и  живописи.  Въ  этомъ  заключается 
тайна  волшебства  природы,   и  этимъ  же  объясняется   ея  слабость. 

Наконецъ,  посл'Ьднее  требован1е  моей  эстетики  звучитъ,  что  ложь — говорить 
красивыя  словечки — является  именно  ц'Ьлью  искусства.  Но  относительно  этого,  мн-Ь 
кажется,  я  говорилъ  довольно  подробно.  А  теперь  выйдемъ  на  насыпь,  гд'Ь,  словно 
духъ,  шумитъ  б'Ьлосн^.жный  павлинъ  и  полярная  зв4>зда  купаетъ  въ  серебре  сумерки, 
Въ  этотъ  часъ  природа  обладаетъ  исключительной  волшебной  мощью  и  не  лишена 
прелести,  потому  что  ея  главная  задача  состоитъ  въ  иллюстрации  поэтическихъ  про- 
изведен1й.  Идемъ!  На  сегодня    мы  довольно  поболтали. 


ЗОЛОТАЯ  ВЕСНА. 

Ты  шепнула:   „люблю"...  И  сирень  распустилась  пышн'Ье, 

И  дыханье  ея  съ  нашимъ  томнымъ  дыханьемъ  слилось. 

И  улыбка  луны  зас1яла  ясн'к.е,  н^жн-Ье... 

А  въ  душ'Ь...  а  въ  душЬ  лучезарное  солнце  зажглось. 

Ты  шепнула:   „люблю"...  И  расширилась  ярко  аллея, 

И  въ  безбрежной  дали  развернулся  пленительный  М1ръ. 

И  манилъ  онъ  къ  себ-Ь,  и  молчалъ  я,  отъ  счастья  бл'Ьдн'Ья, 

А  въ  душ%...  а  въ  душ-Ь  вспыхнулъ  звонъ  обольстительныхъ  лиръ 

Ты  шепнула:  „люблю"...  Г1,  блаженныя  грезы  лел^я, 

Понялъ  я,  какъ  земля  безъ  любви  холодна  и  т-Ьсна... 

И  въ  объятьяхъ  твоихъ  позабылъ  о  минувшей  зим^  я... 

А  въ  душ^....  а  въ  душ^Ь  расцвела  золотая  весна. 

Оедоръ   Б.гаговъ. 
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^ременное  течен1е. 


Среди  множества  всякаго  рода  худо- 
жественныхъ,  научныхъ,  якобы  научныхъ 
и  явно  шарлатанскихъ  по  вопросамъ  пола 
книгъ,  наводнившихъ  нашъ  книжный 
рынокъ,  есть  переведенная  съ  норвежскаго 
книга  О.  Гансона:  „Женщины,  какихъ 
много".  Въ  этой  книг-Ь  ц%ннЬе  всего  пре- 
дислов1е,  а  въ  смысле  опред'Ьлен1я  теку- 
щихъ  настроен1Й  нашихъ  дней,  пожалуй, 
интересн'Ье  всего  сделанная  подъ  пре- 
дислов1емъ  пом'Ьтка  о  времени  написан1я 
книги.  Книга  О.  Гансона:  „Женщины,  ка- 
кихъ много",  какъ  обозначено,  написана 
въ  1891  году,  семнадцать  л-Ьтъ  тому  на- 
задъ.  И  семнадцать  лйтъ  она  была  не- 
известна русскому  читателю,  и  только  те- 
перь вдругъ  появилась  въ  русскомъ  пере- 
вод'Ь.  Любопытное  явлен1е.  Такъ  появи- 
лась на  текущемъ  русскомъ  книжномъ 
рынке  не  одна  книга  О.  Гансона.  Многимъ 
книгамъ  по  вопросу  о  взаимныхъ  отноше- 
Н1яхъ  пола  выпала  на  долю  подобная  счаст- 
ливая доля.  Были  написаны  въ  разныхъ 
странахъ  въ  разное  время  ч  были  извйстны, 
а  то  и  неизвестны  на  своемъ  языке,  а 
сейчасъ  вошли  въ  спросъ  у  насъ  и  пере- 
водятся одна  за  другою  на  русск1Й  языкъ. 
Переводятся  не  потому,  что  написаны  та- 
лантливо, умно  или  увлекательно,  а  по- 
тому только,  что  оне  уже  написаны,  го- 
товы, имеются  въ  наличности.  Остается 
только  перевести  и  темъ  скорее  удовле- 
творить спросъ,  а  спросъ  временно  ве- 
ликъ. 


Такъ  въ  мануфактурныхъ  магазинахъ 
временно  является  усиленный  спросъ  на 
ту  или  иную  матер1ю.  То  трауръ  у  мно- 
гихъ  по  случаю  войны,  то  флаги  всюду 
по  случаю  пр1езда  иностранныхъзнатныхъ 
особъ,  и  въ  магазинахъ  та  или  иная  ма- 
тер1я  берется  нарасхватъ.  Но  это — вре- 
менное явлен1е,  случайное  обстоятельство. 

Случайное,  временное  явлен1е  у  насъ  и 
острый  интересъ  къ  литературе  по  вопро- 
самъ пола.  Вопросы  пола  у  насъ  прошли 
жгучемъ  вихремъ,  обдали  зноемъ  широ- 
кою полосою.  Породили  своеобразное  дви- 
жен1е,  создали  чуть  не  целую  свою  лите- 
ратуру, возбудили  въ  однихъ  страстный 
интересъ,  въ  цругихъ — скорбное  недоуме- 
Н1е,  въ  третьихъ — страхъ  за  молодежь,  за 
будущность  всего  общества.  Поднялись 
речи  о  порнограф1и,  о  борьбе  съ  нею.  Въ 
Государственную  Думу,  кажется,  соби- 
раются внести  запросъ  о  порнографиче- 
ксомъ  наводнен1и   Росс1И. 

Думается,  дело  не  стоитъ  такъ  остро, 
чтобы  опасаться  за  судьбы  Росс1и  или  хотя 
бы  даже  одной  молодежи.  Никакихъ  вну- 
треннихъ,  особыхъ,  спец1альныхъ  причинъ 
для  укреплен1Я  у  насъ  порнограф1и  нетъ. 
Причина  успеха  литературы  по  вопросамъ 
пола  у  насъ  —  не  нравственное  разложен1е 
общества  и  молодежи,  а  простое  невеже- 
ство. Если  хотите,  невежество  чуть  ли  не 
первобытнаго  дикаря.  Какъ  известно,  все 
дикари  чрезвычайно  любопытны.  Какъ  и 
дети.  Они  такъ  мало  видели,  такъ  мало 
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знаютъ  и  потому  они  такъ  жадно  и  наки- 
дываются на  все  новое,  невиданное,  не- 
знакомое. Хочется  больше  увид'Ьть,  скор'Ье 
понять.  То  же  было  посл%дн1е  три-четыре 
года  и  есть  сейчасъ  и  у  насъ.  Въ  масс'Ь 
наше  общество  было  нев'Ьжественно  въ 
политическихъ  и  экономическихъ  вопро- 
сахъ,  и,  когда  явилась  возможность,  всЬ 
жадно  накинулись  на  политическую  лите- 
ратуру. Захотели  узнать  всЬ  и  все  и  сразу. 
Какъ  можно  скорее.  Все  въ  одинъ  день. 
Если  можно,  въ  одинъ  часъ.  На  пяти,  на 
семи,  пятнадцати  страничкахъ.  Съ  тратой 
денегъ  на  литературу  не  бол'Ье  гривен- 
ника, пятака,  пят1алтыннаго.  Какъ  грибы 
посл'Ь  дождя,  пошли  политическ1Я  бро- 
шюрки. Но  трехкопеечными  бутербродами 
не  наоб'Ьдаешься,  только  аппетитъ  передъ 
об^.домъ  испортишь.  Брошюры  не  удовле- 
творили и  надо-Ьли,  а  къ  серьезному  изу- 
чен1Ю  политическихъ  и  экономическихъ 
вопросовъ  публика  не  пр|учена.  Отъ  по- 
литической литературы  отпали. 

Что  читать? 

Такъ  же  невежественны  мы  въ  масс^Ь, 
какъ  по  политическимъ  вопросамъ,  и  по 
вопросамъ  пола.  Особенно  молодежь,  и 
молодежь  женская.  По  существу,  кром-Ь 
того,  что  д^тей  приноситъ  аистъ,  моло- 
дежь наша  ничего  не  знаетъ.  И  пока  еще 
такъ  наивна,  что  в'Ьритъ  въ  аиста,  она 
спокойна,  но  какъ  только  поняли,  что 
аистъ — вздоръ,  такъ  сейчасъ  и  является 
острое,  жгучее  любопытство.  Любопытство 
дикаря.  Съ  любопытствомъ  дикаря  наша 
публика  и  накинулась,  посл^Ь  политиче- 
ской литературы,  на  литературу  по  вопро- 
самъ пола.  И  ч'Ьмъ  моложе  публика,  те-мъ 
жаднее.  Возьмите  книгу  Фореля:  „Вопросы 
пола".  См'Ьло  можно  ручаться,  что  ее 
прочла  большая  часть  нашихъ  д'Ьвушекъ. 
И  не  изъ  нечистыхъ  побужден1й.  Хочется 
знать,  хочется  понять  таинственную,  не- 
ведомую имъ  область  жизни.  И  хочется 
узнать  скорее,  сразу.  Отсюда  опять  —  и 
полоса  интереса  къ  вопросамъ  пола. 

—  Что  есть  еще  по  этому  вопросу? 

—  А  какъ  въ  художественной  литера- 
туре освещаются  эти  вопросы? 


—  А  правильны  ли  установивш1яся,  хо- 
дяч1я  требован1я  половой  морали?  Нетъ 
ли  иныхъ  решен1Й    вопросовъ  пола? 

Объ  этомъ  ведь  у  насъ  съ  молодежью 
и  молодежи  ничего  не  говорилось,  ничего 
не  писалось.  Вопросы  эти  лежали  подъ 
спудомъ.  Они  и  встали.  И  на  время,  на 
мигъ  захватили  собою  вниман!е  многихъ, 
заслонили    собою  друг1е  вопросы. 

Книжный  рынокъ,  этотъ  маркитантъ  при 
лагере  идей,  сейчасъ  поспешилъ  удовле- 
творить спросъ.  Одна  за  другой  стали 
появляться  книги  по  вопросамъ  пола.  Не 
было  своихъ,  —  переводятъ  съ  иностран- 
наго.  Переводятъ  давнее,  старое,  напи- 
санное 10,  15,  20  летъ  тому  назадъ.  Пе- 
реводятъ скучное,  бездарное,  неумное, 
ненужное,  лишь  бы  заглав1емъ  подходило. 
А  иныя  издательства  пошли  дальше.  Они 
являются  уже  не  маркитантами,  постав- 
щиками идейнаго  лагеря,  а  шакалами, 
промышляющими  всякою  падалью.  Они, 
пользуясь  спросомъ  на  философ|Ю  пола, 
нахлынули  съ  патолог1ей  пола  съ  уродс- 
твомъ,  съ  извращен1ями  пола,  съ  раз- 
нузданною порнограф'1ей.  И  какъ  бы- 
ваетъ,  что  съ  разбега  не  удержаться  на 
зарубке,  а  проскакиваютъ  дальше,  такъ 
и  въ  вопросахъ  пола  читатели  у  насъ  съ 
разбега  заскакиваютъ  и  въ  порнограф1ю. 
Но  это  совсемъ  ужъ  не  въ  духе  нашего 
общества  и  нашей  молодежи.  Это — только 
временный  нарывъ.  Наше  общество,  темъ 
более  наша  молодежь,  слишкомъ  еще  мо- 
лодо, чтобы  удовольствоваться  порногра- 
ф1ей.  Смакованье  грязи,  слюнявое  обли- 
зыванье  губъ  прилюбованьегнусностями — 
свойство  изношенной  старости.  Намъ  это 
претитъ.  Иныхъ  можетъ  на  время,  какъ 
что-то  новое,  увлечь,  но  удержаться,  пу- 
стить корни  порнограф1Я  ни  въ  литера- 
туре, ни  въ  молодежи,  ни  въ  обществе 
не  въ  С0СТ0ЯН1И  Это,  какъ  по  весне,  при 
ледоходе,  вода  въ  реке  становится  мут- 
ною, а  затемъ  проходитъ  неделя,  пол- 
торы, и  отъ  ледоходной  мути  не  остается 
и  следа. 

(Р.  Сл.)  Н.  К. 


Издательница  0.  П.  Александрова. 
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1-го  ]У1арта  1909  года. 
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^.Ж.^^..ж,^.^.Ж1.х^.х^х  ^Ух-Х-^У  .^^г  ...т  ..Ж  ,.х.  „Ж-  :у  .;?':  -;?!^  -  х.. 


//  II.  Ендогуровъ. 


НАЧАЛО    ВЕСНЫ. 


Семейное  счастье. 


Семейное  счастье,  безстрастное  счастье, 
Полно  ты  спокойной,  но  в'Ьчною  властью! 

Лучомъ  своего  камелька. 
Ты  мысль  усыпляешь  и  сердце  лел-Ьешь... 
Ты   ч-Ьмъ-то  томительно-ласковымъ  в'Ьешь. 

Въ  теб'Ь — и  любовь,  и  тоска. 

Семейное  счастье — безшумное  море. 
Въ  его  безмятежно-лазурномъ  просторе 

Боялся-бы  я  утонуть. 
Въ  пути  мнй  не  страшны  ни  бури,   ни  мели. 
Боюсь  лишь  его  золотой  колыбели... 

Мн^>  пристань  страшна,  а  не  путь. 

Семейное  счастье  — чертогъ  златотканный. 

Въ  немъ  р-Ьетъ  духъ  мира,  какъ  призракъ  туманный. 

Въ  немъ  ст'Ьны  изъ  блёкнущихъ   розъ. 
Семейное  счастье — усталымъ  отрада, 
Разбитому  сердцу  н'Ьмая  награда, 

Безъ  думъ,  безъ  восторговъ  и  слезъ. 

^..  Мейснеръ. 


х"^-х*х"^2«гх-х'  X  ■':^^^'Ж^^^■ж^  •x•ж^^x^^^'УЖ'ж'^^ж^ж-ж'ж^'x-^^^■ж'^^:^'з^^ж-^^ж■■ж'1;^: 


Шъ  4-й. 


дробуждете  | 


ып.  5-й. 


Мопассанъ. 

(1850—1893)   •■). 

Онъ  жизнь  любилъ,— могучую,  какъ  св'Ьтъ, 

И   бурную,   какъ  ДИК1Й   натискъ  шквала... 

На  встр-Ьчу  къ  ней  впередъ  рвался  поэтъ, 

И  сердце   въ  немъ,  какъ  жарк1Й   горнъ,   пылало. 

Въ  безумныя   объятья  заключить 

Богиню-жизнь  снъ  пламенно  старался 

И   весь  огонь  страстей  своихъ  излить. 

Который   въ  немъ  вулканомъ  разгорался. 

Но  поцелуй  богини  — ядовитъ, 

Дыхан1е — какъ  веянье  Анчара... 

Онъ  жизнь  любилъ  и   жизнью  былъ  убитъ; 

Но   посл'Ь  жертвеннаго  дара 

Самъ  жертвенникъ,  казалось,  былъ  разбитъ... 

В.  Умановъ-Каплуновскш. 


*)  Въ  1908  г.  исполнилось  15-лЬт1е  со  дня  его  смерти. 
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КРИКЪ    МАТЕРИ. 


Въ  болъшожъ  кажсмможь  дож-Ь. 

Разсказъ. 

Въ  этомъ  большомъ  каменномъ  дом-Ь  съ  'облупленной  штукатуркой,  со  множе- 
ствомъ  трубъ,  квартиръ  и  л'Ьстницъ  —  гн'Ьздился  бедный  рабоч1Й  народъ.  Зд%сь  пахло 
сыростью,  скверными  челов'Ьческими  испарен1ями,  гнилыми  отбросами  изъ  помойныхъ 
ведеръ,  и  преобладалъ  тутъ  запахъ  лука  и  фаршированной  щуки,  такъ  какъ  вблизи 
находился    Мар1инск1й  театръ,   и  жили  тутъ  со  своими  семьями    евреи-барышники. 

Въ  самомъ  подвальномъ  этажъ  ютилась  голытьба,  поселилась  она  въ  угловыхъ 
пом'Ьщен1яхъ,  или  въ  крохотныхъ  т'Ьсныхъ  комнатахъ.  Сквозь  мутно-грязныя  стекла 
оконъ,  точно  бл-Ьдные  призраки,  выглядывали  ихъ  исхудалыя  зеленовато-бл-Ьдныя 
лица  съ   впалыми   глазами,    въ  которыхъ  св'Ьтилась  тоска  голода. 

Одни  гнули  спины  надъ  какимъ  нибудь  мастерствомъ,  не  вставая  съ  мйста, 
работали  до  глубокой  ночи.  Друг1е,  въ  разсв'Ьт'Ь  мглистаго  туманнаго  дня,  при  звук-Ь 
фабричнаго  гудка,  уходили  на  фабрику.  Вечеромъ  они  возвращались — усталые  до 
полусмерти,  грязные,  голодные  и  злые. 

Наступалъ  праздникъ,  они  пропивали  въ  трактир-Ь  почти  весь  свой  нед-Ьльный 
заработокъ,  а  дома  буянили,  били  и  ругали  своихъ  женъ,  пока  не  засыпали  свин- 
цовымъ   пьянымъ  сномъ. 

Словомъ,  въ  этомъ  большомъ  каменномъ  дом-Ь  царилъ  хаосъ  различнымъ  звуковъ. 
Разгульная  п-Ьснь  см-Ьнялась  бранью,  дракой.  Веселый  громк1й  см'Ьхъ — жалобнымъ 
плачемъ  или  безобразнымъ  р-Ьзкимъ  визгомъ.  Къ  2-мъ  часамъ  ночи  наконецъ  въ 
этомъ  дом^  все  утихало — людская  скорбь  засыпала  на  н^Ьсколько  часовъ. 

Евреи  жили  своей  отдельной  жизнью.  У  каждаго  изъ  нихъ  была  своя  жена  и 
съ  полдюжины  д-Ьтей.  "Ьли  свои  специфическ1я  еврейск1я  кушанья  и  аккуратно,  ка- 
ждую субботу  пос^Ьщали  синагогу.  Занимали  они  почти  треть  всего  этого  большого 
дома,    вотъ    по    этой    причине    и    поселился    тутъ,  въ  подвальномъ  этаж^Ь — портной 
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л.  АВЕРК1ЕВА. 


Авраамъ.  Онъ  жилъ  въ  маленькой  т-Ьсной    каморк-Ь  со  своей  женой  Ривкой  и  един- 
ственной дочерью  Розкой. 

Авраамъ  ходилъ  въ  длиннополомъ  засаленномъ  кафтане,  носилъ  с%дую  бороду, 
пейсы  и  черную  ермолку  на  облысЬвшей  голов-Ь. 

Онъ  былъ  худой,  страшно  худой  еврей,  съ  впалой  грудью  и  сутулой  спиной, 
несмотря  на  его  45  л-Ьтъ.  На  его  желтомъ,  почти  коричневомъ  лиц-Ь,  торчгшъ,  словно 
клювъ  птицы,  большой  горбатый  носъ  съ  заросшими  черными  волосами  ноздрями. 
Черные  съ  красноватыми  веками  глаза  смотрели  мрачно  и  напряженно.  Онъ  р'Ьдко 
говорилъ,  почти  никогда  не  см'Ьялся  и  все  думалъ,  только  когда  онъ  торговался  со 
своими  заказчиками,  на  его  тонкихъ  высокихъ  губахъ  начинала  играть  лукавая, 
свойственная  евреямъ,  улыбка.  Заказчиками  его  были  почти  вс^  евреи-барышники, 
поселивш1еся  въ  этомъ  дом^.,  платили  они  ему  гроши,  которыхъ  едва  хватало  на 
прокормлен1е  семьи. 

Ривка,  жена  его — небольшая  худая  вертлявая  женщина  была  когда-то  красива, 
а  теперь,  на  лиц-Ь  ея,  обтянутомъ  желтой  кожей,  остались  одни,  бойко  б-Ьгущ1е,  чер- 
ные агатовые  глаза,  да  длинный  ротъ  съ  толстыми  посинелыми  губами,  улыбающи- 
мися надъ  гнилыми  зубами.  Ривка  обладала  подвижнымъ,  веселымъ  характеромъ  и 
была  знакома  со  всЬми  еврейками — жиличками  большого  каменнаго   дома. 

У  Авраама,  какъ  у  всякаго  благочестиваго  еврея,  было  8  —  б  челов^къ  д'Ьтей. 
ВсЬ  они  рождались  обыкновенными  детьми,  но  къ  семи  годамъ  вдругъ  начинали 
бл'Ьдн'Ьть,  хир-Ьть,  кашлять,  и  скоро  угасали  какъ  св^Ьчи.  Ежегодно  Авраамъ  выно- 
силъ  изъ  своей  комнатки  ящикъ  съ  маленькимъ  мертвецомъ. 

Одна  Розка,  самая  младшая,  пережила  роковыя  7  л^тъ,  и  теперь  превратилась 
въ  прелестный  13-ти  л-Ьтн1й  подростокъ.  Она  была  очень  красивая  д-Ьвочка,  это  го- 
ворилъ ВСЯК1Й,  кто  ее  вид^лъ.  Она  им^ла  маленькое  тонкое  б^кленькое  личико,  и  на 
р-Ьдкость  огромные  черные  миндалевидные  глаза,  печально  гляд-Ьвш1е  изъ-подъ  гу- 
стыхъ  бархатныхъ  р-Ьсницъ.  Розка  была  гордостью  родителей.  Они  глубоко  в'Ьрили, 
что  Велик1Й  Богъ  послалъ  ее  имъ,  какъ  вознагражден1е  за  ихъ  прежн1я  несчастья, 
и  Розка  одна  стоила  всЬхъ  восьми  умершихъ  д-Ьтей.  Въ  ней  воплотились  всЬ  физи- 
ческ1я  и  нравственныя  совершенства. 

Вечеромъ,  когда  д'Ьвочка  засыпала  въ  своей  кроватке,  подъ  розовымъ  ситце- 
вымъ  пологомъ,  единственнымъ  украшен1емъ  грязной  тесной  каморки  портного,  Ривка 
ц'Ьлыми  часами  просиживала  у  изголовья  д'Ьвочки,  благогов'Ьйно  любуясь  ея  прелест- 
нымъ  личикомъ,  ея  разсыпавшимися  вокругъ  подушки,  шелковистыми  длинными 
черными  кудрями,  ея  стрельчатыми  ресницами,  вздрагивающими  надъ  раскраснев- 
шимися  щечками. 

—  Авраамъ? — звала  тогда  Ривка  мужа. — Авраамъ,  брось  иголку,  иди  взглянуть 
на  нашу  Розочку,  на  наше  ненаглядное  дитя.  Это  ангелъ,  посланный  намъ  Богомъ. 
Ахъ,  какъ  она  прекрасна! — шептала  она  восторженно. — Знаешь,  Авраамъ!  Чуетъ  мое 
сердце, — ударяла  она  своимъ  костлявымъ  пальцемъ  въ  грудь, — чуетъ  оно,  что  великое 
счастье  ждетъ  нашу  Розочку.  Выйдетъ  она  замужъ  за  самаго  богатаго  знатнаго  еврея 
Петербурга,  будетъ  ходить  она  въ  бархате,  золоте,  ездить  въ  каретахъ,  жить  во 
дворце.  Охъ...  хорошая  у  насъ  будетъ  старость,  Авраамъ!  Только  беречь  намъ  ее 
надо,  нашу  ненаглядную  птичку,  чтобъ  не  сглазилъ  ее  недобрый  человекъ.  Все  хри- 
ст1ане  пялютъ  на  нее  глаза.  Наступитъ  скоро  ея  пора — распустится  она  въ  пышную 
розу  и  полюбитъ  ее  самый  богатый  знатный  еврей.  Кто  устоит ъ  противъ  красоты? 
—  Встань,  Авраамъ! 

Авраамъ  бросалъ  иголку  и  садился  возле  Ривки,  и  оба  они,  въ  умилен1И,  скло- 
нившись надъ  спящей  девочкой,  наивно  мечтали  о    ея  великой    судьбе,    о    ея    буду- 
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щихъ  бархатныхъ  платьяхъ,  экипажахъ  и  домахъ.  Мечтали  о  своей  будущей  золотой 
старости. 

И  они  берегли  Розку,  какъ  зеницу  ока,  никогда  не  пуская  ее  одну  на  улицу,  а 
такъ  какъ  они  бопьшею  частью  сидели  дома,  то  Розка  или  помогала  матери  въ  хо- 
зяйстве, или  целыми  часами  сид'Ьла  одиноко  у  окна,  печально  смотря  въ  гнилой 
квадратный,  мрачный  дворъ,  надъ  которымъ  в-Ьчно  плакало  тоскливыми  слезами 
с'Ьрое  унылое  небо. 

Плакало  и   ныло    маленькое  сердечко  Розки... 

Иногда  Ривка,  чтобы  дать  Д'Ьвочк'Ь  подышать  немного  воздухомъ,  брала  ее  съ 
собой — разносить  по  заказчикамъ  готовое  платье,  если  заказы  случались  вн'Ь  дома, 
тогда  Ривка,  чтобъ  отвлечь  отъ  Розки  всякое  вниман1е  на  улиц^,  напяливала  на 
д-Ьвочку  длинный  засаленный  ватерпруфъ,  доходящ1Й  до  ея  пятъ,  на  голову  вчет- 
веро наматывала  большой  кл'Ьтчатый  платокъ,  совершенно  скрывавш1Й  ея  прелест- 
ное мин1атюрное  личико   и   великолепные  черные   глаза. 

И  когда  он-Ь  обе  шли  по  улиц-Ь,  закутанныя  въ  длиннополые,  неуклюж1е  бурнусы 
и  теплыя   платки — трудно  было  сказать,  кто  изъ  нихъ  была  дочь,  кто  мать. 

У  Розки  не  было  подругъ.  Ц-Ьлыми  днями  д-Ьвочка  просиживала  въ  одиночеств'Ь. 
У  портного  бывало  мало  людей,  кром^Ь  евреевъ-заказчиковъ,  заходили  къ  нему  только 
соседи  по  комнат^..  Съ  правой  стороны  жила  старуха  Василиса,  занимавшая  поло- 
вину комнаты  со  своими  двумя  внуками-сиротами. 

Василиса — худая  высокая  женщина,  библейской  наружности,  съ  крупными  рез- 
кими чертами  лица,  обрамленнаго  б'Ьлыми,  какъ  лунь,  волосами,  съ  большими  суро- 
выми серыми  глазами — целыми  днями  сидела  на  своемъ  соломенномъ  тюфяке,  и  вя- 
зала кошельки,  которые  она  потомъ  сбывала  за  гроши  на  рынокъ.  У  старухи  не  дей- 
ствовала правая  нога,  она  была  больна  и  потому  была  озлоблена  на  весь  М1ръ  и  на 
всЬхъ  людей,   целые    дни   она  ворчала. 

Прежде  она  была  тряпичницей.  Ежедневно  въ  6-ть  часовъ  утра  она  вставала, 
надевала  на  себя  свой  старый  баран1Й  тулупъ,   на  голову  большой  ватный   капоръ. 

—  Вставай,  Игнашка! — сурово  тормошила  она  своего  спящаго  внука.  Игнашка — 
худеньк1й  пятилетн1Й  мальчуганъ  съ  анемично-белымъ  личикомъ  открывалъ  больш1е 
голубые  вялые  глаза  и,  ежась  подъ  теплой  шалью,  начиналъ  жалобно  плакать,  но 
все-таки  быстро  вскакивалъ,  потому  что  до  страсти  боялся  своей  строгой  бабки.  Ста- 
руха наскоро  поила  его  вчерашнимъ  чаемъ  съ  ситнымъ,  закутывала  въ  как1я-нибудь 
теплыя  тряпки,  на  голову  напяливала  баранью  шапку,  сама  брала  въ  руки  толстую 
крюку,  подъ  мышку  холщевый  мешокъ,  и  оба  они  отправлялись  путешествовать  по 
городу,  заходя  въ  самые  грязные  петербургск1е  дворы. 

Зоркимъ  взоромъ  старуха  отыскивала  мусорный  ящикъ,  и  какъ  хищница  впи- 
валась въ  зтотъ  отвратительный  зловонный  ящикъ,  который  она  ненавидела,  но  ко- 
торый ее  кормилъ.  Крючковатыми  костлявыми  пальцами  выгребала  она  оттуда  пу- 
стыя  склянки,  пробки,  тряпки,  все  это  наскоро  запихивала  въ  мешокъ,  и  опять,  въ 
белесоватомъ  разсвете  мглиста'го  утра,  ея  длинная  костлявая  фигура,  точно  тень, 
пропадала  въ  воротахъ  дома.  Игнашка  ждалъ  ее  на  улице.  Въ  сильные  морозы 
мальчуганъ  зябъ  и,  въ  припрыжку  бежалъ  за  ней,  жалобно  хныча.  Чтобъ  его  уте- 
шить, она  ему  покупала  баранокъ  или  горсть  леденцовъ.  Однажды,  онъ  отморозилъ 
себе  ухо,  старуха  сжалилась  надъ  нимъ  и  стала  оставлять  его  дома  на  попечен1и 
Розки. 

нежная  одинокая  душа  красавицы-еврейки  привязалась  къ  хилому  белокурому 
мальчугану.  Въ  часы  отсутств1я  Василисы,  они  по  целымъ  часамъ  сидели  на  ея  со- 
ломенномъ   тюфячке,    тесно    прижавшись  другъ  къ  другу.  Розка  разсказывала  маль- 
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чику  разныя  интересныя  сказки — выхваченныя  изъ  ея  собственной  фантазж.  Потомъ 
они  начинали  мечтать,  и  мечтали  о  томъ,  о  чемъ  мечтаютъ  д^.ти  подвальныхъ  эта- 
жей: о  прекрасныхъ  игрушкахъ,  о  красивыхъ  куклахъ,  о  чудныхъ  садахъ  съ  благо- 
ухающими розами. 

Мечтали  они  подъ  однообразный  стукъ  швейной  машины  портного,  мечтали, 
пока  маленькая  комнатка  не  наполнялась  неподвижными  т-Ьнями  догоравшаго  дня, 
пока  не  возвращалась  Василиса.  Она  возвращалась  прозябшая,  задыхающаяся,  голод- 
ная и  злая.  Порывисто  дыша,  опускала  она  тяжелый  м^шокъ  на  полъ,  и  комната 
вм'Ьсто  аромата  цв'Ьтовъ,  наполнялась  запахомъ  скверныхъ,  гнилыхъ  отбросовъ  изъ 
сорнаго  ящика. 

На  сл'Ьдующ1Й  день,  раннимъ  утромъ.  старуха  относила  тряпки  и  битыя  стекла 
на  фабрику,  а  пробки  и  склянки  продавала  въ  аптекарск1е  склады. 

Съ  годъ  тому  назадъ  у  старухи  стало  биться  сердце,  и  вдругъ  перестала  дей- 
ствовать одна  нога,  и  она  ее  волочила,  какъ  мертвый  деревянный  обрубокъ.  Стаоух-Ь 
пришлось  бросить  свое  ремесло. 

Кормильцемъ  семьи  остался  одинъ  Паша — старшей  внукъ  Василисы.  Высок1й 
длинный,  какъ  жердь,  15-ти  л-Ьтнш  мальчикъ,  на  лиц-Ь  котораго,  слегка  изрытомъ 
оспой,  самое  большое  м^сто  занимали  торчащ1я  длинныя  уши  и  больш1е  лучистые 
с^рые  глаза- — ласковые  и  задумчивые.  Паша  2  года,  какъ  работалъ  въ  табачной  фа- 
брике, не  успЬвшей  однако  оказать  на  него  своего  тлетворнаго  вл1ян!я,  онъ  оставался 
все  т^мъ  же  скромнымъ  порядочнымъ  мальчикомъ.  Быть  можетъ,  по  той  причин-Ь, 
что  онъ  сознавалъ,  что  онъ  единственный  кормилецъ  семьи.  Весь  свой  нед'Ьльный 
заработокъ  онъ  всец-Ьло  вручалъ  въ  руки  бабки,  р-Ьдко  оставляя  себ-Ь  н-Ьсколько 
грошей    на  свои  расходы. 

Въ  посл-Ьдн1е  месяцы  Паша  былъ  предметомъ  безпокойства  старухи.  Онъ  сталъ 
страшно  худ-Ьть,  лицо  его  осунулось,  пожелт-Ьло,  и  онъ  все  кашлялъ.  Ночью,  когда 
съ  нимъ  случался  припадокъ  кашля,  старуха  поднимала  свою  всклокоченную  сЬдую 
голову,  и,  облокотившись  на  локоть,  тревожнымъ  взоромъ  впивалась  въ  болезненное 
измученное  лицо  Паши. 

—  Господи!   Господи!  —  горестно    шептала  она,  когда  мальчикъ  вновь  засыпалъ. 

—  Гибнетъ  мальчишка,  пропадаетъ  ни  за  что!   Что  будетъ  съ  нами? 

—  Впрочемъ,  на  меня  наплевать,  но  что  будетъ  съ  крошкой  Игнашкой!  Останется 
онъ  одинъ  среди  злыхъ  людей! 

Потомъ  озабоченное  горестное  выражен1е  лица  ея  сменялось  злымъ,  и  вдругъ 
она  начинала  безъ  конца  шептать,  и  шопотъ  ея  былъ  похожъ  на  какое-то  зловещее 
безконечное  шип'Ьн1е. 

—  Да  будьте  вы  прокляты! — потрясала  она' рукой  въ  темнот*,. — Да  будьте  вы 
вс-Ь  прокляты— вс-Ь  тЬ,  кто  н-Ьжится  въ  мягкихъ  пуховыхъ  постеляхъ,  кто  живетъ 
въ  теплыхъ  светлыхъ  пом-Ьщен1яхъ  и  кто  -Ьстъ  здоровую  вкусную  пищу!  Вы  —  без- 
сердечные  богатые  скряги!  Да  будешь  11роклятъ  ты— холодный  темный  городъ,  кото- 
рый, какъ  кровожадный  зв-Ьрь,  пожираетъ  б-Ьдныхъ  и  несчастныхъ,  доставляетъ  ра- 
дости жизни — богатымъ,  и  давитъ  слабыхъ.  Ненасытный,  кровожадный  зв^рь! — и 
жутко  тряся  кулакомъ  по  направлен1ю  темкаго  окна,  долго  еще  она  изрекала  про- 
клятье городу-зв-Ьрю. 

Потомъ  она  уже  больше  не  спала.  Она  садилась  на  постель,  и  при  свет%  слабо 
мерцающей  лампады,  висевшей  передъ  иконой,  она  весь  остатокъ  ночи  смотрела  на 
лица,  дорогихъ  ея  сердцу,  существъ,  покоющихся  по  об-Ь  ея  стороны,  завещанныхъ 
ей  ея  покойной  дочерью,  незаконно  прижитой  той  отъ  разныхъ  отцовъ  въ  различ- 
ныхъ  концахъ  столицы. 
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Половину  комнаты  Василиса  сдавала  двумъ  женщинамъ,  пом-Ьщающимся  за  за- 
нав'Ьской,  Одна  изъ  нихъ  была  прачка-поденщица,  которая  кром'Ь  запаха  грязнаго 
б'Ьлья   и   мыла,   не  вносила  другой    жизни   въ  эту  убогую  комнату. 

Другая  была  гулящая.  Она  возвращалась  домой  поздно  ночью — -пьяная,  озябшая, 
съ  расплывшимися  румянами  на  синихъ  щекахъ,  съ  лихорадочно  горящимъ  взоромъ. 
Раскачивающейся  походкой  подходила  она  къ  своей  постели,  быстро  стаскивала  съ 
себя  свое  позорное  растерзанное  платье  и  бросалась  въ  постель.  Когда  она  была 
сильно  пьяна,,  она  долго  не  могла  заснуть,  что-то  мурлыкала  про  себя.  кряхт-Ьла, 
вздыхала,  ворочалась  съ  боку  на  бокъ.  Иногда  она  вдругъ  начинала  плакать  и  пла- 
кала мучительно  и  больно. 

— •  Ахъ  ты,  рыжая  швабра! — кричала  на  нее,  проснувшаяся  за  занав4ской  Ва- 
силиса— наплескалась  своей  водки,  а  теперь  и  воешь!  Нишкни,  проклятая!  Д'Ьтей  раз- 
будишь! Смотри,  выгоню  завтра! 

Угроза  прогнать  быстро  действовала.  Рыжая  глубоко  утыкала  свою  встрепанную 
голову  въ  подушки,  и  скоро  ея  подавленныя  глух1я  рыдан1я  прекращались — она  за- 
сыпала тяжелымъ  сномъ. 


Чаще  другихъ  въ  семью  портного  заходилъ  сос-Ьдъ  съ  л-Ьвой  стороны  италья- 
нецъ  Леонардо,  или  просто  Леонка,  какъ  его  прозвали  въ  большомъ  каменномъ  дом-Ь. 

Леонка,— немолодой  итальянецъ,  носилъ  спутанные  полусЬдые  длинные  волосы 
порыжелый  плащъ,  подбитый  ватой,  круглую  войлочную  шапку,  и  пестрый  шарфъ. 
замотанный  вокругъ  шеи.  Онъ  им-Ьлъ  подвижное  смуглое  лицо  и  лукаво  б-Ьгающ1е 
маленьк1е  глазки.  Во  всю  длину  правой  щеки  у  него  красовался  глубокий  шрамъ,  о 
причин-Ь  котораго  онъ  почему-то  старательно  умалчивалъ. 

Леонардо  прежде  ходилъ  по  дворамъ  и  игралъ  на  разбитой  шарманк-Ь;  два  ста- 
рыхъ  его  пса,  шершавыхъ  съ  вылезшей  шерстью,  въ  костюмчикахъ,  показывали  раз- 
ныя  штуки.  Потомъ,  когда  полиц1я  стала  пресл-Ьдовать  шарманщиковъ,  а  в-Ьрные  псы 
его — подохли  одинъ  за  другимъ,  попробовавъ  какую-то  отраву,  Леонардо  продалъ 
свою  шарманку  и  сталъ  заниматься  неизвестными  темными   делами. 

Ежегодно  онъ  собирался  уехать  на  свою  родину  и  все  не  могъ.  За  20-ти -летнее 
свое  пребыван1е  въ  Росс1и,  онъ  усп^лъ  обрусить  и  привязаться  къ  русской  водкЬ. 
Онъ  былъ  очень  подвиженъ  и  словоохотливъ,  а  когда  бывалъ  пьянъ,  дЪлался  даже 
сантименталенъ.  Тогда  онъ  вдругъ  начиналъ  вспоминать  о  своей  родной  Итал1и,  и 
плакалъ.  Онъ  такъ  картинно  и  красноречиво  разсказывалъ  о  чудномъ  синемъ  ита- 
л1анскомъ  небе,  о  родной  рыбацкой  деревеньке,  о  высокихъ  скалистыхъ  горахъ,  по 
которымъ  онъ  бегалъ  мальчуганомъ,  где  онъ  пелъ  и  собиралъ  букеты  горныхъ  ди- 
кихъ  цветовъ. 

Онъ  разсказывалъ  и  жалобно  плакалъ — плакала  и  Ривка,  умиленно  сопелъ 
Авраамъ,  а  изъ  темнаго  угла,  широко  раскрывъ  прелестные  глаза,  затаивъ  дыхан!е, 
словно  зачарованная,  слушала  его  Розка. 

Передъ  ея  мечтательнымъ  взоромъ  такъ  ясно  рисовалось  яркое  небо  Италт, 
она  будто  слышала  песнь    рыбаковъ,  она  чувствовала  благоухан1е    горныхъ   розъ. 

Ея  нежная  детская  душа,  ея  хрупкое  маленькое  тело  такъ  и  рвались  къ 
солнцу,    къ  теплу,  къ  звездамъ. 

Скоро  Леонардо  уставалъ  отъ  своихъ  жалостныхъ  слезъ  и,  покачиваясь,  вы- 
ходилъ  изъ  комнаты,  а  спустя  минуту  изъ  его  каморки  раздавался  его  пьяный  протяж- 
ный храпъ. 

Розка,     обернувъ    къ    окну    свое    бледное    печальное    личико,     тщетно    искала 
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глазами  между  сплошными  свинцовыми  облаками  хотя  бы  маленьк1Й  уголокъ  синяго 
теплаго  неба. 

Потомъ  грустно  вздыхала,  и  опять  въ  худеньк1я  ручки  опускала  свою  хорошень- 
кую кудрявую  головку. 

Иногда  Леонардо  пропадалъ  изъ  дома  недели  на  дв-Ь,  неизвестно  гд%  скитаясь. 
Возвращался  онъ  съ  ц-Ьлымъ  запасомъ  самыхъ  разнообразн^,йшихъ  разсказовъ  о  сво- 
ихъ  приключен1яхъ,  и  разсказывалъ  о  нихъ  съ  такимъ.  жаромъ,  что  невольно  увле- 
калъ  вс-Ьхъ  своихъ  слушателей.  Слушали  его  всЬ:  Авраамъ,  склонившжся  надъ  своей 
иглой,  Ривка,  подперевъ  щеку  рукой,  случайно  заб'Ьжавш1Я  въ  комнату — еврейки, 
жилички  дома,  прачка  и  Паша,  если  он-Ь  были  дома,  малютка  Игнашка,  засунувъ 
палецъ  въ  ротъ,  и   конечно  Розка,   глядя  своими  громадными   немигающими   глазами. 

Не    поддавалась  его  хвастливымъ   разсказамъ  одна  Василиса. 

—  И,  чего  вы  всЬ  уши  развесили? — стуча  крюкой  о  полъ,  кричала  она  изъ 
своей  комнаты. — Гоните  вонъ  стараго  брехуна!  Неужто  вы  не  видите,  что  онъ  все 
вретъ,  что  онъ  пьяница  и  первый  мошенникъ,  что  настоящее  м^Ьсто  его  въ  тюрьм'Ь! 
Трудно  провести  васъ,  жидовъ,  но  обведетъ  онъ  васъ — помяните  мое  слово! — зло- 
в-Ьще  трясла  она  своимъ  костлявымъ  пальцемъ. — Паша,   Игнашка!   Прочь  оттуда! 

Мальчики  быстро  возвращались  обратно. 

—  Молчи  ты,  старая  в-Ьдьма! — огрызнулся  на  нее  Леонардо. — Въ  тюрьму  мы 
угодимъ  вместе  съ  тобой,   прекрасная  сеньора! 

Въ  посл-Ьднее  время  Леонардо  чаще  и  чаще  заходилъ  въ  комнату  портного  и 
подолгу  хитрый  глазъ  его  останавливался   на  прелестной  склоненной  головк-Ь  Розки. 

Лукавый  итальянецъ  давно  оц1.нилъ  красоту  д-^вочки,  давно  понялъ  ея  мечта- 
тельную н-Ьжную  душу,  томящуюся  въ  т'Ьсной  каморк%    родителей. 

И  вотъ  случилось,  что  въ  монотонной  жизни  Розки  вдругъ  блеснулъ  солнечный 
лучъ.  Однажды,  одинъ  изъ  барышниковъ,  заказчиковъ  Авраама,  не  усп'Ьвш1Й  во  время 
продать    два  билета  галлереи  въ  оперу  Мар1инскаго  театра,  подарилъ  ихъ  Аврааму. 

Давалась  по  странной   случайности  опера  „Миньона". 

Авраамъ  сталъ  отказываться. 

—  Пхе!  Не  намъ  б'Ьднякамъ,  ходить  по  театрамъ!  Можетъ,  еще  продашь!  —  Но 
Ривка  быстро  ухватилась  за  даровщинку. 

—  Я  пойду  съ  Розкой,  хоть  разъ  въ  жизни  посидимъ,  какъ  господа,  въ  тепл^Ь 
и  въ  св^Ьт-Ь! — На  этотъ  разъ  Ривка  не  укутывала  Розку,  напротивъ,  она  над-Ьла  на 
нее  праздничное  красное  платье,  ея  шелковистые  кудри  хорошо  расчесала,  распу- 
стивъ  ихъ  по  худенькимъ  плечамъ  д-Ьвочки,  перевязавъ  на  макушк-Ь  красной  ленточкой, 
за  которой  она  сама  сб'Ьгала  въ  лавку,  передъ  началомъ  спектакля. 

Д'Ьвочка  и  въ  старомъ  короткомъ  платье,  была  прелестна  и  невольно  останавли- 
вала на  себе>  взоры  публики. 

И  вернулась  она  изъ  театра,  какъ  ,въ  волшебномъ  сн-Ь.  Все,  что  она  тамъ  ви- 
дала и  слышала,  глубоко  потрясло  ея  д'Ьтскую  душу.  Всю  ночь  ей  грезился  прелест- 
ный грац10зный  обликъ  Миньоны — превращенной  изъ  нищенки  въ  знатную  госпожу. 
И  вдругъ  въ  разгоряченномъ  воображент  д-Ьвочки  начало  казаться,  что  и  она  мо- 
жетъ быть  „Миньоной".  быть  можетъ  кто  нибудь  завезъ  ее  сюда,  въ  Петербургъ  изъ 
Итал1и  и  подбросилъ  Аврааму  и  Ривк'Ь.  Почему  сердце  ея  такъ  тоскуетъ  и  болитъ 
въ  комнат!,  у  ея  родныхъ?  Почему  она  не  сходится  ни  съ  одной  еврейской  д'Ьвочкой 
и  не  трогаетъ  ее  ни  одинъ  еврейск1Й  релипозный  обрядъ?  Ея  душа  тянется  къ  св^ту, 
къ  теплу,  къ   горячему    блеску  солнца,  къ  чему-то  другому — прекрасному. 

Но,  для  того,  чтобъ  стать  Миньоной,  надо  п-Ьть,  и  п^ть  такъ  звонко  и  жа- 
лостно, какъ  п'Ьла   красавица  нищенка. 
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И  на  другой  день  она  зап'Ьла.  Въ  комнат'Ь  портного  раздался  ея  чистый  н'Ьжный, 
какъ  колокольчикъ,  голосъ.  Музыкальное  ухо  еврейки  сразу  в'Ьрно  схватило  вс^  мо- 
тивы слышанной    оперы. 

Она  п-Ьла  сначала  неуверенно  и  тихо,  потомъ  см'Ьло  и  громче. 

• —  Бай  Розка!  Милое  дитя!  Какъ  она  хорошо  поетъ.  Что  за  умная  д-Ьвочка, 
разъ  побыла  въ    театр-Ь  и  ужъ  запала...  —  восхищалась  Ривка. 

Наступили  мартовск1е  дни.  Подулъ  съ  Невы  в'Ьтеръ.  и  на  улицахъ  стала  рас- 
путица. Пахло  пр-Ьлымъ  навозомъ.  Надъ  черными  в-Ьтвями  еще  обнаженныхъ  де- 
ревьевъ  кружились  и  кричали  стаи  воронъ. 

Въ  природ-Ь    чувствовалось  приближен1е  чего-то   св^тлаго,  теплаго,  ликующаго. 

А  Розка  все  продолжала  томиться  въ  темномъ  подвале  портнаго,  и  предстояло 
ей  еще  года  три  этой  томительно-однообразной  жизни,  пока  она  совс'Ьмъ  не 
выростетъ,  чтобы  показать  ее  знатному  богатому  еврею.  Она  томилась,  тихо 
плакала  и  п-Ьла,  простирая  свои  худеньк1Я  ручки  къ  солнечному  лучу,  къ  да- 
лекимъ,  слабо  тл-Ьющимъ  на  с^верномъ  неб'Ь  зв'Ьздамъ.  Теперь  она  п'Ьла  свои  соб- 
ственныя  выдуманныя  п-Ьсенки,  и  п-Ьла  такъ  жалобно  и  н-Ьжно,  какъ  поетъ  умираю- 
Щ1Й  на  зарЬ  жаворонокъ,  запертый  въ  кл-Ьтку.  Она  п'Ьла  про  синее  теплое  небо,  про 
горныя  ДИК1Я  розы,  про  кудряваго  мальчика-пастушка,  окруженнаго  своими  козоч- 
ками. Она  п^ла  про  голубое  красивое  море. 

То  была  нужная  скорбная  пйснь   выстраданной  де.тской  души. 

Въ  подвалахъ  всЬ  привыкли  къ  ея  п^снямъ  и  мало  слушали  ихъ.  Слушалъ  ее 
только  мальчикъ  Игнашка,  положивъ  свою  беловолосую  головку  на  ея  колени,  и  часто 
тихо  засыпая  подъ  ея  нужный  грустный  нап^въ. 

И  слушалъ  ее  еще  Леонардо.  Каждый  разъ,  прислушиваясь  къ  ея  чистому 
д-Ьтскому  голоску,  онъ  думалъ,  какой  кладъ  представляла  изъ  себя  эта  красавица- 
девочка  и  какъ  легко  имъ   воспользоваться. 

Однажды,  проследивъ  минуту,  когда  Розка  была  одна  въ  комнат-Ь,  онъ  тихо 
подошелъ  къ  ней. 

—  Розочка,  какой  у  тебя  чудесный  голосъ!  У  тебя  талантъ,  девочка!  —  вкрад- 
чиво произнесъ  онъ. 

Розка  радостно  вспыхнула. 

—  редкая  ты  девочка, — продолжалъ  онъ.— Ты  красавица  и  умница  и  ты  такъ 
несчастна!  Что  ждетъ  тебя,  если  ты  будешь  жить  со  своими  дураками  родителями. 
Ты  или  умрешь  отъ  чахотки,  живя  въ  темной  сырой  конуре  безъ  воздуха  и  света, 
или-же  выйдешь  замужъ  за  какого-нибудь  грязнаго  еврея  и  народишь  кучу  детей. 
Твои  сумасшедш1я  родные  мечтаютъ  выдать  тебя  замужъ  за  богатаго  знатнаго  еврея! — 
и  онъ  засмеялся  едкимъ  тихимъ  смехомъ. — Глупые!  Богатый  еврей  возьметъ  себе 
въ  жены  образованную  богатую  еврейку,  а  не  красавицу  нищенку  изъ  подвальнаго 
этажа.  Неужели  тебе  не  скучно,  Розка? 

—  О,  Леонардо!  Какъ  мне  тяжело,  какъ  грустно! — простонала  она  въ  ответъ 
и  тихо  заплакала. 

—  Я  вижу.  Но,  если  ты  будешь  умница  Розка,  я  тебе  устрою  твое  счастье. 
У  меня  есть  знакомый  человекъ,  который  беретъ  такихъ  красивыхъ  и  талантливыхъ 
девочекъ  и  отвозитъ  ихъ  въ  Итал1ю,  тамъ  оне  учатся  пен1ю,  и  изъ  нихъ  потомъ 
выходятъ  так1я-же  певицы,  какихъ  ты  слышала  въ  Мар1инскомъ  театре.  Ты,  какъ 
Миньона  изъ  нищенки,  можешь  превратиться  въ  знатную  богатую  сеньору.  Тебя  ожи- 
даетъ — слава,  богатство! 

—  Миньона!— почти  въ  забытье  мечтала  Розка,  и  прелестные  черные  глаза  ея 
блеснули  огнемъ  счастья. — Миньона!  Слушай,  скажи  мне,    Леонардо, — вдругъ  поры- 
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висто  и  страстно  схватила  она  его  за  руку. — Быть  можетъ,  я  не  дочь  своихъ  род- 
ныхъ,  меня  кто  нибудь  привезъ  оттуда,  гд%  цв'Ьтутъ  золотые  апельсины  и  гд-Ь  гр^,етъ 
теплое  яркое  солнце,  гд%  вЪчно  расцв-Ьтаютъ  розы.  Тамъ  моя  родина! — мечтательно, 
задыхающимся  шопотомъ  говорила  она,  умоляюще  протягивая  ему  свои  руки. — Скажи 
мн-Ь,  Леонардо?  Ты  знаешь... 

—  Все  можетъ  быть,  Розка!  Ты  совсЬмъ  не  похожа  на  твоихъ  родныхъ.  Они 
простые  жалк1е  евреи-б-Ьцняки,  а  ты  красавица  и  умница!  Но,  подумай  надъ  т-Ьмъ, 
что  я  теб-Ь  предложилъ!  Черезъ  мЬсяцъ  будь  готова. 

*      * 

Однажды,  когда  зацвели  кусты  черемухи,  обласканные  дыхан1емъ  теплаго  ве- 
сенняго  в^.терка,  когда  воздухъ  наполнился  пряннымъ  и  одуряющимъ  ароматомъ,  и 
вспыхнула  апрельская  б%лая  ночь,  Розка,  улучивъ  время,  когда  Авраамъ  ушелъ  на 
прим^-рку  къ  одному  изъ  заказчиковъ,  а  Ривка  уб-Ьжала  поболтать  къ  знакомой 
еврейке,  тихо  встала  со  своей  постели,  наскоро  собрала  въ  узелокъ  свое  платье  и 
немного  б^лья  потомъ  на  цыпочкахъ  прощла  въ  соседнюю  комнату  и  нЬжно  поце- 
ловала щеку    спавшаго  Игнашки. 

Вернувшись  въ  комнату,    она  встала  на  кол-Ьни. 

—  Простите  меня,  мои  названные  отецъ  и  мать!  Вы  меня  кормили  и  выростили, 
и  я,  неблагодарная,  ухожу  отъ  васъ.  Но...  не  могу  я,  умру  я  скоро  въ  этой  тюрьме! 

И  она  тихо  выскользнула  изъ  комнаты,  прикрывъ  за  собой  дверь. 
Она  шла  не  твердой  колыхающейся  походкой,  устремивъ  свои  широко-открытыя 
глаза  въ  зеленоватую  даль  б^лой  ночи. 

На  улиц-Ь,  у  перекрестка   ее  ждалъ  Леонардо. 

Любовь  Аверкгева. 

(Окончанге  въ  слгъдующемъ  Л°). 


Какъ  ТЫ  попала  сюда,  неудачница, 
Дивно-прекрасная,  съ  чуткой  душой, 
Въ  грязный  притонъ?  Или  злая  проказница, 
Жизнь  пошутила  легонько  съ  тобой? 
Потныя  лицд,  безсмысленно  пьяныя, 
Столикъ,  залитый  дешевымъ  виномъ, 
Хохотъ  и  брань  и  гармоника  рьяная, 
Звуки  органа  и....  мысль  о  быломъ!.. 
Мысль  о  быломъ!..  Точно  грезы  прекрасныя, 
Умерш1й  близк1й  родной  челов-Ькъ, 
Лучъ  уходящ1й  и  солнышко  ясное... 
Памятно  все,  не  забыть  и  во-в^къ!.. 
Слушая  пов-Ьсть  всю  жизнь  твою  личную, 
Р-Ьдк1й  пов-Ьритъ,  иной  обвинитъ; 
Скажетъ:  все  ложь  иль  уловка  привычная, 
Промыселъ  ТЯЖК1Й  всему  научптъ. 
Изр'Ьдка  ласково  слово  участ1я 
Добрый  прохож1Й  ей  вдругъ  подаритъ, 
Но  и  такое  минутное  счаст1е, 
Грохотъ  органа  и  брань  заглушитъ... 

ЛиЫя  Сохачевская. 
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МОЛОДОСТЬ. 


еЕНЬКА 


То  было  темною,  ненастною,  осеннею  ночью.  Од-Ьтое  тучами  небо  висЬло  надъ 
землею  низко-низко  и,  казалось,  давило  ее.  Густая,  мутная,  холодная  мгла  расползлась 
всюду,  и  не  в-Ьрнлось,  что  когда-нибудь  придетъ  разсв-Ьтъ.  Надъ  спяшимъ,  унылымъ  и 
грязнымъ  городомъ   стоналъ  в-Ьтерт;  плакала  и  стонала  и  билась  о  берегь  р-Ька. 

венька  б-Ьжала.  Подобравъ  правой  рукой  юбку  и  прижавъ  л-Ьвую  крепко  къ 
груди,  точно  сдерживая  б1ен1е  сердца,  съ  распущенными  волосами,  забрызганная  грязью, 
Эенька  б-Ьжала  къ  р-Ьк'Ь,  тяжело  дыша,  спотыкалась  и  падая... 

За  нею  гнались.  Безмолв1е  темной  ночи  жутко  прор-Ьзалъ  чей  то  хриплый  и  про- 
тяжный голосъ  «держи!»  Кто-то  дико  и  зло  захохоталъ... 

Но  никого  не  было  видно.  Слышенъ  былъ  лишь  топотъ  бНЬгушихъ  людей. 

Завидя  мостъ,  Эенька  поб-Ьжала  по  набережной  ближе  къ  мосту,  гд-Ь  можно 
было  удобно   спрятаться. 

И  черезъ  минуту  юркнула  подъ  мостъ. 

Опустившись  на  с^рую  землю,  она  вдругъ  стала  часто-часто  креститься  и  зашептала: 

Господи,  Господи!  Богородица  милостивая!    Никола-батюшка! 

Потомъ  стала  прислушиваться:  знакомый  топотъ  раздался  надъ  головой  на  мосту, 
послышался  дальше,  сталъ  тише  и  наконецъ  смолкъ  гд-Ь-то  вдалек-Ь. 

Эенька  долго  не  могла  успокоиться.  Прижавъ  руки  къ  груди,  она  закашлялась; 
кашляла  долго  и  глухо  и,  боясь,  чтобы  ее  не  услышали,  зажимала  ротъ  головнымъ 
платкомъ,  задыхалась  и    дрожала. 

Сверху,  съ  моста  большими  тяжелыми  каплями  падала  на  нее  жидкая  грязь.  Эенька 
передвигалась  съ  одного  м-Ьста  на  другое,  но  везд-Ь  было  одинаково  грязно  и  мокро, 
а  внизу  уныло  и  сердито  бурлила  р^ка. 

Между  сваями  свист-Ьлъ  в-Ьтеръ  и  отъ  в-Ьтра  также  некуда  было  уйти. 

Уб-Ьжать...  куда-нибудь...  мелкнуло  въ  голов-Ь  Эеньки, — но  куда,  куда? 

Можетъ  быть,  они  увид-Ьли...  сторожатъ,  ждутъ,  когда  выйду...  и  опять  будутъ 
бить!.. 
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Эенька  похолод'Ьла  отъ  этой  мысли.  Полчаса  тому  назадъ  ее  били...  били  кула- 
ками, ногами  въ  бока,  въ  спину,  въ  грудь... 

—  Точно  псы  лютые!  подумала  вслухъ  Эенька, — накинулись  и  стали  терзать...  Зато, 
что  пить  съ  ними  не  хогЬла,  целовать  ихъ  не  стала...  Господи,  да  какъ  же  жить 
посл-Ь   этого?. - 

Д-Ьвушка  заплакала  тихо,  неслышно,  боясь    чтобы  кто-нибудь  не  услышалъ... 

Убьютъ,  в-Ьдь.  Разсвир'Ьп'Ьли,  точно  зв-йри... 

И  когда  неподалеку  послышались  чьи-то  шаги,  Эенька  вздрогнула,  вскочила,  какъ 
ужаленная,  бросилась  въ  сторону,  но  схватилась  за  сваю  и  замерла... 

Шаги  приблизились,  застучала  колотушка  обходного... 

Не  они,  — подумала  Эенька, — кто-то  другой...  Чей-то  силуэтъ  вырисовывался  во 
тьм'Ь,  росъ  и  приближался. 

Эенька  закашлялась,  спохватилась  и  поднесла  платокъ  ко  рту,  но  было  уже  поздно. 

—  Живой  челов-Ькъ,  кажись,  тутъ!  вдругъ  раздалось  въ  трехъ  шагахъ  отъ 
Эеньки. — Эй,  милый,  отзывайся,  кто  ты  есть? 

Эеньк-Ь  стало  страшно.  Она  обняла  сваю  руками  и  прижалась  къ  ней  кр-Ьпко- 
кр-Ьпко. 

—  Христ1анская  душа,  али  н-Ьтъ? — спрашиваю. 

—  Передъ  Оенькой  выросла  большая  фигура  въ  сЬрой  поддевк'Ь  и  рваной  шапк'Ь, 
съ  большой  бородой  и  съ  колотушкой  въ  рук'Ь. 

—  Дяденька,  родименьк1Й,  не  погуби! — вдругъ  завопила  Эенька,  бросившись  къ 
ногамъ  старика. 

—  Д^вка,  что  ты!  Богъ  съ  тобою,  опомнись!  Не  душегубъ  я...  Встань,  говорю! 
Зач-Ьмъ  ты  зд-Ьсь? 

Эенька  робко  поднялась  и  взглянула  на  старика. 

—  Бить  меня  хот-Ьли...  Я  сюда...  подъ  мостъ...  спряталась,  забормотала  она, — 
ждала  разсв^Ьта. 

—  Кто  билъ? 

—  Они...  Степка  съ  Безпалымъ...    Они  и  раньше  били  меня... 

—  Ты  гуляш,ая,  что-ли? 

—  Н'Ьтъ,  д-Ьдушка...  А  только... 

Эенька  вдругъ  схватила  старика  за  руку  и  зарыдала. 

—  Только  не  миновать  мн-Ь  гулящей-то  быть!.. 

—  Ну,  Богъ  милостивъ. — Прозябла,  чай? 

—  Холодно,  д-Ьдушка,  прозябла... 

—  Пойде.мъ  ко  мн'Ь...   Какъ  тебя  звать-то.'' 

—  Эенька... 

—  Пойдемъ  ко  МН'Ь,  Эенька...  Хата  моя  тутъ  неподалеку. 

—  Спасибо. 

—  Чего  «спасибо»?  Ты,  чай,  еще  и  сирота? 

—  Сирота,   д-Ьдушка. 

—  Ну,  вотъ!  А  сироту  самъ  Богъ  пр1ютить  вел-Ьлъ.   Пойдемъ! 

Д-Ьдъ  махнулъ  рукою  вдаль  и  зашагалъ  впередъ  разбитой  старческой  походкой. 
Эенька  пошла  за  нимъ,  все  еще  дрожа  отъ  волнен1я  и  растерянно  глядя  въ  землю. 

Выбравшись  изъ  подъ  моста  на  набережную,  прошли  мимо  одиноко  горящаго 
фонаря.  Св-Ьтъ  фонаря  упалъ  прямо  на  лицо  Эеньки.  Она  на  мгновенье  закрыла  глаза 
и...  улыбнулась,  сама  не  зная,  почему. 

—  Д-Ьдгижа! — Слово  вырвалось  у  Эеньки  неожиданно  и  прозвучало  какъ-то  ласково 
и  весело,  словно  выпорхнуло  изъ  сердца. 

Д-Ьдъ  оглянулся. 

—  Д-Ьдушка!  А  ты,  должно  быть,  добрый?.. 

—  Я  то?  Я — не  злой.  Я  всякую  скотинку,    а  не  токмо  человека,  жад-Ью. 

—  И  меня  пожал1Ьлъ? 

—  И  тебя.  Ты  вотъ  переночуй  у  меня,  а  завтра...  Завтра  видно  будетъ,  что 
д-Ьлать...  Утро  вечера  мудрен-Ье...  Ты,  вотъ,  д-Ьвонька,  скажи  лучше:  въ  кого  ты  этакой 
красавицей    уродилась? 

—  Я?  Я  не  красавица,  д1:душка... — стыдливо  улыбнулась  д-Ьвушка. 
Старикъ   добродушно  засм'Ьялся. 

Они  замолчали  и  молча    шли  дальше. 
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Одинокш  фонарь  остался  уже  далеко  позади,  а  впереди  и  вокругъ  была  мутная, 
тяжелая  мгла,  отъ  которой  кружилась  голова  и  было  страшно  идти  съ  открытыми 
глазами. 

Шелъ  перерывами  дождь,  крупный,  острый,  холодный;  онъ  съ  налету  хлесталъ 
въ  лицо,  просачивался  сквозь  одежду,  шум-Ьлъ  надъ  головою  и  подъ  ногами;  на  н-Ь- 
сколько  минутъ  стихалъ,  а  лотомъ  снова,  точно  собравшись  съ  силами,  падапъ  тяжело 
и  р'Ьзко. 

—  Ты  что  же...  въ  прислугахъ?  спросилъ  д-Ьдъ. 

—  №Ьтъ.  На  постройкахъ...   Кирпичи  ношу...  Чернорабочая  я,  д-Ьдушка. 

—  Мать-то  жива?  Али  круглая  сирота? 

—  Никого  у  меня,  д-Ьдушка,  н-Ьтъ,  Одна,  совсЬмъ  одна... 

—  А  у  тебя,  д'Ьдушка,  есть  дочь?  тихо  и  робко  спросила  Эенька  посл-Ь  н^зко- 
тораго  молчан1Я. 

—  Н-Ьтъ.  Я  тоже  одинъ.. 

—  А  мн-Ь  почему-то  думалось,  что  дочь  у  тебя  есть...  Ты,  вотъ,  меня,  какъ  род- 
ную, пр1ютить  хочешь...  А  со  мною,  д-Ьдушка,  никогда  никто  не  говорилъ  ласково. 
Теперь  вотъ  каменьшики  покою  не  даютъ,  пристаютъ...  не  знаю,  какъ  уйти  отъ  нихъ... 
Мало,  в-Ьдь,  д-Ьдушка,  такпхъ  добрыхъ,  какъ  ты... 

Эеньк'Ь  хочется  разсказать  д-Ьду  все,  но  онъ  насупился  и  она  замолчала. 

Около  ветхой  полуразвалившейся  избы,  стоявшей  у  какого-то  оврага  и,  кажется, 
готовой  свалиться  въ  него,  д-Ьдъ  остановился.  Жел-Ьзо  забрякало  у  него  въ  рукахъ, 
заскрип-Ьла  и  отворилась  дверь. 

Вспыхнувш1Й  огарокъ  толстой  сальной  св-Ьчи  осв-Ьтилъ  хату  д-Ьда:  угрюмыя  сЬрыя 
ст-Ьны,  НИЗК1Й  потолокъ,  грязный  полъ,  что-то  врод-Ь  кровати,  столъ,  стулья... 

—  Вотъ  И  жилье  мое...  обратился  д-Ьдъ  къ  веньк-Ь...  Живу  небогато...  Обход- 
нымъ  служу...  Днемъ  дома,  по  ночамъ — на  посту. 

Эенька  присЬла  на  первый  попавш1йся  стулъ,  сняла  платокъ  съ  головы  и  опра- 
вила волосы. 

—  Може  -Ьсть  хочешь? 

—  НтЬтъ,  д-Ьдушка,  я  только  устала. 

—  Ну,  тогда  ложись  и  спи!  Я  въ  обходъ  пойду,  а  ты  спи!  Спи  съ  Богомъ! 
Д-Ьдъ  туже  затянулъ  на  себ-Ь  опояску,  надвинулъ  на  брови  шапку  и  вышелъ. 

—  Какой  ты  славный,  д-Ьдушка,  сердечный  да  ласковый!  сказала  Эенька,  когда 
д-Ьдъ  былъ  уже  за  дверями.  Не  знала  я,  что  так1е  люди  на  св]Ьт'Ь  есть... 

...  Не  знала,  д-Ьдушка.  Отецъ  пьяница  былъ,  мать  тоже...  Били  меня...  А  когда 
умерли,  чуж1е  бить  стали.  И  впервой  я",  д-Ьдушка,  так1я  слова  слышу  славныя  да  ла- 
сковыя... 

—  Вишь  ты...  Да,  в-Ьдь,  молода  ты  еще? 

—  Семнадцатый  годъ,  д'15душка... 

—  Ну,  поживешь — и  радости  узнаешь.  Всякому,  касаточка  моя,  своя  лин1я;  вся- 
кому свои  слезы...  Завтра  поговоримъ,  д-Ьвонька,  а  пока  ложись...  Спи  съ  Богомъ!.. 

Д-Ьдъ  скрылся  во  тьм-Ь,  звеня  колотушкой,  а  Эенька  точно  застыла  у  двери. 
Т-Ьло  ея  бол-Ьзненно  ныло  отъ  усталости  и  недавнихъ  побоевъ,  въ  груди  точно  го- 
р-^Ьло  что-то,  дышать  было  трудно,  а  большге  грустные  глаза  гляд'Ьли  въ  даль,  куда 
ушелъ  странный,  добрый  старикъ,  и   съ  дрожащи.чъ  губъ  срывались  тих1я  слова: 

—  Спасибо  теб-Ь,    д-Ьдушка!  Спасибо,  голубчикъ...  Славный,  ласковый,  золотой!.. 

*       * 
* 

...  Эенька  проснулась,  когда  уже  св-Ьтало.  Проснулась  съ  крикомъ  испуга,  вне- 
запно почувствовавъ,  какъ  кто-то  связываетъ  ея  руки. 

Открывъ  глаза,  она  увнд-Ьла  передъ  собою  того  же  старика.  Онъ  тяжело  дышалъ, 
глаза  его  гор-Ьли  дикимъ,  злымъ  огнемъ,  руки  судорожно  стягивали  веревку. 

—  Д-Ьдушка!  Д-Ьдъ!  приподнявшись  крикнула  Эенька.  Оставь,  оставь  меня!  Уйди, 
уйди,   д-Ьдъ!  Уйди,  ради  Бога! 

Она  вырвала  руки  изъ  веревочнаго  кольца. 

—  Не  уйдешь!  хрип-Ьлъ  старикъ — не  пущу.  Сдавайся,  л-Ьвка,  безъ  гр-Ьха.  Слышь, 
сдавайся!.. 

. Эенька  рванулась  и  бросилась  къ  двери. 
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Старикъ    схватилъ    ея  руку,  сжалъ  до  боли  и  прохрип-|лъ  ей  прямо  въ  лицо: 

—  Останься!  Останься  со  мной,  у  меня!  Все  равно  пропадешь! 

Эенька    собрала    посл-Ьдн^я  силы,  ударила  его  въ   грудь  и...  отбросила  огь  себя. 

—  Песъ,  пест,  нечистый! — крикнула  она,  выб-Ьгая  изъ  избы — гадина  ядовитая! 
Старикъ  бросился  къ  двери  и    хрипло,  глухо  крикнулъ  всл-Ьдъ  убегавшей: 

—  Сгинешь,  д^^вка,  сгинешь!  Помяни  мое  слово.  Отъ  одного  ушла,  отъ  другихъ 
не  уйдешь!   Не  сегодня,  завтра  сгинешь.  Сгинешь,  говорю! 

Лицо    его  искривила  злая,  отвратительная  улыбка  и  онъ  съ  гн-Ьвомъ  захлопнулъ 
дверь. 

*       » 

Сжавшись  въ  комочекъ,  дрожащая,  бл-Ьдная  Эенька  опять  очутилась  подъ  мостомъ. 

Вылъ  в-Ьтеръ... 

Стонала  и  п-Ьнилась  р-Ька...  Эенька    с-Ьла   въ  грязь,  ни  о  чемъ  не  думая... 


А.  С.  Борисовъ. 


Дюбовь. 

Любовь! — Святая  съ  улыбкой  жгучей. 
Голгова  счастья — любовь,  любовь! 
Казни  и  сюъйся,  пьяни  и  мучай, 
Костерь  багряный  дугигъ  готовь! 
Я  твой  невольникъ.   Л  изсту пленный 
Лобзаю  прахи  твоиосъ  слпдовъ, 
Благословляю  мой  бредъ  влюбленный, 
Вериги  страсти  въ  xме^гю  цвгътовъ. 
Отъ  любили.   Оюь  ослоняли 
Уста  сухгя  къ  .ноимъ  устамъ. 
Броса.т  розы.  Но  розы  вя.аи. 
Шипы  остались  глубоко,  тамъ... 
Благосговляю  тоску  и  .иуку, 
Благословляю  и  зной  и  стыдъ, 
И  эту  руку — и  эту  руку. 
Что  въ  тайномъ  кругп  .меня  влачить! 

Д.чнтрт  Цснзоръ. 
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Ф0Нар1ДИ1(Ъ. 

Разсказъ  Болеслава  Прусса. 

Когда  постепенно  угасаютъ  на  неб-^з  посл-Ьдн1е  лучи  солнца,  надъ  землей  поды- 
маются сумерки.  Сумерки — великая  арм1я  изъ  тысячи  незримыхъ  колоннъ  и  милл1арда 
воиновъ.  Могучая  арм1Я,  съ  незапамятныхъ  временъ  борющаяся  со  св-Ьтомъ,  каждое 
утро  разб-Ьгающаяся,  каждый  вечеръ  вновь  побНЬждающая,  царитъ  отъ  заката  до  вос- 
хода солнца;  днемъ  же,  разбитая,  укрывается  во  всЬхъ  тайникахъ  и  выжидаетъ. 

Выжидаетъ  въ  горныхъ  пропастяхъ  и  городскихъ  погребахъ,  въ  чащ-Ь  л'Ьсов'ь  и 
бездиНЬ  темныхъ  озеръ.  Выжидаетъ,  укрывшись  въ  допотопныхъ  подземныхъ  пеще- 
рахъ,  въ  шахтахъ,  рвахъ,  углахъ  домовъ  и  выбоинахъ  ст'Ьнъ.  РазсЬянная  и  на  видъ 
отступающая,  она  все  же  заполняетъ  вс^  укромные  уголки.  Скрывается  въ  каждой 
расщелин-Ь  древесной  коры,  въ  складкахъ  челов'Ьческой  одежды,  лежитъ  подъ  мал'^й- 
шей  песчинкой,  ц-Ьпляется  за  тончайшую  нить  паутины  и  выжидаетъ. 

Вспугнутая  на  одномъ  м-Ьст-Ь,  моментально  появляется  въ  другомъ,  пользуясь  вся- 
кимъ  удобнымъ  случаемъ,  чтобы  вернуться  туда,  откуда  ее  выгнали,  расположиться 
на  свободномъ   м-Ьст-Ь  и  наводнить  собой  землю. 

Едва  угаснетъ  солнце,  арм1я  тНкней  тихо  и  осторожно  выдвигается  изъ  своихъ 
пр1Ютовъ  частыми  шеренгами,  занимаетъ  корридоры  домовъ  и  сЬней,  плохо  осв^Ьщен- 
ныя  л-Ьстницы,  выползаетъ  изъ-подъ  шкафовъ  и  столовъ  на  середину  комнаты  и  са- 
дится на  занав-Ьси;  вырывается  на  улицу  сквозь  отверст1я  въ  погребахъ  и  оконныя 
стекла,  въ  глухомъ  молчан1и  ложится  по  ст^знамъ  и,  подкарауливая  на  верхахъ,  тер- 
п'Ьливо  выжидаетъ,  когда  побл-Ьди-Ьготъ  на  запад'Ь  розовыя  облака. 

Еще  мом  ентъ  —  и  съ  земли    до  небесъ  могучимъ  ураганомъ    подымается    мракъ. 

Зв-^ри  скроются  въ  своихъ  берлогахъ,  разб+,гутся  люди  по  домамъ,  а  жизнь, 
словно  растен1е  безъ  воды,   съежится  и  станетъ  увядать. 

Краски  и  формы  расползутся  въ  ничто;  страхъ,  преступность  и  развратъ  распро- 
странятъ  свое  владычество  надъ  м1ромъ. 

Тогда  на  опуст-Ьвшихъ  улицахъ  города  появляется  странное  челов-Ьческое  суще- 
ство,   надъ  головой  котораго   виденъ    маленьк1й  огонекъ.    Быстро  переб'Ьгаетъ  онъ  съ 
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панели  на  панель,  какъ  бы  пресл-};дуемый  темнотой,  останавливается  на  мгновенье  у 
каждаго  фонаря  и,  засв'Ьтивъ  веселый  огонекъ,  пропадаетъ,  какъ  т'Ьнь. 

II  такъ  ежедневно  круглый  годъ.  Дышетъ  ли  запахомъ  пв-Ьтовъ  весна  на  поляхъ, 
разражается  ли  1юльская  буря,  мечутъ  ли  на  улиц-Ь  столбами  пыли  освир-^п'Ьлые  осенше 
вихри,  несутся  ли  въ  воздух-^  зимн1е  сн-Ьга,  —  всегда  съ  приближен1емъ  вечера  пере- 
б"Ьгаетъ  онъ  съ  своимъ  факеломъ  городск1я  улицы,  зажигаетъ  св-Ьтъ,  а  зат-Ьмъ  исче- 
заетъ,  какъ  т'Ьнь. 

Откуда  ты,  челов-Ьче,  гд-Ь  укрываешься  ты,  отчего  незнакомы  намъ  твои  черты 
и  не  слышимъ  твоего  голоса?  Есть  ли  жена  или  мать,  дожидающ1яся  твоего  прихода? 
Есть  ли  д-Ьти,  который,  поставивъ  въ  углу  твой  фонарикъ,  взбираются  къ  теб'Ь  на 
кол-Ьни  и  обнимаютъ  твою  шею? 

Есть  ли  у  тебя  пр1ятель  которому  разсказываешь  про  свои  радости  и  горести, 
наконецъ,  знакомые,  съ  которыми  могъ  бы  поболтать  хотя  бы  о  ежедневныхъ  про- 
исшеств1яхъ? 

Есть  ли  вообще,  у  тебя  какой  нибудь  пр1ютъ,  гд-Ь  можно  было  бы  тебя  найти? 
имя,  которымъ  можно  было  бы  окликнуть?  потребности  и  чувства,  которыя  сд-Ьдали 
бы  тебя  такимъ  же,  какъ  мы,  челов-Ькомъ?  А  можетъ,  ты  и  д'Ьйствительно  молчали- 
вое, неосязаемое  существо,  показывающееся  лишь  въ  сумерки,  зажигающее  огонь,  а 
зат-Ьмъ  исчезающее,  какъ  т'Ьнь? 

Пзъ  отв-Ьта   я  узналъ,  что  это  настоящ1й    челов-Ькъ  и  даже  указали  его  адресъ. 

Отправившись  въ  указанный  домъ,  я  спросилъ  привратника: 

—  У  васъ  ли  живетъ  тотъ,  который  зажигаетъ  фонари? 

—  У  насъ. 

—  А  гд-Ь? 

—  Вонъ,  въ  той  кл-Ьтушк'Ь. 

Кл-Ьтушка  была  заперта.  Я  посмотр-Ьлъ  въ  окно,  но  увид-^лъ  лишь  у  сгЬны  ле- 
жанку, а  около  нея,  на  высокомъ  шест-Ь  фонарикъ.   Фонарщика  же  не  было. 

—  Скажи,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  каковъ  онъ  на  видъ. 

—  А  кто  его  знаетъ! — отв-Ьтилъ  привратникъ,  подергивая  плечами, — я  самъ  его 
мало  знаю,  такъ  какъ  по  вечерамъ  никогда  дома  не  бываетъ. 

Спустя  полгода  я  пришелъ  вторично. 
— ■  И  сегодня   н'Ьтъ  фонарщика? 

—  Охъ! — сказалъ  привратникъ, — н-Ьтъ  его  и  не  будетъ.  Вчера  хоронпли.  Умеръ. 
И  привратникъ  задумался. 

Узнавъ  н-Ькоторыя  подробности,  я  по-Ьхалъ  на  кладбище. 
Укажи,  могильщикъ,  гд-Ь  зд'Ьсь  похоронили  вчера  фонарщика. 

—  Фонарщика? — повторилъ  онъ, — а  кто  его  знаетъ?  До  тридцати  пассажировъ 
было  вчера. 

—  Но  его  похоронили  въ  отд'Ьленш  для  самыхъ  б'Ьдныхъ. 

—  Этакихъ  было  сброшено  что-то    около  двадцати  пяти. 

—  Но  онъ  же  лежалъ  въ  непокрашенномъ  гробу. 

—  Этакихъ  привезено  было  шестнадцать. 

Такъ  и  остались  мн^Ь  неизв-Ьстными  его  лицо,  фамил1я  и  не  пришлось  .чн-к  даже 
увид-Ьть  его  могилу.  Остался  онъ  посл-Ь  смерти  т-Ьмъ  же,  ч-Ьмъ  былъ  и  при  жизни: 
существомъ  видимымъ  лишь  въ  сумерки,   н'Ьмымъ  и  неуловимымъ,  какъ  т'Ьнь. 

Во  мракЬ  жизни,  въ  которомъ  ощупью  блуждаетъ  несчастный  родъ  людской,  въ 
которомъ  одни  разбиваются  о  преграды,  а  друг1е  ниспадаютъ  въ  бездны  и  никто  не 
знаетъ  в-Ьрнаго  пути,  гд-Ь  несчастье,  нищета  и  ненависть  подкарауливаютъ  связаннаго 
суев'Ьр1емъ  челов-Ька,  по  мрачнымъ  закоулкамъ  жизни  сп-Ьшатъ  так1е  же  фонарщики. 
У  каждаго  надъ  головой  маленьк1н  огонекъ,  которымъ  зажигаетъ  св-Ьтъ  на  троп+. 
своей,  каждый  живетъ  никому  неизв-Ьстный,  трудится  неоц-Ьненный,  а  зат-Ьмъ  исче- 
заетъ,  какъ  т-Ьнь. 
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1809-1909  г. 

Все  культурное  челов-Ьчество  празднуетъ  стол'Ьтнюю  годовщину  рожден1я  вели- 
чайшаго  ген1я  XIX  стол'15т1я  Чарльза  Дарвина.  Невозможно  писать  о  немъ  безъ  вну- 
тренняго  трепета,  безъ  волнующаго  восхи1цен1я,  танъ  онъ  великъ,  такъ  колоссально 
все,  что  онъ  сд'Ьлалъ,  ч'Ьмъ  обогатилъ  науку  и  челов^Ьческое  сознан1е. 

Исполнилось  ровно  сто  л-Ьтъ  со  дня  рожден1я  этого  великаго  ученаго,  который, 
бол-Ье  ч-Ьмъ  кто-либо  другой  им-Ьетъ  право  на  имя  самаго  великаго  революц'юнера 
минувшаго  стол'Ьт1я. 

Б1олог1я,  С0Ц10Л0Г1Я,  аитрополог1я,  психолог1я,  этика  все  это  получило  благодаря 
установленному  Дарвиномъ  принципу  эволюц10низма  прочную  основу  для  своего  раз- 
ВИТ1Я.  «11ропсхожден1е  видовъ»  Дарвина  создало  огромную  умственную  революц1ю. 
Д'Ьйств1е  «Происхожден1я  видовъ»  было  подобно  взрыву  невиданнаго  досел-Ь  объема 
и  силы  бомбы— все  издан1е  «Происхождения  видовъ  путемъ  естественнаго  подбора» 
разошлось  въ  одинъ  день  и  вызвало  сразу  же  во  всей  Англии  бездну  ругани,  презр^Ь- 
н!я  и  злобы. 

За  Англ1ей  посл-Ьдовала  Франция,  Герман'ш  и  весь  культурный  м'фъ,  но  истина 
скоро  взяла  верхъ,  спустя  уже  четыре  года  посл-Ь  появлен1я  «Происхожден1я  видовъ» 
началось  прнзнан1е  Ч.  Дарвина,  а  сегодня  весь  культурный  М1ръ  празднуетъ  стол'Ьт1е 
со  дня  рожден1я  величаГ1шаго   ген1я. 

Чарльзъ  Дарвинъ  родился  3°  января  (12  февраля)  1809  г.,  въ  небольшомъ 
англ1Йскомъ  городк'Ь  Шрюсбери.  Родъ  Дарвиновъ  усп'Ьлъ  уже  до  него  наложить 
свой,  хотя  и  не  особенно  ярК1й  отпечатокъ  на  истор1и  Англ1и.  Въ  частности,  д-Ьдъ 
его,  врачъ  и  поэтъ  Эразмъ  Дарвинъ,  получилъ  даже  изв-Ьстность  за  пред'Ьлами  своей 
родины.  Судьба  сыграла  съ  Дарвиномъ  одну  изъ  своихъ  многочислен^^ыxъ  шутокъ 
и  поставила  его  будущую  гордость  челов'Ьчества,  въ  первые  годы  его  жизни,  въ  усло- 
в!я,  гд-Ь  онъ  не  могъ  совершенно  развернуть  вс'Ь  таивш1яс.я  въ  немъ  силы.  Мать  свою 
онъ  потерялъ,  когда  ему  было  8  л-Ьтъ,  и  воспитан1е  его  легло  ц'Ьликомъ  на  плечи 
отца,  не  всегда  чутко  прислушивавшагося  къ  духовнымъ  запросамъ  своего  сына.  На 
девятомъ  году  онъ  былъ  отданъ  въ  элементарную  школу,  гд-Ь  будущ1й  натуралистъ, 
такъ  страстно  любивш1й  природу,  солнце,  жизнь,  долженъ  былъ  изучать  так1Я  сух1я 
для  его  живой  души  вещи,  какъ  классическ1е  языки  и  словесность.  Немудрено,  что 
онъ  обнаружилъ  полное  отсутствие  способностей  и  заставилъ  своего  учителя  и  окру- 
жающихъ  безнадежно  махнуть  на  него  рукой.  Онъ  потомъ  самъ,  съ  неподражаемымъ 
юморомъ,  разсказывалъ,  какъ  онъ  остановился  предъ  квадратными  уравнен1ями,  какъ 
предъ  неприступной  кр'Ьностью.  Съ  присущей  ему  всегда  скромностью  онъ  прими- 
рился съ  своеГ!  судьбою.  Однако,  въ  немъ  бродили  молодыя  силы;  за  ст^Ьнами  гим- 
наз1и  его  встр-Ьчалъ  дивный  М1ръ,  полный  красоты,  цв'Ьтовъ,  звуковъ,  жизни.  Его 
тянуло  къ  этому  М1ру;  зд'Ьсь  его  охватывалъ  молодой  энтуз1азмъ,  доходивш1Й  до 
экстаза.  Неспособный  ученикъ  элементарной  школы,  а  черезъ  годъ  гимназш,  начинаетъ 
собирать  коллекцш  цвЬтовъ,  бабочекъ,  минераловъ,  раковинъ.  Позже  у  него  является 
новая  страсть — охота.  Учителямъ,  отцу  и  остальнымъ,  людямъ  чрезвычайно  положи- 
тельнымъ,  казалось,  что  эти  «глупости»  и  являются  главной  причиной  его  неусп-Ьховъ, 
и  ему  приходилось  выслушивать  частые  упреки  и  даже  угрозы;  но  живой  инстинктъ 
натуралиста,  какъ  упругая  пружина,  посл-Ь  каждаго  изгиба  снова  выпрямлялся,  оттал- 
кивая съ  силой  всЬ  препятств1я.  8  л-Ьтъ  пробылъ  Дарвинъ  въ  школ-Ь  и  гимназ1и, 
8  л-Ьтъ  продолжалась  эта  борьба  великаго  духа  съ  попытками  угасить  его,  съ  попыт- 
ками ввести  его  въ  установленныя  для  «приличнаго»  общества  рамки.  Для  Дарвина 
эти  8  л-Ьтъ  явились  р-Ьшающими  въ  томъ  смысл-Ь,  что  онъ  закалилъ  себя  и  научился 
подчиняться  лишь  внутреннему  голосу,  а  не  вн'Ьшнимъ  указан1ямъ,  Къ  концу  школь- 
ной жизни  у  Дарвина  явилось  новое  увлечен1е — хим1я.  За  это  пустое  «времяпрепро- 
вожден1е»  онъ  даже  получилъ  публично  очень  строгш  выговоръ  отъ  директора  гим- 
наз1п,  челоБ-йка  очень  и  очень  почтеннаго. 
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Попытки  втянуть  упрямаго  юношу  въ  лоно  «приличнаго»  общества,  увы,  не 
окончились  ст.  гимназическими  годами.  Съ  посредственнымъ  аттестатомъ  въ  карман-Ь, 
онъ  стоялъ  только  у  порога  своей  карьеры.  «Забавы»  не  создаютъ  положения,  и  отецъ 
р'Ьшаетъ  послать  своего  неудачливаго  сына  въ  эдпнбургскш  университетъ  изучать 
медицину.  Два  года  бьется  юноша  надъ  заучивангемъ  латинскихъ  назван1Й  бол-Ьзней 
и  снадоб1Й,  но  и  тутъ  все  кончается  полнымъ  крахомъ.  Снова  грозный  вопросъ:  что 
д-]злать?  Для  неспособныхъ  еще  есть  посл-Ьднее  уб'Ьжище— богослов1е,  прпзван1е  свя- 
щенника. И  молодой  Дарвинъ,  нанесшей  черезъ  40  л-^тъ  религ1ознымъ  представлен1ямъ 
самый  чувствительный  ударъ,  -Ьдетъ  въ  Кэмбрилжъ  изучать  богослов!е.  Къ  своему  и 
всЬхъ  близкихъ  удивлен1ю,  ему  все  же  удается  закончить  курсъ  богословскихъ 
наукъ,  правда,  съ  большими  усил1ями  и  безъ  всякихъ  отлич1й.  И  зд'Ьсь  онъ  больше 
занимался  естествов'Ьд'Ьн1емъ,  ч-Ьмъ    богослов1емъ.  , 

Кончился  искусъ.  У  Дарвина  въ  рукахъ  бумага,  дающая  право  занять  м-Ьсто 
священника.  Кажется  ыал-Ьйшая  случайность,  и  въ  Англ1и  былъ  бы  лишн1й  священ- 
никъ,  но  челов-Ьчество  лишилось  бы  своего  величайшаго  ген1я.  Можетъ  показаться, 
что  исторхя  работаетъ  для  челов-Ьческаго  блага,  и  всегда  въ  р-Ьшительный  моментъ 
спасаетъ  ген1я  отъ  стерегущей  его  опасности.  Одинъ  неожиданный  фактъ  повернулъ 
всю  жизнь  Дарвина  и  направилъ  его  по  совершенно  новому  пути.  Челов-Ьчество  не 
потеряло  своего  ген!я.  Л^томъ  1831  года  Дарвинъ,  вернувшись  изъ  экскурс1и  домой, 
въ  Шрюсбери,  нашелъ  письмо  своего  хорошаго  знакомаго,  профессора  ботаники 
Генсло.  Посл-Ьдн!й  сообщалъ,  что  одинъ  капитанъ  по  фамил1и  Фицрой,  предприни- 
маетъ  кругосв^ктное  путешеств1е  и  нщетъ  натуралиста,  который  могъ  бы  собрать  по 
пути  коллекц1и  животныхъ  и  растен1й. 

Дарвинъ  отправился  въ  Лондонъ  познакомиться  съ  Фицроемъ.  Тутъ  возникло 
совершенно  неожиданное  препятств1е.  Фицрой  былъ  посл^Ьдователь  Лафатера;  по- 
смотр-Ьвъ  на  Дарвина,  онъ  р^шнлъ,  что  носъ  у  него  не  такой,  какой  сл-Ьдуетъ  им'Ьть 
путешественнику,  и  на  этомъ  основан1и  хот-Ьлъ  было  отказать  ему. 

Такой  пустякъ,  какъ  носъ,  такимъ  образомъ,  чуть-чуть  не  лишилъ  челов-Ьче- 
ство ген1альныхъ  наблюден1Й  Дарвина!  Но  Фицрой  какъ-то  все-таки  примирился  съ 
носомъ    молодого  натуралиста  и  согласился  его  взять  съ    собой. 

Какъ-бы  то  ни  было,  27  декабря  1831  года   онъ  отплылъ  изъ  Англ1и. 

Дарвинъ  не  былъ  спещалистомъ,  когда  отправлялся  въ  путешеств1е,  какъ  не 
сд-Ьлался  имъ  и  впосл'Ьдств!и.  Онъ  не  задавалъ  себ-Ь  опред-Ьленной  задачи,  опред-Ь- 
ленныхъ  вопросовъ.  Формальная  ц-Ьдь  его  путешеств1я  была  собиран1е  коллекц1Й: 
лично  его  увлекло  желан!е  посмотр-Ьть  тропическую  природу.  Словомь,  онъ  отпра- 
влялся скор-Ье  какъ  туристъ-любитель,  ч^Ьмъ  какъ  изсл-Ьдователь. 

Сознан1е    своей    неподготовленности    очень  смущало  его. 

Но  эта  неподготовленность  можетъ  быть  много  и  помогла  ему:  свободный  отъ 
книжныхъ  системъ,  отъ  кабинетныхъ  умозр-Ьнхй,  отъ  заран^Ье  нам'Ьченныхъ  задачъ, — 
говоритъ  М.  А.  Энгельгардтъ  въ  своемъ  труд-Ь  о  Дарвин-Ь, — онъ  спокойно  всматри- 
вался въ  развернутую  предъ  нимъ  книгу  природы,  стараясь  въ  ней  самой  найти  ключъ 
къ  разъяснен1ю    ея  тайнъ. 

Если  жизнь  Дарвина  есть  одна  изъ  самыхъ  яркихъ  полосъ  въ  истории  науки, 
то  весь  осл-Ьпительный  св-Ьтъ  ея  сосредоточило  на  себя  это  путешеств1е.  Дарвинъ 
вступилъ  27  декабря  1831  г.  на  бортъ  «Бигая»  простымъ  естествоиспытателемъ- 
любителемъ,  черезъ  5  л-Ьтъ,  2  октября  1836  г.,  онъ  вернулся  въ  Англ1ю  натуралистомъ- 
философомъ,  въ  голов-Ь  котораго  зародились  основный  положен'ш  его  ген1альной 
теор1и.  Результатомъ  его  изсл'Ьдован1я  явились — знаменитое  сочинен1е  «О  строен1и 
и  распред-Ьлен1и  коралловыхъ  рифовъ»  (1842),  *Геологическ1Я  наблюден1я  надъ  вул- 
каническими островами»  (1844)  и  «Геологическ1Я  изсл'Ьдован1я  въ  Ю.  Америк-Ь» 
(1846). 

Первыя  же  работы  Дарвина— въ  особенности  теор1я  коралловыхъ  рифовъ — 
доставили  ему  видное  м-Ьсто  въ  кругу  ученыхъ,  чего  онъ,  впрочемъ,  вовсе  не  сознавалъ. 
Трудно  представить  себ-Ь  бол-Ье  скромнаго  челов-Ька.  Онъ,  кажется,  принималъ  за 
чистую  монету  свои  слабые  усп-Ьхи  въ  школ-Ь  и  не  считалъ  себя  способнымъ  на  что 
нибудь  путное.  Внимаше,  съ  которымъ  ученый  м!ръ  отнесся  къ  его  первымъ  работамъ, 
возбудило  въ  немъ  наивное  изумление   и  радость. 

И  эту  скромность  Дарвинъ  сохранилъ  до  самой  смерти.  Всяк1Й  челов-Ькъ,  съ 
самыми  обыкновенными  способностями, — писалъ  онъ    въ    своей  автоб1ограф!н  о  «Про- 
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исхожден1и  видовъ», — могь  бы  написать  такую  книгу^  если  бы  им-^лъ  достаточно 
терп'Ьн1я  и   времени... 

Пройдемъ  мимо  того  значен1я,  какое  им-Ьли  собранныя  за  время  путешеств1я 
богат'Ьйш1я  коллекц1и  и  ц'Ьлаго  ряда  ннтересныхъ  геологическихъ  изсл'Ьдован1й, 
остановимся  на  момент-Ь  зарожден1я  той  теор1и,  которая  создала  ему  неувядаемую 
славу,  теор1и  происхожден1я    видовъ. 

Челов-Ьческому  уму  свойственна  склонность  связывать  величайш!я  открыт1я  съ 
случайны.чи  фактами  самаго  скромнаго  значен1Я.  Наблюден1е  падающаго  яблока,  напр., 
приводитъ  Ньютона  къ  открыт1ю  всем1рнаго  тягот-Ьн1я.  Дарвинъ  самъ  говоритт.,  что 
на  его  теор1ю  онъ  былъ  натолкнутъ  наблюден1емъ  надъ  одни.мъ  очень  плоловитымъ 
видомъ  морскихъ  улитокъ.  Что  Дарвинъ  подпалъ  въ  данномъ  случа-Ь  аодъ  вл1ян1е 
оптическаго  обмана,  видно  изъ  того,  что  къ  сходной  съ  его  теор1и  пришелъ  и 
Уоллесъ.  Несомн-^нно,  что  развит!е  естествознан1я  подошло  вплотную  къ  разр-Ьшенш 
загадки  о  происхождении  видовъ,  и  если  тутъ  можно  говорить  о  случайности,  такъ 
только  объ  одной,  что  именно  Дарвинъ,  а  не  кто  либо  другой  явился  т-Ьмъ 
ген1емъ,  который  далъ  разр'Ьшен1е  этой  загадки. 

Съ  зарожден1емъ  теор1и  Дарвина  связанъ  фактъ,  весьма  интересный  для  сравни- 
тельной оц-Ьики  ген1я  и  таланта.  Дарвинъ  говоритъ,  что  главнымъ  образомъ  опирался 
при  создан1и  своего  учен1я  на  теор1и  Мальтуса.  Мы  теперь,  черезъ  150  л'Ьтъ  посл'Ь 
появлен1я  этой  теор1и,  знаемъ,  что  развитхе  челов-Ьчества  совершенно  опровергло  ее, 
опровергло  ея  предпосылки  и  жесток1е,  холодные  выводы.  Мы  не  може.мъ  теперь  не 
смотр'Ьть  на  мальтуз1анство,  какъ  на  лишенную  крупныхъ  научныхъ  достоинствъ 
аполог1ю  капиталистическаго  строя,  старавшуюся  найти  и  научное  и  моральное 
оправдан1е  океану  нишеты  и  угнетен1я.  Мальтусъ  для  насъ  даже  не  ученый,  а  при- 
страстный апостолъ-  жестокости,  безсердеч1я.  Но  вотъ  изъ  основныхъ  положен1й 
мальтуз1аста  началъ  складывать  свое  учен1е  Дарвинъ,  и  передъ  нами  ген1альное 
творен1е,  откровение  новой  истины. 

Главныя  положен1я  теор1и  были  готовы.  Теперь  необходимо  было  ихъ  обосно- 
вать, такъ  какъ  теор1я  шла  въ  разр-Ьзъ  со  всЬмъ,  что  составляло  тогдашнее  «Сге(1о» 
науки.  Тутъ  то  и  пригодилась  вся  духовная  выправка  Дарвина,  которую  онъ  пр1обр'Ьлъ 
въ  годы  д-Ьтства  и  юношества.  По  по1'Ьзд'Ь  въ  Англ1ю  онъ  прожилъ  н-Ьсколько  м"Ь- 
сяцевъ  въ  Кембридж'^,  а  зат'Ьмъ  провелъ  пять  лЪтъ  въ  Лондон-Ь.  Жизнь  въ  Лондон-Ь, 
гд-Ь  онъ  вращался  въ  кругу  ученыхъ,  дала  е.му  ту  умственную  шлифовку,  которая 
такъ  необходима  при  создан1и  сложныхъ  и  глубокихъ  творен1Й.  Къ  этому  же 
пер1оду  относится  и  его  женитьба.  Разстроенное  здоровье  заставило  его  бросить 
жизнь  въ  большомъ  город-Ь,  и  Дарвинъ  переселяется  въ  купленное  имъ  им-Ьн1е  Доунъ, 
гд-Ь  онъ  и  провелъ  40  л-Ьтъ  до  самой  смерти.  Это  были  40  л-Ьтъ  безпрерывнаго  труда, 
хотя  и  спокойнаго,  хотя  и  согр^таго  огнемъ  воодушевлен1я,  которое  даетъ  сознав1е 
велич1я  творимаго. 

Терп1Ьн1е  и  упорство,  съ  которыми  Дарвинъ  велъ  свои  работы,  поразительны. 
Вопросъ  о  происхожден!и  видовъ  онъ  разрабатывалъ  21  годъ  (1837 — 5^),  прежде 
ч'Ьмъ  р-Ьшился  печатать  о  немъ.  Гипотеза  «пангенезисап — результатъ  25-ти  л-Ьтнихъ 
размышлен1й  надъ  вопросомъ  о  причинахъ  насл-Ьдственности.  Книгу  «о  выражении 
ощущен1Й»  онъ  писалъ  з.т  года:  въ  декабртЬ  1839  началъ  собирать  матер1алъ,  а  въ 
1872  году  книга  была  напечатана.  Одинъ  изъ  опытовъ  надъ  земляными  червями 
тянулся  29  л-Ьтъ  и  т.  д.  Составляя  книгу  о  «Происхожден1и  челов-Ька»,  онъ  тя- 
готился изложен1емъ  своихъ  опытовъ  настолько,  насколько  наслаждался  исполнен1емъ 
ихъ.  «Какъ  счастлива  была  бы  жизнь  натуралиста,  если  бы  ему  можно  было  только 
наблюдать  и  никогда  не  писать» — за.м-Ьчаетъ  онъ  въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ. 

Задачу,  которую  поставилъ  себ-Ь  Дарвинъ,  онъ  выполнилъ  блестяще:  онъ 
объяснилъ  происхожден1е  и  развит1е  органическаго  М1ра.  11стор1я  бюлогической  науки 
до    Дарвина    есть  подготовка    къ  р'Ьшен1ю  этой  задачи. 

Е  ст  е  ст  венный  по  д  6  оръ  или  переживан1е  наибол-Ье  приспосо- 
бленнаго — вотъ  собственно  ему  принадлежащее  открыт1е.  Оно  объясняетъ  намъ, 
какъ,  въснлу  как  ихъ  причинъ  прост-Ьйш1Я  фор.чы  раздроблялись  на  бол-Ье  и 
бол-Ье  сложныя,  почему,  несмотря  на  постепенность  развит1я,  между  различными 
формами  образовались  проб'Ьлы  (вымиран1е  мен-Ье  приспособленныхъ).  Въ  этомъ, 
собственно,  и  заключается  великая  заслуга  Дарвина.  Не  онъ  первый  высказалъ  мысль 
объ  общемъ  происхождеши  видовь.    Ламаркъ,    С.-Илеръ,    Чамберсъ,  Окенъ,    Эразмъ 
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Дарвинъ,  Гёте,  Бюффонъ  и  мног1е  друг1е  высказывали  и  развивали  эту  мысль.  Но  въ 
ихъ  изложенш  она  являлась  бездоказательной — мало  того:  въ  противность  всякой 
логик^Ь,  идея,  сама  по  себ^  недоказанная,  подкр-Ьнлялась  еще  мен-Ье  доказательными 
гипотезами  врод'Ь  «импульса»,  сообщеннаго  органическимъ  формамъ  при  ихъ  сотво- 
рен1и  и  заставляющаго  ихъ  изм-Ьняться  (Чамберсъ),  приспособлен1я  къ  новымъ  усло- 
в1ямъ  всл-Ьдств1е  воли  животнаго  (Э.  Дарвинъ  и  Ламаркъ),  склонности  къ  прогрессу, 
присущей  организмамъ,  и  т.  п.  Флнтаз1я  громоздилась  на  фантаз1ю.  Эволюцюнное 
учен1е  не  выходило  изъ  той  стад1и,  которая  характеризуется    словомъ  «в-Ьра». 

Дарвинъ  поставилъ  эволюцюнную  теор1ю  на  почву  факта.  Если  бы  Дарвинъ 
высказалъ  свою  мысль  въ  обшей  форм-Ь,  какъ  Уоллесъ,  она,  конечно,  не  произвела 
бы  и  сотой  части  своего  д'Ьйств1я.  Но  онъ  просл-Ьдилъ  ее  до  самыхъ  отдаленныхъ 
посл'Ьдств1й,  связалъ  съ  данными  различныхъ  отраслей  науки,  подкр'Ьпилъ  несокру- 
шимой баттареей  фактовъ. 

Общее  происхожден1е  вс-Ьхъ  органическихъ  формъ  сд-Ьлалось  фактомъ, 
противъ  котораго  сейчасъ  никто  не  спорнтъ.  Всякая  полемика  прекратилась  сама 
собою,  когда  оказалось,  что  безъ  эволюц10ннаго  принципа  нельзя    работать. 

Вн-Ь  научной  сферы  еще  пытаются  иногда  воскресить  давно  истл'Ьвш1й  трупъ 
учен1я  о  неподвижности  видовъ;  въ  наук'Ь  соверщивш1Йся  фактъ  уже  признанъ. 
Современная  б10лопя  есть  эволюц10нное  учен1е  въ  приложен1и  къ  органическому 
М1ру,  какъ  геолопя  посл^Ь  Ляйелля  представляетъ  эволюцюнное  учен1е  в  ь  приложенш 
къ  м'фу  неорганическому,  точнее —къ  истор1и    земной  коры... 

Мы  обязаны  этимъ  Дарвину,  и  вотъ  его  круцн-Ьйшая  заслуга.  Онъ  самъ  хорошо 
понималъ  это.  «Будетъ  ли  натуралистъ  придерживаться  воззр'Ьн1й  Ламарка,  Чамберса 
или  моихъ  и  Уоллеса,  или  выработаетъ  себ-Ь  как1я  нибудь  друг'ш — это  не  важно  въ 
сравненш  съ  признан1ечъ  того,  что  виды  происходятъ  одни  отъ  другихъ,  а  не 
созданы  отд-Ьльно;  ибо  передъ  т-Ьмъ,  кто  принимаетъ  эту  великую  общую  истину, 
открывается  обширное  поле  для  дальн^йшихъ  изсл-Ьдоваи1Й». 

Дарвинъ  прожилъ  почти  безвыездно  сорокъ  л-Ьть  въ  своемъ  им^ни!,  весь 
поглощенный  научнымъ  трудомъ:  посл-Ь  «Происхожден1Я  видовъ»,  въ  1862  году, 
Дарвинъ  напгчаталъ  «Приспособлен1я  орхидей  къ  оплодотворен1Ю  посредствомъ 
насЬкомыхъ»,  затЪмъ — «Различныя  формы  цв-Ьтобъ  у  растенш  одного  и  того  же 
вида».  Дал-Ье  сл-Ьдуетъ:  «Способность  растен1й  къ  движен1ямъ»,  «Нас^Ькомо-^дныя 
растен1я»,  «Происхожден1е  челов-Ька  и  половой  подборъ»,  «О  выраженш  ошущен1й  у  че- 
лов'Ька  и  животныхъ»,  «Образован1е  растительной  земли,  благодаря  червямъ»  и  лруг1е. 

Къ  концу  жизни  только  Ч.  Дарвинъ  добивался  признан1я  своихъ  трудовъ  и 
Росс1я  въ  этомъ  отношенш  оказалась  впереди  не  только  Герман1и,  но  и  Франц1и: 
Петербургская  академ1я  избрала  его  членомъ — корреспондентомъ  въ  1867  г.,  тогда 
какъ  берлинская  и  парижская  только  въ  1879  году:  за  з  года  до  смерти.  Но  великому 
старцу  всЬ  эти  почести  были  безразличны:  онъ  работалъ    не  для  нихъ,    а  для  науки. 

Дарвинъ  относился  ко  всЬмъ  этимъ  офиц1альнымъ  наградамъ  съ  большнмъ 
равнодуш1емъ.  Онъ  терялъ  дипломы  и  долженъ  былъ  справляться  у  друзей,  состоитъ 
ли  онъ  членомъ  такой-то  академ1и  или  н-Ьтъ.  «Я  жела.1ъ  бы  знать, — пишетъ  онъ 
Гукеру, — выбранъ  ли  я  въ  Берлинскую  академ1ю;  кажется — н-Ьтъ,  потому  что  это 
вероятно  произвело  бы  на  меня  впечатление,  и  однако  я  помню,  что  получилъ  какой 
то  дипломъ,  подписанный  Эренбергомъ.  Я  такъ  безпеченъ:  потерялъ  много  дппломовъ 
и  теперь  желалъ  бы  знать,  къ  какимъ  обществамъ  принадлежу». 

Всю  свою  жизнь  онъ  посвятилъ  великому  труду  и  не  нужны  были  тамя  мелочи, 
какъ  дипломы,  ген'1ально.му,  скромному  труженику.  Работалъ  онъ  вплоть  до  самой  смерти. 

7-го  марта  1882  года  онъ  въ  посл'Ьдн1Й  разъ  вышелъ  на  прогулку:  съ  этого  дня 
ему  становилось  все  хуже  и  хуже,  17-го  апреля  онъ  еще  могъ  следить  за  ходо.мъ 
опыта,  которымъ  занимался  его  сынъ,  18-го  уже  почти  не  приходилъ  въ  чувство,  а  на 
сл'Ьдующ1й  день,  19-го  апреля  1882  года,   скончался. 

По  желан1ю  нащи  т-Ьло  великаго  натура-шста  было  перенесено  въ  Вестминстерское 
аббатство,  и  погребено  рядо.мъ  съ  гробницей  Ньютона.  И  сейчасъ,  въ  день  стол-Ьт!я  со 
дня  рождешя  этого  великаго  человека,  мысли  всего  культурнагс  человечества  витаютъ 
надъ  его  могилой,  которую  М1ръ  не  забудетъ,   ибо  забыть   его   нельзя    и    невозможно. 

«7, 
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«Нашъ  в-ЬпТ)  потомки  назовутъ  в'Ькомъ 
порнограф1и», — сказалъ  недавно  н1змецк1Й 
депутатъ  Рюренъ  и,  повидимому,  его  пе- 
чальное пророчество  сбудется.  '  Безнрав- 
ственность существовала  всегда,  но  ни- 
когда еще  не  достигала  она  такихъ  раз- 
м'Ьровъ  въ  христ1анскомъ  обшеств^Ь,  ни- 
когда не  выступала  она  съ  такою  наглою 
откровенностью. 

Христ1анск1я  государства  какъ  бы  сопер- 
ничаютъ  между  собою  на  этомъ  пути. 
Классический  въ  этомъ  отношен!и  Парижъ 
уже  далеко  превзойденъ  какимъ-то  скром- 
нымъ  Берлиномъ,  а  съ  нимъ  наравн-Ь  идетъ 
Мюнхенъ.  Судебная  власть  недавно  открыла, 
что  ц-Ьлыхъ  6о  фирмъ  въ  Герман1и  суще- 
ствуютъ  исключительно  торговлей  гнус- 
ными фотографическими  карточками.  На 
одни  объявлен1я  эти  фирмы  тратили  бол^Ье 
полмилл1она.  Громадная  арм1я  всякаго  рода 
продавцовъ  въ  450-000  челов'Ькъ  также 
существуетъ  подобной  торговлей.  Число 
порнографическихъ  издан1Й  превышаетъ 
число  всЬхъ  остальныхъ  издан1й,  взятыхъ 
вм'Ьст'Ь. 

Въ  театр-Ь  идеаломъ  является  уже  не 
бракъ,  а  его  нарушен1е.  ВсЬ  гадости  отбро- 
совъ  французской  сцены  въ  совершенств'^ 
усвоены  и  н-Ьмецкой.  Десятил-Ьтнихъ  маль- 
чиковъ  заставляютъ  п'Ьть  неприличные  ку- 
плеты. Все  это  продН^лывается  и  въ  народ- 
ныхъ  театрахъ,  куда  рабоч1е  и  крестьяне 
являются  съ  своими  семьями  и  даже  д'Ьтьми. 
Если  городск1е  театры  сравнительно  мало 
приносятъ  вреда,  то  только  потому,  что 
посЬтители  ихъ  уже  настолько  испорчены, 
что  еще  бол-Ье  развратить  ихъ  нельзя. 

Какъ  на  спец1ально  иНЬмецкое  изобр-Ь- 
тен1е,  нужно  указать  на  знаменитые  «ве- 
чера красоты»  (8сЬ0п  ЬеНааЬепЛе),  пропа- 
гандируемые Ольгой  Десмондъ,  на  кото- 
рыхъ  мужчины  и  женщины  являются  безъ 
всякой   одежды. 

Недавнее  д-Ьло  Эйленбурга  показало, 
что  творится  въ  высшемъ  обществ-Ь. 

Нужно,  однако,  сказать,  что  мы,  отставъ 
отъ  н'кмцевъ  въ  другихъ  отнощен1яхъ, 
зд-Ьсь  идемъ  чуть  ли  не  впереди  ихъ.  По 
крайней  м-Ьр-Ь,  наши  «лиги  свободной  люб- 
ви», общества  «Дорефы»,  «Лови  моментъ». 


«Огарковъ»,  П0ЯВИВШ1ЯСЯ  чуть  ли  не  во 
всЬхъ  крупныхъ  городахъ,  произвели  ве- 
личайшую сенсащю  среди  берлинцевъ,  по- 
знакомившихся съ  ними  по  статьямъ  ка- 
кого то  8(ге12оте'а. 

Къ  стыду  нашему,  мы  страшно  отстали 
отъ  н-Ьмцевъ  въ  другомъ  отнощен1и  — 
въ  д'Ьл'Ь  борьбы  съ  безнравственностью. 
Исключая  н'^сколько  робкихъ  попытокъ, 
методъ  борьбы  съ  безнравственностью 
свелся  у  насъ,  кажется,  къ  замалчиван1ю 
и  скрыван1ю  этой  страшной  общественной 
язвы. 

Не  то  въ  Герман!и!  Н-^мцы  поняли,  что 
усп-Ьшно  бороться  съ  общественнымъ  зломъ 
можно  только  коллективно,  что  нужно 
объединить  молчаливое,  разрозненное  и 
потому  безсильное  негодован1е  отд-^льныхъ 
лицъ  и  организовать  постоянный  протестъ 
народной  сов'Ьсти,  и  вотъ  по  всей  стран-Ь 
возникла  сЬт^  обществъ  борьбы  съ  обще- 
ственной безнравственностью.  Бол-Ье  мно- 
гочисленныя  изъ  этихъ  обществъ  нахо- 
дятся тамъ,  гд-Ь  зло  сд^Ьдало  наибольш1я 
завоеван1я  —  въ  крупныхъ  городахъ:  въ 
Мюнхен-]Ь,  Кельн-Ь,  Франкфурт-Ь-на-Майн-^, 
Ахен-1?,  Дюссельдорф-^  и  др.  Въ  каждомъ 
изъ  нихъ  состоятъ  тысячи  и  даже  десятки 
тысячъ  членовъ.  1 1  марта  прошлаго  года 
въ  Кельн-Ь  состоялся  съ'Ьздъ  представите- 
лей всЬхъ  этихъ  обществъ,  объединившш 
ихъ  въ  одинъ  союзъ,  во  глав-Ь  котораго 
поставленъ  постоянный  комитетъ,  руково- 
ДЯЩ1Й  д-Ьятельностью  обществъ  и  сообщаю- 
щш  ей  нужную   планом-Ьрность. 

Съ  этого  года  союзъ  издаетъ  свой  жур- 
налъ  «Уо1к  .\уаг1;» — «Стражъ  народа».  Глав- 
нымъ  д'Ьятелемъ  въ  союз-Ь  является  одинъ 
изъ  вождей  центра,  депутать  Рюренъ. 

Объединивш1яся  въ  союз^Ь  общества, 
кром-Ь  возвышен1я  уровня  нравственности 
своихъ  членовъ,  им-^ютъ  ц-Ьлью  оказывать 
возможно  широкое  оздоровляющее  вл1ян1е 
на  общественную  жизнь. 

Они  добиваются  бол-Ье  строгихъ  зако- 
новъ  противъ  безнравственности,  устраи- 
ваютъ  лекц1и  и  рефераты,  бойкотируютъ 
торговцевъ  порнографическими  произве- 
ден1ями,  разсылаютъ  свои  воззван1я  въ  га- 
зетахъ  вс-Ьхъ  направлен1Й  и  т.  п. 
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Для  борьбы  СЪ  безнравственностью  въ 
школ'Ь  сушествуютъ  особыя  школьныя  об- 
щества (8сЬи1\'еге1пе),  состояш1я,  главнымъ 
образомъ,  изъ  родителей  и  учителей.  Эти 
общества  организуютъ  надзоръ  за  учащи- 
мися, добиваются  запрещения  продажи  пор- 
нографическихъ  произведен1й  учащимся, 
заботятся  о  достаБлен1и  имъ  полезнаго  и 
въ  то  же  время  интереснаго  чтен1я.  Въ 
посл'Ьднее  время,  благодаря  этимъ  союзамъ, 
въ  германской  школ-Ь  въ  широкихъ  раз- 
м'Ьрахъ  прим^Ьняется  новая  м^Ьра.  Нрав- 
ственно испорченные  ученики  безпощадно 
изолируются  отъ  товарищей  и  отдаются 
въ  особые  В1^;с1рН1)аг-к1а88еп.  Не  малую 
услугу  оказываетъ  школьнымъ  обществамъ 
такъ  -  называемой  €Борромейск1й  союзъ», 
задавш1Йся  ц'Ьлью  бороться  съ  порногра- 
фическими издан1ями  путемъ  распростра- 
нен1Я  въ  народ'Ь  полезныхъ  книгъ. 

Изъ  отчета  союза,  прочитаннаго  на  сен- 
тябрьскомъ  католическомъ  конгрессе  въ 
Дюссельдорф-Ь,  видно,  что  въ  конц-Ь  про- 
шлаго  года  союзъ  им-Ьлъ  131-020  членовъ 
и  въ  течен1е  одного  года  продалъ  и  роз- 
далъ  кингъ  на  780.000  марокъ,  а  за  время 
своего  существован1я— на  21.000.000  ма- 
рокъ. 

Наконецъ,  особое  общество  существуетъ 
въ  Герман1и  спеи1ально  для  борьбы  съ  раз- 
вращающимъ  вл1ян1емъсоЕременнаго  театра. 

Это — «общество  Кальдерона»  (Са1(1егоп- 
Ое8зе118с11аГ()  въ  Мюнхен'Ь. 

Члены  общества,  рискуя  столкновен1емъ 
съ  полиц1ей,  нер'Ьдко  освистываютъ  сбез- 
стыдныя»  сцены  въ  театрахъ. 

Видную  роль  въ  борьб'Ь  съ  обществен- 
ною безнравственностью  пграетъ  въ  Гер- 
ман1и  и  церковь,  особенно  католическая. 
Духовенство  является  руководителемъ  мно- 
гихъ  подобныхъ  обществъ.  На  ежегодныхъ 
католическихъ  конгрессахъ  обычно  подво- 
дятся итоги  сд-Ьланнаго  и  вырабатывается 
общ1й  планъ  дальн'Ьйшей  борьбы.  Вьавгу- 
ст'Ь  1908  года  католическ1й  епископъ  Гер- 
ман1и,  собравшись  въ  Фульд-Ь,  обратился 
къ  своей  паствЬ  съ  послан1емъ,  прочитан- 
нымъ  во  вс-Ьхъ  католическихъ  церквахъ 
Гер.ман1и  въ  первое  воскресенье  рожде- 
ственскаго  поста.  Читая  это  блестяще  на- 
писанное послание,  невольно  пожал-Ьешь, 
что  слишкомъ  р-Ьдко  слышимъ  мы  что 
либо  подобное  отъ  ндщихъ  пастырей,  ша- 
блонныя  поучен1я  которыхъ  какъ  то  сколь- 
зятъ  по  л<;изни,  нисколько  не  захватывая 
ея.  Прнведсмъ  н-Ькоторыя  характерныя  м-Ь- 
ста  изъ  послан1я. 

«Въ  современномъ  м1р'Ь, — пишутъ  епи- 
скопы Германш, — развратъ  сделался  ч'Ьмъ 


то  врод-Ь  общественной  силы,  которая  все 
далтЬе  и  дал-Ье  распространяетъ  свое  цар- 
ство. Среди  юношества  онъ  нашелъ  себ-Ь, 
жертвъ  бол-Ье,  ч-Ьмъ  гд-Ь  нибудь.  Онъ 
пользуется  ихъ  неопытностью,  манитъ  ихъ 
къ  себ-Ь  и  глубоко  въ  сердце  пускаетъ 
имъ  свое  ядовитое  жало.  Особенно  прочно 
обосновался  онъ  въ  высшихъ  учебныхъ  за- 
веден1яхъ  и  соблазнаетъ  зд'Ьсь  лучшихъ 
сыновъ  народа,  которые  должны  бы  зд^Ьсь 
посвятить  себя  высшей  духовной  жизни, 
но  именно  зд'Ьсь  то  и  гибнутъ.  Онъ  про- 
никъ  на  фабрики,  въ  жилища  рабочихъ 
и  пожираетъ  зд'ксь  народную  силу.  Про- 
никъ  онъ  и  въ  арм1ю, — и  немало  теперь 
такихъ  солдатъ,  которые  во  время  воен- 
ной службы  впитываютъ  въ  себя  ядъ 
гр-Ьха,  чтобы  потомъ  распространять  его 
дома. 

Этого  губительнаго  ангела  ада  не  удо- 
влетворяютъ  уже  жертвы  изъ  бол-Ье  зр^Ь- 
лаго  юношества.  Онъ  врывается  и  въ  рай 
д-Ьтства  и  ЗД'КСЬ  его  опустошен'т  т-Ь.мъ 
губительн-Ье,  ч-Ьмъ  н-Ьжи-Ье  духъ  и  т-Ьло 
ребенка. 

Ни  одинъ  порокъ  не  доходитъ  такъ 
быстро  и  разрушительно  до  жизненныхъ 
корней  религ1и,  в-Ьры  и  молитвы,  до  жиз- 
ненныхъ корней  семьи  и  народа.  Значи- 
тельное уменьшен1е  числа  рожден1й  пока- 
зываетъ,  что  эта  чума  грозитъ  уже  самымъ 
источникамъ  народной  жизни. 

Какъ  на  подобныя  причины  нравствен- 
наго  упадка  нашего  времени,  епископы 
указываютъ  на  плох1я  соц1альныя  услов'ш, 
т-Ьсноту  жилишъ,  безработицу,  алкого- 
лизмъ  и  вредныхъ  для  общества  людей, 
сд'Ьлавшихъ  изъ  распространен1я  разврата 
ремесло  и  средство  наживы,  но  главную 
причину  видятъ  въ  упадк-Ь  религ1озности. 
«Пожинаютъ  то,  что  посЬяли».  Думали, 
что  релипю  и  христ)анство  можно  отбро- 
сить въ  сторону,  какъ  что  то  отжившее, 
и  тщетно  пытались  изобр^Ьсти  такъ-назы- 
ваемую  независимую  мораль  безъ  религ1и. 
Въ  результатЬ  получилось  полное  см-Ьше- 
н1е  всЬхъ  нравственныхъ  понят1Й  и  необы- 
чайныхъ  упадокъ  нравственнаго  достоян1я 
народа. 

Хрисианство  и  церковь,  настаивавш'ш 
на  подчинен1и  чувственной  природы  и  ея 
инстинктовъ  душ-Ь  и  высшимъ  ц-Ьлямь 
жизни,  обвиняли  въ  томъ,  что  ихъ  нрав- 
ственное учен!е  противно  природе;,  что 
оно  душитъ  естественные  инстинкты,  отвер- 
гали в^Ьчныя  основы  нравственности,  про- 
износили громк1я  фразы  объ  утвсржден1и, 
возвышен1и,  обогащен1и  жизни  путемъ  осво- 
божден1я  инстинктовъ    и    что    же    полу- 
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чили  въ  результат-Ь?  Позорн-Ьйшее  закаба- 
леше  страстямъ,  бол-Ьзнь,  разложен1е  и 
смерть.  Дикая,  освобожденная  отъ  всякой 
узды  сила  чувственности  бросилась  въ 
бездну  порока  и  погубила  и  ткло,  и  духг. 
Подъ  видомъ  науки  подчинились  суев'Ьр1ю, 
и  безконечно  гордились  усп^Ьхомъ  вн-Ьш- 
ней  культуры,  а  теперь  оказывается,  что 
въ  основ-Ь  ея  лежитъ  нравственное  оди- 
чан1е,  и  что  отъ  нея  идетъ  запахъ  тл-Ьн^я. 
Прогрессъ  во  вн-Ьшней  культуртЬ  съ  обы- 
кновеннымъ  регрессо.мъ  нравственности  д'Ь- 
лаетъ  народъ  не  великимъ,  но  больнымъ. 
«Было  бы  несправедливо  обвинять  только 
другихъ,  а  самимъ  невинно  умывать  руки. 
Если  бы  всЬ  в-Ьрующ1е  христ1ане  всегда 
выполняли  свой  долгъ  и  не  способство- 
вали злу  своею  сонливостью,  безпечностью, 
безд-Ьятельностью  и  заигрыван1емъ  съ  ду- 
хомъ  времени,  оно  никогда  бы  не  пошло 
такъ  далеко. 

Мнопе  считаютъ  теперь  за  главную  обя- 
занность воспитан1Я  и  лучшее  предупреди- 
тельное и  предохранительное  средство  воз- 
можно раннее  ознакомлен1е  д-Ьтей  съ  по- 
ловою жизнью.  Не  в-^рьте:  это  ложь — 
ложные  пророки.  Конечно,  предостере- 
гающее или  успокаивающее  слово  въ  бол^Ье 
зр']^ломъ  возраст'Ь  вполн'Ь  ум-{;стно,  но 
одними  выяснен1ями  ничего  достигнуть 
нельзя,  а  преждевременныя  разъяснен1я  мо  - 
гутъ  все  испортить. 

Главное  предохранительное  средство  — 
это  нравственная  н'Ьжность  чувства,  свя- 
тая стыдливость,  данная  сами.мъ  Богомъ, 
охранительница  невинности.  Съ  самой  ран- 
ней юности  воспитывайте  и  охраняйте  ее 
въ  сердц-Ь  вашихъ  д-Ьтей...  Постарайтесь 
рано  развить  и  закалить  ихъ  волю  посред- 
ствомъ  привычки  къ  труду  и  послущан1ю, 
посредствомъ  удален1я  всего  разслабляю- 
щаго     и     изн-Ьживающаго,     посредствомъ 


пр1учен1я  къ  строгости  къ  себ-Ь  самому, 
къ  самоопред'Ьлен!ю  и  къ  самогосподству, 
къ  уважен1ю  кь  своему  духу  и  т-Ьлу. 

Вообще,  лучшей  охраной  для  Д'1;тей 
зд'Ьсь  всегда  было  и  будетъ  основательное 
христ1анское  воспитан1е  въ  серьезности  и 
кротости,  въ  любви  и  строгости. 

Пусть  же  всЬ  тЬ,  кого  уполномочиваетъ 
на  это  положен1е  и  призван1е,  духовники, 
учителя,  начальники,  хозяева  примутъ  уча- 
стие въ  молодежи,  объединятъ  ее  въ  хри- 
ст1анск1е  союзы,  выяснятъ  грозящ1Я  ей 
опасности  и  охранятъ  отъ  язвы  разврата. 
Такимт.  путемъ  они  спасутъ  юношество 
отъ  гибели  и,  сл-Ьдовательно,  расширятъ 
царство  Бож1е  на  земл-Ь,  спасутъ  отечество 
и  защитятъ    народную  честь  и  силу. 

Мы  обращаемся  и  къ  вамъ  самимъ, 
юноши!  Будьте  героями,  а  не  трусами.  Не 
бегите  сл'Ьпо  за  худыми  прим-Ьрами.  Им-Ьй- 
те  мужество  идти  истиннымъ  путемъ, 
быть  лучше,  ч-Ьмъ  друг!е,  свободными  сре- 
ди рабовъ.  Не  позволяйте  нечистой  страсти 
осл^Ьплять  ваши  глаза,  порабощать  волю, 
ослаблять  и  пожирать  ваши  лучш1я  способ- 
ности, гасить  святой  огонь  въ  вашей  груди! 
Будьте  героями,  боритесь  за  вашу  свободу, 
за  ваше  т-Ьлесное  и  душевное  здоровье, 
за  счастье  вашей  жизни  и  за  спасен1е  ва- 
шей души!  Господствуйте  надъ  чувствен- 
ными инстинктами  скипетромъ  разума,  ге- 
ройскимъ  мечомъ  воли;  охраняйте  поря- 
докъ  въ  м1рНЬ  мысли  и  чувства,  вь  царств'Ь 
фантаз1и;  имейте  отвращен1е  къ  грязи  во 
вс-Ьхъ  ея  видахъ,  закаляйте  силу  своей 
воли  строгостью  по  отношен1ю  къ  себ"Ь 
самимъ,  посредствомъ  ум'Ьренности  и  воз- 
держан1я,  посредствомъ  радостнаго  стре- 
млен1я  къ  труду;  преодолевайте  нечистый 
жаръ  чувственной  страсти  святымъ  огнемъ 
любви  къ  Богу  и  ближнимъ!» 


Издательница  0.  П.  Александрова. 


Редакторъ  Н.  В.  Корецюй. 
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Въ  чужой  квартир^^. 

(Переводъ    съ  англ1йскаго). 

Крадучись  по  л-Ьстниц-Ь,  воръ  открылъ  дверь  американскимъ  ключомъ  и  вошелъ 
въ  переднюю.  Было  совершенно  темно;  горничную  послали  за  покупками  въ  лавку  и 
она  еще  не  усп^;ля  зажечь  газъ. 

Съ  противоположнаго  тротуара  воръ  сл-Ьдилъ  за  ея  выходомъ  изъ  дома  и  видя, 
какъ  она  остановилась  на  перекрестк'Ь  для  разговора  съ  знакомымъ  городовымъ,  вос- 
пользовался ея  отсутств1емъ,  чтобы  проскользнуть  въ  домъ. 

Тихо  притворилъ  онъ  дверь,  почти  не  слышно,  но,  очевидно,  кто  то  находился 
поблизости  и  женск1й  голосъ  раздался  какъ  будто  сверху.   «Это  ты,  Джекъ». 

Вотъ  досада!  а  онъ    съ  ув-Ьренностью  разсчитывалъ    на  отсутств1е  хозяйки  дома. 

Воръ  началъ  свист-Ьть.  Онъ  былъ  хорош1Й  имитаторъ  и  не  даромъ  провожалъ 
сегодня  утромъ  ея  мужа  до  станши.  Пока  звуки  насвистываемой  п-Ьсни  разносилась 
по  воздуху,  онъ  присвоилъ  себ'1з  зонтикъ  и,  очень  нуждаясь  въ  одежд'Ь,  снялъ  съ 
в-Ьшалки  и  од-Ьлъ  пальто  хозяина  дома,  Джека.  Оно  оказалось  какъ  будто  сшитымъ 
для  него. 

—  Мн-Ь  кажется,  ты  не  особенно  в'Ьжливъ,  —  раздалось  опять  сверху.  Голосъ 
былъ  МЯГК1Й,  р'Ьдко  симпатичный,  но  теперь  въ  немъ  слышались  слезы. 

—  Разв-^  ты  не  придешь  извиниться  за  всЬ,  сказанныя  сегодня  утромъ,  непр1ят- 
ности. 

Воръ  остановился,  обдумывая,  какъ  ему  д-Ьйствовать  дальше.  Тутъ  была  ссора, — 
р-Ьшилъ  онъ,  и  Джекъ  велъ  себя  непристойно.  Ну,  ему  придется  немного  подождать 
съ  примирен1емъ,  б'Ьдняг'Ь!  Все  продолжая  невозмутимо  свист-Ьть,  онъ  схватилъ  свой 
м'Ьшокъ  и,  хлопнувъ  довольно  сильно  дверью,  прошелъ  въ  столовую.  Зд'Ьсь,  при  св-Ьт-Ь 
уличнаго  электрическаго  фонаря  онъ  усердно  принялся  укладывать  въ  м-Ьшокъ  серебро, 
стоявшее  на  буфет-Ь. 

—  Нечего  пока  мириться,  —  подумалъ  онъ.  Воръ  тоже  былъ  женатый  челов'Ьк'ь 
и  считалъ  себя  большимъ  знатокомъ  женщинъ. 

Въ  его  удивительно-пом-Ьстительный  м-Ьшокъ  вошли —кофейникъ,  чайникъ  и  са- 
харница. Каждая  отд'Ьльная  вещь  укладывалась  быстро  и  осторожно. 
Потомъ  воръ  бросилъ  жадный  взглядъ  на  мелкое  серебро. 

—  Не  высокая  марка  и  мало, — сказалъ  онъ  презрительно, — да,  впрочемъ,  нельзя 
же  ожидать  большаго  у  мелкаго  чиновника  частнаго  банка.  Что  же  д'Ьлать,  со  мно- 
гимъ  надо  мириться  въ  жизни.  Посл'Ьдн'Ье  было  его  любимымъ  изречен1емъ  и  на  этотъ 
разъ  пришлось  какъ  нельзя  болтЬе  кстати. 

Чтобы  быть  воромъ,  надо  отчасти  быть  философомъ. 

Съ  большой  осторожностью  онъ  уложилъ  еще  лв-к  дюжины  ножей,  вилокъ  и 
ложекъ,  потомъ  пару  серебряныхъ  подсв^чниковъ,  а  множество  солонокъ  чайныхъ  ло- 
жекъ  и  разныхъ  мелочей  разм-Ьстилъ  по  карманамъ  только  что  украденнаго  пальто. 
«Теперь  надо  взяться  и  за  посуду»,  вспомнилъ  онъ  и  обратилъ  свое  вниманхе  на 
верхнее  отд-Ьлен1е  буфета.  Съ  большимъ  трудомъ  ему  удалость  открыть  дверцы  шкафа 
и  онъ  только  что  занялся  разсматриван1емъ  большихъ  хрустальныхъ  графиновъ,  осв-Ь- 
щая  ихъ  маленькимъ  карманнымъ  фонаремъ,  какъ  въ  передней  послышались  шаги. 
Воръ  съ  неподд'Ьльнымъ  удивлен1емъ  оглянулся.  Такъ  она  все-таки  спустилась  и  че- 
резъ  пять  минутъ  забыла  свое  оскорбленное  самолюб1е,  когда  онъ  при  своемъ  знан1и 
женщины,  разсчитывалъ,  что  пройдетъ,  по  крайней  м'Ьр-1Ь,  двадцать  минутъ,  пока  она 
решится  забыть  еще  новую  обиду,  нанесенную  ей  брошенноГ!  дверью  столовой. 
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ПРИЛ0ЖЕН1Е  КЪ  ЖУРНАЛУ  „ПРОБУЖДЕНШ". 


Какой  онъ  оказался  недальновидный!  Не  усп-Ьлъ  еще  онъ  внутренно  обругать 
себя,  какъ  за  полузакрытой  дверью  показался  св-Ьгь,  это  она  зажгла  газъ  въ  передней. 
Воръ  бросился  КЪ  ближайшему  окну  и  остановился  въ  раз.мышлен!и.  Надо  было  отпе- 
реть задвижку  и  рискнуть  на  прыжокъ  въ  20  фут.  высоты.  Еще  одну  минуту  онъ 
промедлилъ  и  уже  въ  сл-Ьдующую  услышалъ  ея  шаги  у  двери  и  ручка  тихо  поверну- 
лась. Но  и  тутъ  онъ  не  растерялся: — сразу  погасилъ  свой  фонарь  и  спустилъ  тяжелые 
занав-Ьси  на  окн-Ь.  Ему  пришло  въ  голову  еще  немного  продолжить  иллюз1ю.  Хозяинъ 
дома  былъ  его  роста  и  им-Ьлъ  так1е  же  св-Ьтлые,  коротко  обстриженнные  волосы — 
возможно,  что  въ  теынот-Ь  и  повернувъ  къ  ней  спину...  Когда  дверь  открылась,  онъ 
уже  усп-Ьлъ  овлад-Ьть  собою. 

Наступила  минута  молчан1я. 

Въ  полосЬ  падающаго  изъ  передней  св-Ьта  ясно  видн-Ьлась  его  стройная,  широко- 
плечая фигура  съ  поникшей  головой  и  скрещенными  на  спин-Ь  руками.  Каждая  складка 
хорошо  сшитаго  пальто  выражала  раскаян1е  и  сожал'Ьше. 

Превосходная  и  трогательная  картина! 

Шаги  остановились  на  пороге.  Удерживая  дыхан1е,  воръ  стоялъ  въ  ожидаши, 
прислушиваясь  къ  шелесту  мягкаго  женскаго  платья  и  чувствуя  запахъ  ф1алокъ  посте- 
пенно наполнявши!  колшату. 

Прошла  минута,  дв-Ь,  три  минуты. 

Вдругъ  раздался  ея  голосъ,  довольно  твердый  съ  нотой  презр-Ьши. 

—  Не  къ  чему  принимать  такой  трагическ!!!  видъ,  Джекъ,  все  происшедшее 
между  нами  не  стоитъ  минуты  размышлен1я,  а  т-Ьмъ  бол-Ье  объяснен1Й.  СовсЬмъ  на- 
прасно ты  такъ  хлопнулъ  дверью, — ея  голосъ  сд-Ьлался  еще  бол^Ье  презрительнымъ, — 
ничто  на  св-Ьт-Ь  не  заставитъ  меня  возобновить  нашъ  разговоръ. 

Воръ  тяжело  вздохнулъ.  Онъ  понялъ,  что  вздохъ  былъ  са.мымъ  подходящпмъ 
выражен1е.мъ  его  теперешняго  состоян1я,  но  одновременно  радовался,  что  опустошен- 
ный буфетъ  стоялъ  не  въ  полосЬ  падающаго  изъ  сосЬдней  колшаты  св-Ьта. 

—  Джекъ,  помиримся!  (Къ  его  ужасу  она  сд-Ьлала  быстрое  движен1е  въ  его  на- 
правлеши).  Сегодня  утромъ  ты  нав-Ьрное  думалъ,  что  я  д-Ьтски  неблагоразумна.  Но 
мн-Ь  такъ  хот-Ьлось  этого  платья!  Ты,  в-Ьдь,  знаешь,  дорогой,  что  у  меня  не  было  но- 
ваго  платья  въ  продолжен1и  двухъ  л-Ьтъ. 

Ея  голосъ  слегка  задрожалъ,  и  воръ  сталъ  переступать  съ  одной  ноги  на  дру- 
гую. Онъ  былъ  тронутъ  и  чувствовалъ  себя  очень  неловко. 

—  Конечно,  я  ничего  не  им-Ью  противъ  самой  большой  зконом1и,  но  иногда  бы- 
ваетъ  громадное  желан1е  пр1обр'Ьсти  новую  красивую  вещь.  Ты  понимаешь,  как1я  ни- 
будь безд-Ьлушки,  платье  или  серебро.  (Ей  показалось,  что  его  широк1я  плечи  вздра- 
гивали). Не  думай,  что  я  тебя  обвиняю,  дорогой  .мой,  —  ея  голосъ  превратился  въ 
ласку, — я  знаю,  какъ  усиленно  ты  работаешь  съ  утра  до  вечера,  чтобы  свести  концы 
съ  концами  и  лишаешь  себя  всего  для  меня  же.  В-Ьдь  ты  былъ  до  сихъ  поръ  безъ 
пальто,  если  бы  я  не  купила  для  тебя  изъ  остатка  подареннаго  намъ  дядей  чека.  Ты 
самый  лучш1й,  добрый  челов'Ькъ  на  св-Ьт-Ь! 

Рука  ея  съ  н-Ьжностью  легла  на  его  рукавъ.  Это  было  слишкомъ!  Съ  глубокимъ 
восклицан1емъ  воръ  вырвался  изъ-подъ  ея  руки  и  быстрыми  шагами  направился  къ 
двери.  Черный  м-Ьшокъ  его  лежалъ  подъ  драпировкой  двери.  Выходя,  онъ  толкнулъ 
его  нетерп-Ьливо  ногой  и  выб^жалъ  изъ  комнаты,  оставивъ  хозяйку  дома  одну. 

—  Джекъ,  Джекъ!  —  крикнула  она  съ  ужасомъ  и,  слыша,  какъ  что  то  тяжелое 
упало  на  полъ  въ  передней,  поб-Ьжала  ему  всл-^дъ  и  увидала  н-Ьчто  черное,  длинное, 
лежащее  у  ея  ногь. 

Воръ  заперъ  входную  дверь  и  спустился  по  л-Ьстниц-Ь  безъ  пальто,  но  со  спо- 
койнымъ  и  радостнымъ  лицомъ. 

^ —  Не  безпокойтесь,  отв-Ьтилъ  онъ  любезно  на  извинения  хозяина  дома,  который 
столкнулся  съ  нимъ  на  тротуар-Ь.  При  св-Ьт-Ь  элекрическаго  фонаря  его  лицо  показа- 
лось ему  очень  утомленнымъ  отъ  усиленной  работы. 

—  Б-Ьдняга!  подумалъ  воръ,  который  самъ  ненавид'Ьлъ  работу:  «Я  не  хогЬлъ  бы 
быть  на  его  м-Ьст-Ь»...  Но  тутъ,  почувствовавъ  порывъ  холоднаго  в-Ьтра,  мысленно  при- 
бавилъ:   «А  все-таки  было  бы  не  дурно  быть  въ  его  пальто!» 


ЮМ0РИСТИЧЕСК1Е  РАЗСКАЗЫ. 


ПО    0БЪЯВЛЕН1Ю. 

—  Да-съ!  Такая  чрезм-Ьрная  нел-Ьпость, — говорилъ  Иванъ  Иванычъ, — можетъ 
произойти  лишь  при  дружественномъ  сод'Ьйств1и  нечистыхъ  породъ  вс-Ьхъ  пяти 
частей   св-Ьта.   Впрочемъ,  постараюсь    быть   кратокъ    и  прошу  любезнаго    внимания! 

Иванъ  Иванычъ  безукоризненно  высморкался  и  продолжалъ:  Прочелъ  я  въ  одной 
изъ  газетъ  объявлен!е  прим'Ьрно  вотъ  такого  сюжета: 

—  Пожал'Ьйте!!!  Молодая,  прЛзжая,  чрезм-Ьрио  одинокая  и  сверхъ-пр1ятная  во 
всЬхъ  отношен1яхъ  женщина,  буквально  умирая  отъ  скуки,  ишетъ  съ  солидными 
достоинствами    компаньона    для    весьма    безубыточнаго    безделья!   Пожалейте! 

«Адресъ:  До  востребован1я,  такое-то  почтовое  отд-Ьлен1е,  предъявительниц-Ь 
кредитнаго  билета  за   №». 

И  только.  Больше  ничего.  Ни  единаго  звука.  Не  правда  ли,  сколь  загадочно  и 
заманчиво?  «Сверх ь-пр1ятная  во  всЬхъ  отношен1яхъ»!    «Безм-Ьрно  одинокая»!  О-о! 

Между  т-Ьмъ,  прочитавъ  объявлен1е  это,  я  до  самаго  завтрака  ходилъ  какъ  бы 
завороженный  н-Ькоторыми  магическими  заклинаньями.  Съ  одной  стороны — «сверхъ- 
пр!ятная  во  всЬхъ  отношен1яхъ»,  а  съ  другой — «чрезм-Ьрио-одинокая».  Говоря 
откровенно,  посреди  этой  стражи  я  чувствовалъ  себя,  какъ  между  двумя  пылаюшими 
жаровнями.  Какъ  между  Этной  и  Везув1емъ!  Ф-фу,  мн-Ь  даже  д'Ьлалось  жарко,  какъ 
подъ  тропикомъ  Козерога.  Да!  Клянусь    Юпитеромъ! 

Передъ  об-Ьдомъ  я  уже  былъ  немножко  влюбленъ.  За  об-Ьдомъ  «сверхъ- 
пр1яткая»  примерещилась  мн-Ь  какъ  живая  со  всЬми  своими  географическими  подроб- 
ностями. А  посл-Ь  об^Ьда  я  уже  не  выдержалъ  и  откликнулся  на  зовъ  огнедышащей 
Этны,  погибающей  за  отсутств1емъ  Везув1я.  Я  написалъ  письмо,  конечно  же  на  пи- 
шущей машинк'Ь,  и  опустилъ  его  въ  почтовый  ящикъ,  прикасаясь  къ  нему  какъ  къ 
кратеру  вулкана.  Въ  этомъ  письм-Ь  я  между  прочимъ  изобразилъ  вотъ  что: 

—  Обворожительная!  Вы  одиноки, — я  одинокъ  тоже.  Вы — сверхъ-пр1ятны  во 
всЬхъ  отношен1яхъ,  а  я  съ  своей  стороны  не  лишенъ  также  многихъ  весьма  осяза- 
тельныхъ  достоинстзъ.  Я  молодъ  и  пылокъ.  Давайте  же  познакомимся  сперва  при 
помощи  письменныхъ  знаковъ,  а  тамъ — будь  что  будетъ»! 

Это  письмо  я  подписалъ  такъ:  «уже  начинающей  васъ  обожать 

Везув1й,  къ  сожал-Ьнею,  лишенный  Этны». 

Итакъ,  я  завязалъ  мою  переписку  съ  обворожительной  женщиной.  И  она  отв^Ь- 
тила  мн-Ь  немедленно  же,  столь  же  краснор-Ьчиво  и  тоже  на  пишущей  машинк'Ь.  А 
письмо  свое  на  этотъ  разъ  она  подписала    такъ: 

«Начинающая  сильно  тягот'Ьть  къ  вамъ,  Этна,  погибающая  безъ  Зезув1я».  И 
такъ — Этна,  погибающая  безъ  Везув1я.  Везув1й,  къ  сожал'Ьн1ю,  лишенный  Этны. 
Кром-Ь  шутокъ,  судя  по  нашимъ  письмамъ,  мы  уже  начинали  понемногу  терять  наши 
головы  отъ  обуревающихъ  насъ  чувствъ.  Впрочемъ,  вначал-Ь  и  мои  да  и  ея  письма 
все  же  звучали  еще  н-Ькоторой  д-Ьданностью  и  сухостью,  но  зат-Ьмъ,  но  зат'Ьмъ... 

Иванъ  Иванычъ  снова  восторженно  высморкался  и    продолжалъ: 

—  Но  зат'Ьмъ  кратеръ  Этны  изрыгнулъ  на  меня  ц-Ьлые  вихри  самой  огнедышащей 
страсти.  И  Везув1й  отв-Ьчалъ  ей  тотчасъ  же  и  т'Ьмъ  же. 

Этна  безстрашно  двинулась  навстр-Ьчу  своему  Везув1ю.  Встр-Ьча  горъ  производитъ 
потопъ,  и  мы  пролили  не  мало  чернилъ,  изливаясь  въ  страстнычъ  признан1яхъ.  Наши 
письма  стали  длинны  и  пла.ченны.  Да,  мы  уже,  безъ  сомн'Ьн1я,  любили  другъ  друга 
пла.менно  и  бурно.  Чортъ  возьми,  какъ  же  однако  произошло  все  это?  Какъ  я  могъ 
полюбить  женшину,  которую  я  и  въ  глаза  не  вид-Ьдъ?  Клянусь  землетрясен1емъ  въ 
Лиссабон'Ь,  я  и  самъ  не  ум'Ью  ответить  на  это  съ  должной  точностью.  Видимо,  пути 
судебъ  таинственны  и  чреваты  самыми  нел-Ьпыми  неожиданностями.  Впрочемъ,  быть 
можетъ  во  всемъ  этомъ  чрезвычайномъ  происшеств1и  отчасти  повинны  мои  молодые 
годы.  Какъ  вс-Ьмъ  вамъ  известно, — добавилъ  Иванъ  Иванычъ  скромно, — ын-Ь  втЬдь 
всего  лишь  27  л-Ьтъ  72  м-Ьсяца  и  З-З^З  дней. — Да-съ!  Толечко! 

Иванъ  Ивановичъ  вздохнулъ  и    продолжалъ: 

—  Между  т-Ьмъ,  тутъ  же  въ  скорости,  моя  бурнопламенная  Этна  писала  мн^Ь 
между  прочимъ  вотъ  уже  такъ: 

—  «О,  мой  диколюбимый  Везув1йчикъ!  Ненаглядный!  Единственный!  В^Ьришь  ли, 
я  уже  не  могу  бод-Ье  безъ  тебя  жить!  Мой  бурный  потокъ,   когда  же  я  увижу  тебя. 


ПРИЛ0ЖЕН1Е  КЪ  ЖУРНАЛУ   „ПР0БУЖДЕН1Е". 


наконецъ?  Горная  лавина,  о,  когда  же?  Ахъ!  ахъ!  ахъ!  Везув1йчикг,  я  отчасти  виновата 
немного  передъ  тобою.  Въ  моемъ  первомъ  къ  теб-Ь  письм-Ь  я  писала:  я  прх-Ьзжая. 
Это  не  совсЬмъ  в-Ьрио.  Я  Д'Ьйствительно  пр1-Ьзжая,  но  пр^-Ьхаля  я  не  издалека,  а  ст. 
одной  улицы  на  другую.  Ну,  хотя  бы  съ  Фонтанки  на  Караванную.  И  только.  И 
потомъ  въ  томъ  же  письм-Ь  я  сообщала:  я  чрезм-Ьрно  одинока.  Это  выражен1е  тоже 
лишено  строгой  астрономической  точности.  Д-бло  въ  томъ,  что  я  немножко  замужемъ. 
Хотя  мой  мужъ,  говоря  откровенно,  есть  кругл'Ьйш1й  ид1отъ,  груб-Ьйшая  нев'Ьжда  и 
безчувственная  ледяная  сосулька.  Конечно,  онъ  нисколько  не  можетъ  м-Ьшать  нашей 
любви,  эта  мум1я.  Но  если  ты  скажешь  мн-Ь  хотя  полслова,  о,  мой  вулканъ,  я  не- 
медленно же  разведусь  съ  нимъ!  Кстати.  ВсЬ  эти  дни  я  напряженно  думала:  почему 
это  отъ  н-Ькоторыхъ  выражен1й  твоихъ  безц'Ьнныхъ  писемъ  на  меня  в-Ьетъ  ч-Ьмъ-то 
забытымъ  и  безъ  сравнен1я  дорогимъ?  И  сегодня  я  разр-Ьшила  эту  загадку.  О,  мое 
божество,  в-Ьдь  это  я  о  теб-Ь  мечтала  всю  М019  жизнь,  и  это  ты  нашептывалъ  мн-Ь 
ихъ  въ  сладкихъ  мечтахъ  души  моей.  Обнимаю    тебя,    ц-Ьлую.   Жду,  жду,  жду! 

Въ  то  же  время  и  Везув1й  отв^Ьчадъ  своей  внезапно  обр-Ьтенной  Этн-Ь  прибли- 
зительно вотъ  такъ: 

■ —  Безм-Ьрно  любимая,  Этночка!  Сильфидочка,  божество,  великол'Ьп1е!  Пре- 
восходная степень  всЬхъ  деликатесовъ!  Люблю!  Обожаю!  Томлюсь  по  теб-Ь  еже- 
минутно! Мой  котикъ,  я  тоже  долженъ  извиниться  передъ  тобой.  Къ  сожал'Ьн1ю,  и 
въ  мое  первое  письмо  тоже  вкрались  н'Ькоторыя  неточности,  моя  горленка.  Я  тоже 
не  совсЬмь  одинокъ.  Я  чуточку  женатъ,  обворожительная  радость!  Хотя  и  моя 
благов-Ьрная  нисколько  не  можетъ  м-Ьшать  любви  нашей,  такъ  какъ  она  есть  по  су- 
ществу нел-Ьп-Ьйшая  дура  съ  характеромъ  к1евской  в-^дьмы.  Впрочемъ,  скажи  единое 
словечко,  и  я  разведусь  съ  нею  ради  тебя,  о,  моя  радуга!  Кстати,  какое  удивительное 
совпаден1е!  Веришь  ли,  отъ  н'Ькоторыхъ  выражен1й  твоихъ  брилл1антовыхъ  писемъ 
в-Ьяло  на  меня  ч-Ьмъ-то  хорошо  знакомымъ,  хотя  и  забытымъ,  ч-^мъ-то  до  одурен1я 
сладкимъ!  Но  ты  разр-Ьшила  мн-Ь,  впрочемъ,  эту  загадку,  мой  сладчайшш  цв'Ьтокъ.  Конечно, 
это  происходитъ  лишь  оттого,  что    я  в-Ьчно    ношу   тебя  въ  моемъ    сердц-Ь!    О!    о!   о! 

—  Въ  заключен1е, — говорилъ  Иванъ  Иванычъ  посл-Ь  н-Ькоторой  торжественной 
паузы, — я  назначилъ  ей  свидан!е.  Да-съ!  Везув1й  и  Этна  наконецъ  должны  были 
встр-Ьтиться  въ  театр-Ь,  на  заран-Ье  условленномъ  и  точно  опред'Ьленномъ  м-Ьст-Ь.  У 
пояса  Этны  должна  была  красоваться  алая  роза— символъ  неугасимой  любви,  въ 
петлиц-^  Везув1я — б-Ьлый  жасминъ,  знакъ  полн-Ьйшей  невинности.  О,  какъ  я  ждалъ 
этой  встр-Ьчи!  Съ  самаго  утра  я  весь  пылалъ  отъ  пожирающихъ  меня  чувствъ,  будто 
въ  моемъ  сердц-Ь  были  вм-Ьщены  всЬ  нефтяные  источники  всего  лпра.  И  вотъ  Везув1й 
наконецъ-то  проникъ  въ  театръ  въ  поискахъ  Этны.  Я  бурно  двинулся  къ  заран^Ье 
опред-Ьленному  м-Ьсту,  и  внезапно  превратился  въ  соляной  столбъ.  Нефтяные  источники 
сразу  же  потухли  въ  моемъ  сердц'ё,  будто  вывороченные  оттуда  до  самаго  корня.  На 
заран-Ье  опред'Ьленномъ  м-Ьст-Ь  я  увид-Ьлъ — кого  бы  вы  думали?!  Манонъ  Лсско?  Фрину? 
Мессалину?  Марате  Помпадуръ?  Госпожу  Кавальери  въ  обворожительной  поз-Ь? 
Н-Ьтъ-съ!  Я  увид-Ьлъ  собственную  свою  супругу  Аглаю  Марковну!  У  ея  пояса  была 
приколота  алая  роза — символъ  Этны,  хорошо  приготовившейся  къ  землетрясен1ю,  а 
на  ея  молодыхъ  устахъ  (ей  всего-то,  какъ  вамъ  изв-Ьстно,  25  л-Ьтъ,  12о  м-Ьсяцевъ, 
5,788  дней) — а  на  ея  молодыхъ  устахъ — повторилъ  Иванъ  Иванычъ, — блуждала  улыбка, 
показавшаяся  мн-Ь  вполн-Ь  отвратительной.  Между  т-Ьмъ  съ  минуту  вся  ея  фигура 
тоже  напоминала  собой  бол-Ье  фигуру  супруги  Лота  посл-Ь  того  маленькаго  несчаст1я, 
которое  послужило  ей  гонораромъ  за  ея  женское  любопытство.  А  потомъ  ея  юныя 
уста  (25  л-Ьтъ  120  м^зсяцевъ  и  5-788  дней)  разверзлись,  и  я  чрезвычайно  ясно 
услышалъ-таки  подземный   гулъ: 

—  Негодяй!  Тоже  входишь  въ  переписку  съ  порядочными  женщинами! 
И  алая  роза  полет-Ьла  въ   мое  лицо. 

—  Да-съ!  Впрочемъ,  на  этотъ  разъ  д-Ьло  ограничилось  только  этимъ,  ибо  земле- 
трясен1е  въ  Лиссабон-Ь  произошло  уже  поздн-Ье,  на  квартир^Ь,  посреди  душу 
успокаивающей  семейной    обстановки,    столь    располагающей    къ   мирнымъ  идилл1ямъ. 

Иванъ  Иванычъ  вздохнулъ  и  добавилъ: 

—  Такъ-то  мы  развлекали  себя  съ  супругой  Аглаей  Марковной  перепиской  до 
востребован1я  черезъ  любезныя  услуги   почтоваго  отд'Ьлен1я!      ^^^     Будищевъ. 


Издательница   0.    П.   Александрова.        *  Редакторъ  Н.  В.  Корецк1й. 
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Ф.  Розе. 


ИДИЛЛ1Я. 


Байкалъ. 

Окаймленный  Гстгухиыи  лесами, 

МезЕъ  пустынныхъ,  презрительных^  СЕзал^, 

Занарован^  волшебными  снами, 

Успокоился  гровный  Байкалтз. 

Сквозь  далекую  дымку  тумана 
Видны  ц^пи  син-Ьющихт^  горъ; 
Как^  палатки  враясдеснаго  стана, 
Их^  нетронутый,  снежный  убор'ъ... 

Бтз  вышине,  какъ  титаны  могучи, 

Недоступный  д'Ьтямъ  земли, 

Поднимаются  нерныя  кручи, 

Гд'Ь  орлы  сеоъ  кров'ъ  завели. 

И  къ  подножью  утесов'ъ  высоких^, 
Безпред'Ёльным'ъ  покоемъ  великъ, 
С'ъ  иоц^луем^  отъ  братьев^  далеких'ъ 
Приникаете  безмолвно  старикъ... 

И  невольно  Еопросомтз  смущаете 

Величаваго  старца  краса; 

Небосводе  ли  его  отражаете  — 

Кли  оне  отразиле  небеса! 

Петръ  Муринскгн. 
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Зъш.  б-и. 


Ф.  Розе. 


ВЪ  ЦВ-ЬТАХЪ. 


Ф1АПКА. 


Въ  блеск'Ь  апр'Ьльскаго  дня 
Дышетъ  Земля,  просыпаясь... 
Взглядомъ  бездоннымъ  огня 
Смотритъ  дитя,  озираясь... 
Черныя  очи  горятъ, 
Точно  у  серны  пугливой... 
Алыя  губки  дрожатъ... 
Кто  ты,  цв15токъ  сиротливый?.. 
Кто  тебя  бросилъ  въ  толпу, 
Въ  грохотъ  безумный  столицы, 
Въ  мутный  потокъ  на  борьбу?.. 
Кто  ты,  С1янье  зарницы?.. 
Бархатъ  бездонны.чъ  очей 
Дышетъ  чарующей  лаской... 
Въ  будничной  масс'Ь  людей 
Чудной  с1яешь  ми-Ь  сказкой! 


Феей  с1яешь  лесной. 
Съ  личикомъ  матово-бл'Ьднымъ, 
Черной  обвита  волной 
Косъ,  какъ  с1яньемъ  побЪднымъ. 
Городъ  затопчетъ  тебя, 
Чистую  зв'Ьздочку  неба... 
Городъ  за.манитъ  губя... 
Дастъ  теб'Ь  горькаго  хл'Ьба. 
Въ  ширь  неоглядны.чъ  полей, 
Въ  темную  хату  родную 
Ты  уходи  поскор-Ьй... 
Сгубятъ  ф1алку  л-Ьсную! 
Б-Ьдный  букетикъ  съ  росой 
Робко  дитя  предлагаетъ... 
О,  мой  цв'Ьтокъ  полевой!.. 
Пусть  тебя  Богъ  охран яетъ! 

0.!ь:а  Марь. 
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УКРАИНСКАЯ  НОЧЬ. 


сн  ы. 


1.  Даръ  дьявола. 

Однажды  мн-Ь  снилось,  что  былъ  я  б-Ьднымъ  фламандскнмъ  художникомъ  сред- 
нихъ  в'Ьковъ. 

Можно  спросить,  почему  именно  фламандскнмъ,  но  такой  вопросъ,  согласитесь, 
совершенно  неум-Ьстенъ,  когда  р-Ьчь  идетъ  о  сн-Ь. 

Я  чувствовалъ  въ  себ-Ь  огромный  талантъ,  но  жилъ  б'Ьдно.  Непом'Ьрный,  уди- 
вительный талангь  чувствовалъ  я  въ  себ-Ь,  но  мое  несчастье  было  въ  томъ,  что 
друг1е  не  хот'Ьли  его  признать  во  мн-Ь;  т.  е.,  можетъ  быть  и  ц-Ьнили,  но  не  желали 
оплачивать. 

Вотъ  такъ  то  сид-Ьлъ  я  разъ  вечеромъ  за  столомъ  и  говорилъ  себ-Ь  съ  грустью: 
«Что  ты  будешь  дальше  д-Ьлать,  горемычный  художникъ?  Можетъ  быть  твои  произ- 
веден!я  стяжаютъ  теб-Ь  когда-нибудь  славу,  но  зач-Ьмъ  теб-Ь  слава,  если  на  нее  не 
купишь  ни  бархатнзго  берета,  ни  холста  для  картины,  ни  красокъ,  ни  даже  доброй 
кружки  эля  не  выпьешь  за  ц-Ьну  своей  славы.  Удивительно  нужна  она  теб'Ь!» 

Вдругъ  я  зам-Ьтилъ,  что  напротивъ  меня  сидитъ  странный  худощавый  человНЬкъ 
и  когтистыми  пальцами  скребетъ  по  столу.  А  глаза  у  него  красные  и  горятъ,  какъ 
уголья.  А  самъ  онъ  весь  въ  сЬромъ  съ  пунцовыми  выпушками. 

Вотъ  я  и  спрашиваю  его:   «Кто  ты,  странный  челов-Ькъ,  и  зач-Ьмъ  пришелъ?» 

А  онъ  мн-Ь  отв-Ьчаетъ:  «Я»,  говоритъ,  «Дьяволъ,  торгую  богатствомъ,  силой, 
славой,  здоровьемъ,  а  покупаю  души  и  гр-Ьшныя  д'Ьян1я.  Ты  не  знаешь,  что  д'Ьлать 
со  славой,  которая  тебя  ожидаетъ, — не  хочешь  ли  променять  ее?» 

«А  что  ты  мн-§  дашь  за  славу,  Дьяволъ?»  спросилъ  я. 

«Дамъ  я  теб'Ь  за  нее  богатство:  оно  в'Ьдь  теб-Ь  не  безполезно». 

Тутъ  я  и  обрадовался,  такъ  сильно  обрадовался  своему  счастью,  что  плохо 
помню,  какъ  мы  и  контрактъ  подписали;  а  подписали  какъ  полагается — чистой  кровью. 

Я  такъ  расчувствовался,  что  даже  сказалъ  напосл-Ьдокъ:  «А  знаешь,  Дьяволъ, 
В'Ьдь  я  тебя,  кажется,  надулъ.  Ну,  что  ты  будешь  д-Ьлать  съ  моей  никуда  не  годной 
славой?»  А  онъ  подмигнулъ  мн-Ь  хитро  своимъ  кровавымъ  глазомъ  и  говоритъ:  «время 
покажетъ!»— да  и  провалился  сквозь  землю. 

Вотъ    и    зажиль    я    съ    т-Ьхъ  поръ  превесело.  Береты  носилъ  бархатные,  самые 
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модные;  домъ  у  меня  былъ  великол-Ьпн-Ьйш'т,  а  въ  комнатахъ  по  окнамъ  стояли 
самые  р'Ьдк1е  и  доропе  тюльпаны.  И  слугь  было  множество.  Власти  ко  мн-Ь  благово- 
лили, а  самыя  прекрасныя  дамы  города  любили  меня  такъ  н^жно,  что  и  двухт.  жизней 
не  хватило  бы  мн-Ь,  чтобы  расквитаться  съ  ними  сколько-нибудь  прилично. 

Какъ  только  израсходуются  всЬ  деньги,  сяду  за  холстъ  и  напишу  картину.  И, 
знаете- ли,  съ  пос;;-Ьднимъ  мазкомъ  она  вдругъ  нсчезаетъ,  а  на  м-Ьст-Ь  ея  лежнтъ 
груда  золота;  только  во  сн-Ь  и  встр-Ьчаются  так1е  гонорары. 

Прожилъ  я  такимъ  образомъ  н-Ьсколько  л-Ьтъ  (во  сн-Ь  в-Ьдь  можно  в-Ьчность 
прожить  въ  одну  минуту);  но  вотъ,  иду  разъ  по  улиц-Ь  и  вижу,  что  въ  лавк-Ь 
стараго  торговца  картинами,  Ванъ-Скирмунта,  стоитъ  группа  ц-Ьнителей  искусства 
и  о  чемъ-то  оживленно  разсуждаетъ.  Подошелъ  я  поближе  О,  Небо!  в-Ьдь  это 
расхваливаютъ  мои  картины,  подаисанныя  чужимъ  именемъ. 

Тутъ-то  я  и  пришелъ  въ  страшную  ярость.  А,  проклятый  Дьяволъ!  торгуешь 
моей  славой,  купилъ  на  нее  чью-то  душу  и  гр-Ьшныя  д-Ьян1я!  Давай  мн-Ь  обратно 
мою  славу  за  что  угодно' 


Едва  я  это  подумалъ,  а  онъ-то  С-Ьрый  съ  выпушками,  и  стоитъ  передо  мною. 
Подмигивлетъ  кровавымъ  глазомъ,  усмехается.  «Что-жъ^>,  говоритъ,  «отдай  ын-1;  свой 
талантъ,  а  я  верну  теб-Ь  славу». 

Я  и  отдалъ. 

Согласитесь  сами— зач-Ьмъ  мн-Ь  та^1антъ,  о  которомъ  никто  не  знаетъ?  Какая 
ц-Ьна  таланту,  о  которомъ  никто  не  знаетъ? 

Изъ  осторожности  все  же  спросилъ:  «Л  ты  не  обманешь,  Дьяводъ.-*  Разв-Ь 
можно  им-Ьть  славу  безъ  таланта?» 

Онъ  даже  разсерднлся: 

«Глупый  челов-ккъ!  дожилъ  до  с-Ьдинъ,  а  не  знаетъ,  что  эти  веши  вовсе  не 
обязаны  идти  рука  объ  руку». 

И  д-Ьйствительно,  съ  этихъ  поръ  за  мое  золото  люди  такъ  меня  разславили, 
какъ  только  и  можетъ  во  сн±  сниться.  И  художникъ-то  я  первый,  и  ц-Ьнитель-то 
я  лучш1й,  и  н-Ьтъ-то  мн-Ь  равнаго  ни  въ  прошломъ,  ни  въ  настоящемъ  и  будушемъ. 
Откопали  мои  первые  рисунки  и  назвали  ихъ  перлами.  Правда,  съ  т-Ьхъ  поръ  я 
не  могъ  создать  ни  одного  порядочнаго  произведен1я,  но  это  было  не  важно:  я 
чувствовалъ,  что,  пока  у  меня  есть  деньги,  я  обезпеченъ  славой.  А  деньги  не 
переводились:  Сатана  такъ  устроилъ,  что  за  одно  мое  имя,  подписанное  на  картин15, 
люди  платили  б-Ьшеныя  суммы. 

Прожилъ    я    такъ    во    сн-Ь    годика  два,  да  и  сталъ  скучать;  какъ  Фаустъ  сталъ 
я    скучать — даже    сильн-Ье.    Все    слава  да  слава,  богатство  да  богатство — согласитесь 
сами,  не  весело!  А  какъ  только  я  загрустилъ.  такъ  и  С-крый   съ    выпушками    явился. 
Приходитъ  по  ночамъ,  садится  у  меня  въ  ногахъ  и  рогатой  головой  качаетъ. 
«Отдай,  говоритъ,  душу,  а  я  возвращу  талантъ». 

Я,  конечно,  не  соглашаюсь:  в-Ьдь  отъ  таланта  не  станетъ  веселее! 

Такъ  мы  съ  нимъ  и  торгуемся,  иногда  ц-Ьлыми  часами.  А  Нечистый  грозитъ: 
«Не  хочешь  продать  душу— все  равно  моя  будетъ». 

Вотъ    является    онъ    разъ     ночью,    такой    ласковый,   и  говоритъ:  «Есть  у  меня 
дешевый  товаръ,  залежалый;  не  знаю,  куда  его  сбыть  — принесъ  теб±». 
«А  почемъ  онъ?»  спрашиваю. 

—  «Да  нипочемъ.  Теб-Ь  по  дружб-Ь  даромъ  отдамъ«. 
«Вотъ  какъ.  Что  же  это  такое?» 

—  «Это,  говоритъ,  сов-Ьсть». 

Я  даже  не  сдержался  отъ  восторга. 

«Какъ»,  кричу  ему:  «ты  мн-Ь  даромъ  даешь  совесть?  Дьяволъ,  глупый  Дьяволъ! 
В-Ьдь  :^то— божественный  даръ,  за  который  теб-Ь  любой  челов-Ькъблагодаренъ  будетъ!» 
Подмигнул  ь  онъ  мн-Ь  кровавымъ  глазомъ,  усм-Ьхнулся:  «время  покажетъ». 
На  томъ  и  пор-Ьшили:  С^рый  съ  выпушками  исчезъ,  а  я  получилъ  сов-^сть. 
II  къ  утру  я  пов-Ьсился. 
Къ  счастью — только  во  сн-Ь. 
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Приложенге  къ  оюурналу  „ПРОБУЖДЕШЕ" 


Дюлонъ. 


ПРЕРВАННОЕ   СВИДАН1Е. 


с    н    ы. 


2.    Ф  е  я. 

Снилось  мн-Ь,  будто  я  находился  въ  кабинете  :;намеиитаго  общественнаго  д'Ьятеля, 
друга  угнетенныхъ,  избранника  народа,  отважнаго  борца  за  свои  уб-Ьждеи1я,  непод- 
купность и  благородство  котораго  были  выше  подозр-Ьн^й.  Онъ  сид'Ьлъ  за  письмен- 
нымъ  столомъ,  а  я  стоялъ  рядомъ,  ник'Ьмъ  незам-Ь' генный  (Д^Ьдо,  видите-ли,  было  во 
сн-4,  и  мн-Ь  не  трудно  было  оставаться  невидимкой). 

«Другъ  мой»,  сказала  мн'Ь  фея,  молодая  волшебница  съ  восхчтительно-лукавымъ 
лпцомъ,  со  см-^ющимся  взглядомъ.  «Другъ  мой»,  сказала  она,  слегка  касаясь  моего 
плеча  (во  сн-Ь  в-Ьдь  это  очень  просто:  въ  необходимую  минуту  феи  всегда  подъ  ру- 
кою): «неужели  ты  думаешь,  что  на  этомъ  солнцНЬ  н-Ьтъ  пятенъ»? 

—  «Я  уб-Ьжденъ  въ  этомъ»,  отв-Ьтилъ  я.  Она  улыбнулась  и  сказала:  «вотъ  по- 
слушай». И,  подойдя  къ  изумленному  хозяину,  остановилась  передъ  нимъ. 

— •  «Я — фея»,  заявила  она:  «я  все  могу,  чего  бы  ты  ни  пожелалъ». 

—  «Мн-Ь  ничего  не  надо»,  отв'Ьтилъ  онъ,  съ  недоум-Ьн1емъ  осматривая  гостью. 
«Какъ  ничего»?    допытывалась  фея:    «теб-Ь    не  надо  богатства  и  власти?    Только 

изм-Ьни  своимъ  уб'Ьжден1ямъ,  и  ты  ихъ  получишь». 
«Ни  за  что»,  сказалъ  онъ  твердо. 
«И  славы  не  хочешь?    головокружительной    славы,   которая    вознесетъ  тебя  надъ 

М1рОМЪ»? 

«Мн'Ь  не  надо  такой  славы»,  отв-Ьтилъ  онъ  просто 

«Вотъ  какъ!  Но  тогда,  если  ты  для  себя  ничего  не  хочешь,  можетъ  быть  же- 
лаешь чего  нибудь  для  другихъ»? 

«Да»!  воскликнулъ  онъ  горячо,  и  глаза  его  заблест-Ьли  одушевлен1емъ:  «Я  же- 
лаю, чтобы  мой  народъ,  н-Ьтъ — чтобы  нсЬ  народы,  весь  М1ръ  былъ  свободенъ  и  счаст- 
ливъ.  Я  желаю — чтобы  не  было  насил1я  и  неправды,  не  было  злобы,  голода,  нужды 
и  бол'Ьзней,  не  было  вражды,  а  была  любовь.  Я  желаю — чтобы  м1ръ  былъ  точнымъ  отра- 
жен1емъ  великаго  и  благостнаго  Бога»!.. 

«Хорошо»,  сказала  фея:  «пусть  будетъ  по  твоему,  но  съ  однимъ  услов1емъ:  все 
произойдетъ  безъ  твоего  участ1я,  и  никто,  р-Ьшительно  никто  во  всей  вселенной  не 
будетъ  знать  теперь  и  не  узнаетъ  никогда — во  в^Ьки  в-Ькобъ — что  М1ръ  обязанъ  своимъ 
счаспемъ  теб-Ь.  Согласенъ»? 

И  фея  пристально  смотр-Ьла  на  него.  Онъ  долго  молчалъ,  вздыхая,  и  наконецъ 
медленно,  съ  трудомъ  роняя  слова  и  опустивъ  голову,  словно  стыдясь  самого  себя, 
проговорилъ:  «Я  не  могу  принять  твоего  услов1Я»... 

Фея  усм-Ьхнулась  и,  вернувшись  ко  мн'Ь,  взяла  меня  за  руку. 

«Теперь  улетимъ»,  сказала  она. 

А  такъ  какъ  это  было  во  сн-Ь,  то  я,  поднимаясь  на  воздухъ,  отъ  испуга  про- 
снулся. 


3.  Челов4къ. 

Мн-Ь  снилось... 

Челов-Ька  я  вид-Ьлъ  —  гордаго  Человека,  прекраснаго  Челов-^Ька.  Какъ  языческ1й 
богъ,  красивъ  былъ  Челов-Ькъ,  и  люди,  которые  были  вокругъ,  восхищались  имъ, 
Челов-Ькомъ,  и  завидовали    ему — Челов-Ьку. 

Ему,  прекрасному,  какъ  языческ1й  богъ. 

И  гордились  имъ — ибо  воистину  прекрасенъ  былъ  Челов-Ькъ. 

Челов-Ькъ  былъ  воистину  прекрасенъ. 

Люди  любили  его — люди  любятъ  красивое.  Мать  любила  его — в-Ьдь  матери  лю- 
бятъ  красивыхъ  д'Ьтей. 

Любила  его  жена — разв-Ь  не  былъ  онъ  прекраснымъ  мужемъ? — и  д-Ьти  любили 
своего  прекраснаго  отца,  Челов1?ка. 

ВсЬ  любили  Челов-Ька;  онъ  самъ  любилъ  себя. 

Такъ  жилъ  онъ,  Челов-Ькъ,  и  вс-Ь  любили  его  —  гордаго  Челов-Ька,  прекраснаго 
челов-Ька. 
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Бедный,  б'ЬдныйЧелов-Ькъ!  Онъ  не  вид-Ьлъ,  какъ  злыя  силы  ополчились  на  его  счаст1е... 

Онъ  не  вид'Ьлъ. 

Жестокую  бол-Ьзнь  наслали  она  на  Челов-Ька,  и  она  обезобразила  его,  б^Ьдиаго 
ЧелоБ'Ька,  гордаго  Челов-^ка. 

Какъ  исчад1е  ада,  какъ  см-Ьхъ  Сатаны,  сталъ  безобразенъ  Челов-Ькъ;  до  мертвя- 
шаго  ужаса  сталъ  онъ  безобразенъ. 

И  все  живущее  боялось  его. 

Ибо  воистину,  ибо  воистину  сталъ  безобразенъ  Челов-Ькъ. 

Н,  ужаснувшись,  пошелъ  онъ  къ  людямъ,  которые  были  вокругъ  него,  но  они 
разлюбили  его. 

Вотъ  подошелъ  онъ  къ  Глупымъ — и  насм-Ьялись  надъ  нимъ  Глупые;  нлдъ  нимъ — 
надъ  н-Ькогда  прекраснымъ  Челов'Ькомъ! 

«Кто  теперь  можетъ  любить  тебя»?  говорили  они: 

«Но  ты  годенъ  для  забавы». 

Сказалъ  имъ  Челов'Ькъ:  «Ваша  любовь  роняла  бы  меня,  Глупцы!» — такъ  сказалъ 
онъ,  ибо  гордъ  остался  Челов-Ькъ. 

Къ  Праведнымъ  и  Самодовольнымъ  пошелъ  онъ — и  отогнали  его  Самодовольные 
и  Праведные:  «Проклят1емъ  безобраз1я  прокляло  тебя  Небо  за  гр-Ьхи...  Иди  отъ  насъ: 
мы   не  так1е»! 

А  онъ  отв-Ьчалъ  имъ:  «ТошнЪе  смерти  мн-Ь  ваша  праведность»!  Такъ  отв-Ьчалъ 
онъ — ибо  гордъ  остался  Челов'Ькъ. 

И  къ  Хитрымъ  онъ  пришелъ. 

Ему  обрадовались  Хитрые.  Обнимали  его  и  лобызали  его,  безобразнаго  Челов-Ька, 
они — Хитрые  и  Лукавые.  А  за  спиной  его  вытирали  руки,  которыми  обнимали,  и  уста, 
его  лобызавш1е, — и  см-Ьялись  надъ  нимъ. 

Онъ  же  зам'Ьтилъ  это. 

«Вы  недостойны  меня,  лицем-кры»! — сказалъ  имъ  Челов'Ькъ — ибо  онъ  остался  гордъ. 

Къ  матери  своей  онъ  пришелъ.  И  рыдала  надъ  нимъ  мать,  и  качала  сЬдой  голо- 
вой. Ласкала  его  мать  и  орошала  слезами. 

Челов'Ькъ  же  сказалъ,  посмотр'Ьвъ  на  нее  пристально:  «Зач-Ьмъ  ты — о,  мать  моя! — 
стараешься  любить  меня?  В'Ьдь  ты  меня  только  жал-Ьешь»! — И  ушелъ — ибо  остался  гордъ. 

Увид-Ьда  Человека  жена  его — и  въ  рыдан1яхъ  упала  ницъ;  и  д-Ьти  разб-Ьжались, 
увидя  безобразнаго  отца  своего — Челов'Ька. 

Д-Ьти  разб^Ьжались  отъ  б'Ьднаго  Челов-Ька.  Молча  онъ  ушелъ  отъ  нихъ  — ■  ибо 
былъ  гордъ. 

Я  вид-Ьлъ  его — какъ  б^жалъ  онъ  по  пустын-Ь,  и  злов-Ьщая  Луна  изд-Ьвалась  надъ 
нимъ.  Огромная  и  желтая,  изд'Ьвалась  Луна  надъ  б-Ьднымъ  Челов-Ькомъ,  и  собствен- 
ная т'Ьнь  его  гналась  за  нимъ  по  пятамъ,  и  кривлялась,  и  дразнила  его. 

Степныхъ  шакаловъ  онъ  встр'Ьтилъ  —  и  разб'Ьжались  въ  ужасЬ  шакалы;  цикады 
замолкли  и  разлетались.  Цикады  замолкли. 

И  скорп10ны  и  фаланги  —  которыхъ  много  въ  пустын-Ь  —  и  ящерицы  притаились 
отъ  страха  при  вид-!;  безобразнаго  Человека. 

11бо  поистин-Ь  до  ужаса  безобразенъ  былъ  Челов'Ькъ. 

Вотъ  доб^жалъ  Челов'Ькъ  до  св-Ьтлаго  озера.  До  спокойнаго  озера  доб+;жалъ 
Челов'Ькъ.  И  въ  отчаян1н  безм'Ьрномъ  воскликнулъ  Челов'Ькъ:  «О,  М1ръ,  преиспол- 
ненный скорбью  отъ  Земли  до  Неба!  О,  Земля,  насыщенная  ненавистью  къ  безобраз1ю! 
1:сть-ли  хоть  кто  нибудь,  кто  еще  любилъ  бы  меня,  прежде  любимаго»?  "- 

И  увид-Ьлъ  Челов'Ькъ  свое  отражен1С.  Свое' отражен1е  въ  озер-};  увид-§лъ  Челов'Ькъ. 

И,  склонившись  на  кол-Ьни,  съ  неподд-Ьдьной  любовью  прильнулъ  къ  нему  Челов-Ькъ. 

Съ  неподдельной  любовью  Челов-Ькъ  прильнулъ  къ  своему  отраженью. 

Духъ  Озера  злм-Ьтилъ  Челов-Ька. 

Сказалъ  Челов'Ьку  Духъ  Озера: 

«Мн^  тебя  жаль,  я  помогу  теб-Ь.  Вспомни  вс^хъ  красивыхъ,  безупречныхъ,  ко- 
торыхъ ты  когда  либо  вид-Ьлъ.  Хочешь — я  сд-Ьлаю  тебя  однимъ  изъ  нихъ»? 

Гордо  отв+,чалъ  ему  Чслов^къ,  бЬдный,  н-^когда  прекрасный  Челов-Ькъ: 

«Не  надо!  Я  нашелъ  одного,  который  меня  не  разлюбитъ.  Я  нашелъ  одного. 
Безобразнымъ  я  хочу  быть,  Духъ,  но  самимъ  собою»! 

Гордъ  былъ  Человккъ.  Остался  безобразнымъ,  но  самимъ  собою  Человккъ. 

Мн-Ь  снилось...  л/.  Д,азанъ. 
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ВЕСНА. 


^ь  ъог\Ъ)аожь  камеиномъ  домь. 


Разсказъ.  (Оиончаше). 


Промелькнуло  короткое  с'Ьверное  л'Ьто.  Наступило  царство  золотого  листа,  по- 
томъ  и  этотъ  кружевной  золотой  листъ  сталъ  падать,  чернеть  и  гнить.  Прошелъ 
велик1й  еврейск1Й  праздникъ  „1омъ-Кипуръ"  (ссудный  день),  и  снова  наступила  злая 
холодная  зима.  Надъ  городомъ  летали  безпощадные  злов'Ь1Ц1е  призраки  горя,  бо- 
л'Ьзни  и  смерти,  и  б^ши  похожи  они  на  чудовищныхъ  птицъ  съ  распростертыми 
большими  сЬрыми  крыльями,  метавшихся  вТ)  разныхъ  концахъ  столицы,  хищнымъ 
взоромъ  высматривающихъ  себЪ  добычу. 

Въ  большомъ  каменномъ  дом'Ь  попрежнему,  словно  черви,  киш'Ьли  б'Ьдняки. 
Тамъ  рождались,  умирали,  женились,  пьянствовали  и  ругались.  Попрежнему,  каждое 
утро,  на  разсв'Ьт-Ь,  стая  барышниковъ  отправлялась  въ  театръ  за  билетами.  Василиса 
все  сид'Ьла  на  своемъ  тюфяк'Ь  и  ворчала.  Маленьк1Й  Игнашка  р'Ьзвился  во  двор'Ь, 
забывъ  свою  подругу-п-ьвунью.  И  съ  каждымъ  днемъ  все  худ4лъ  и  худ-Ьлъ  длинный 
Паша,  а  рядомъ  въ  подвал'Ь — одиноко  скорбели  Авраамъ  и  Ривка. 

Велико  было  ихъ  горе.  Исчезла  ихъ  гордость.  Улетала  ихъ  будущая  золотая 
старость!  Еще  больше  почерн'Ьлъ  и  осунулся  Авраамъ.  Безъ  ропота  покорился  онъ 
еще  новому  ужасному  несчастью,  только  сух1я  син1я  губы  его  шептали  безконечныя 
молитвы.  По  ц-Ьлымъ  днямъ  плакала  и  причитывала  Ривка.  Въ  минуту  отчаян1я, 
билась  головой  она  о  ст'Ьну,  проклиная  Леонардо.  Онъ — одинъ,  злая  собака,  зналъ, 
гд'Ь  находится  ихъ  красаиица-Розка.  Но  старый  плутъ  исчезъ  одновременно  съ  ней, 
и  найти  его  было  невозможно,  онъ  такъ  ловко  скрывался  подъ  разными  видами  въ 
самыхъ  отдаленныхъ  тайныхъ  притонахъ  Петербурга,  какъ  скрывается  многоногое 
насЬкомое  въ  расщелинахъ  старзго  дома.  А  кто  приметъ  участие  въ  несчаст!и  б-Ьд- 
ныхъ,    вс'Ьми  презираемыхъ  евреевъ? 

Въ  декабр'Ь  потянулись  сильные  морозы.  Весь  городъ  заковался  въ  ледяную 
кору.  На  б-Ьлой  пелен-Ь  сн-Ьга  запылали  кровавые  языки  уличныхъ  костровъ,  и,  во- 
кругъ  этого  единственнаго  пр1юта  тепла,  сбирались  мальчики-газетчики,  торговки 
яблоками,    замерш1е    извозчики,   нищ1е,  подходилъ  и  самъ  городовой. 

Къ  вечеру,  пушистые  хлопья  сн'Ьга  переставали  кружиться.  Въ  неподвижно 
застывшемъ  воздух'Ь  зловеще  трещалъ  одинъ  морозъ.  Что-то  большое,  ледяное  и 
сильное  властно  надвигалось  на  встр-Ьчу  человеку,  протягивая  къ  нему  свои  мертвыя 
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свинцовыя  объят1я,  ц-Ьпкими  ледяными  пальцами  больно  хватая  его  за  носъ,  уши, 
щеки. 

Въ  одинъ  изъ  такихъ  морозныхъ  вечеровъ,  въ  ворота  большого  каменнаго  дома, 
проскользнула  женская  маленькая  фигура,  и  была  похожа  она  на  трепетную  легкую 
т'Ьнь.  Она  вошла  въ  темный  корридоръ,  остановилась  и  тихо  постучала  въ  дверь 
портного. 

Ривка  сама  ей  открыла,  и  здругъ  крикъ  радости  вм'Ьст'Ь  съ  крикомъ  испуга 
вылет'Ьли  изъ  ея  груди. 

Бледный,  какъ  полотно,   поднялся   со  своей   скамьи  Авраамъ. 

—  Розка!  Ты-ли  это,  дитя  мое! — всплеснула  руками  Ривка, — что  стало  съ  тобою? 
Н'Ьтъ,  то  была  не  красавица  Розка,  то  былъ  лишь  ея  трепетный  призракъ!  На 

страшно  исхудаломъ  посин-Ьломъ  ея  личик%  гор-Ьли  одни  громадные  черные  глаза — 
гор'Ьли  голодомъ  и  тоскою.  Бл'Ьдныя  губы  сложились  въ  скорбную  улыбку.  Прелестныя 
шелковистыя  кудри  обледенели,  слиплись  и  космами  торчали  во  всЬ  стороны.  На 
ней  былъ  над-Ьтъ  теплый  платокъ,  накинутый  сверху  синяго  шерстяного  платья, 
загрязненнаго  и  разодраннаго  во  многихъ  м%стахъ,  съ  повисшими  внизъ  заинд'ЬвьБ- 
шими  кружевами. 

Она  вся  дрожала,   и  зубы  ея  стучали,  какъ  въ  лихорадке. 

—  О,  мать  моя  и  отецъ  мой! — простонала  она — Вотъ...  я  опять  вернулась  въ 
свой  родной    домъ. 

И  она  тихо  опустилась  къ  ногамъ  Ривки,  та  бросилась  къ  ней,  стараясь  под- 
нять ее  съ  пола  дрожащими  руками. 

—  Дитя  мое!  Гд'Ь  ты  была? 

—  О,  мама! — стонала  д'Ьвочка, — уложи  меня  скор'Ье  въ  постель,  и...  дай  мнй 
выпить  чего-нибудь  горячаго!  Мн^Ь  такъ  холодно  и...  тяжело! 

Она  закашлялась  глухимъ  груднымъ  кашлемъ. 

—  Я...  вамъ  все  разскажу.  Только  скоре.е  согр'Ьйте  меня! 

Ривка  подхватила  ее  на  руки,  какъ  перышко,  уложила  ее  на  свою  постель, 
закутавъ  сверху  ваточнымъ  старымъ  бурнусомъ.  Потомъ,  доставъ  немного  водки, дала 
ей  выпить. 

Розка  немного  отошла.  Авраамъ  съ  Ривкой  склонились  надъ  ней.  Девочка 
привстала  съ    постели  и,    прижавшись  головой  къ  груди  матери,  обняла  ее  за  шею. 

—  Прости  меня...  моя  мать  и  мой  отецъ!  Я  ушла  отъ  васъ...  -  тихо,  слабымъ 
тоскующимъ  шопотомъ,  говорила  Розка. — Но...  мн'Ь  было  такъ  тоскливо  и  трудно 
в^чно  сидеть  въ  нашей  темной  комнатк-Ь.  Что-то  давило  въ  грудь.  Потомъ,  разъ, 
когда  я  побывала  въ  театре,  я  вдругъ  решила,  что  я  не  дочь  ваша,  что  моя  родина 
Итал1я,  что  меня,  какъ  ту  девочку  Миньону,  которая  тогда  п^ла  въ  театре,  кто 
нибуль  завезъ  въ  Петербургъ  и  подбросилъ  вамъ,  оттого  я  такъ  тоскую  безъ  св^та 
и  тепла,  Леонардо  меня  въ  томъ  ув-Ьрилъ... 

—  Розка,  Розка!  Ты  наше  единственное  ненаглядное  дитя,  посланное  намъ 
Великимъ  Богомъ,  что  думала  ты,  несчастная! — -всплеснула  руками  Ривка. 

—  Да,  онъ  мн'Ь  сказалъ,  что  повезетъ  меня  къ  одному  знакомому,  который 
беретъ  такихъ  д^вочекъ,  какъ  я,  отвозитъ  ихъ  въ  Итал1Ю  и  обучаетъ  п'Ьн1Ю,  потомъ 
изъ  нихъ  выходятъ  так1Я  важныя  пФ.вицы,  какихъ  я  слышала  въ  Мар1инскомъ  театре. 
Я  бежала  съ  нимъ... 

—  О,  подлецъ  онъ,  злая  собака! 

—  Онъ  меня  обманулъ,  онъ  просто  продалъ  меня  этому  страшному  бл'Ьдному 
челов-Ьку  съ  рыжей  бородой  и  злыми  глазами.  Онъ  былъ  тоже' еврей,  но  только  страшно 
злой  еврей.  Кром-Ь  меня,  у  него  было  еще  несколько  д^вочекъ,  все  такихъ  же  л%тъ. 
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Онъ  ихъ  заманивалъ  различными  об'Ьщан1ями,  или  просто  ихъ  скупалъ,  а  по- 
томъ  онъ  насъ  повезъ,  но  вовсе  не  въ  Итал1ю,  а  въ  разные  руссн1е  города.  Мы  тамъ 
давали.  представлен1я — п-Ьли,  танцовали,  играли  въ  комед1яхъ.  Онъ  самъ  насъ  училъ, 
и  обращался  съ  нами  очень  гадко.  Когда  мы  его  не  понимали,  онъ  билъ  насъ  по 
щекамъ,  и  не  давалъ  по  два  дня  ■Ьсть.  Мы  часто  плакали,  призывали  нашихъ  роди- 
телей. Л-Ьтомъ  кы  представляли  въ  садахъ.  Посл-Ь  каждаго  спектакля,  къ  намъ  при- 
ходили мужчины — молодые  и  старые,  усаживали  насъ  за  столы  и  угощали  конфек- 
тами,  фруктами,  пивомъ.  Н-Ькоторымъ  ц-Ьвочкамъ  это  нравилось,  он'Ь  кокетничали  съ 
ними,  громко  см-Ьялись  и  шалили,  а  мн'Ь  они  были  противны.  Я  молчала  и  смотр-Ьла 
на  нихъ  изподлобья:  Рыж1Й  за  это  меня  ругалъ  и  билъ.  О,  какъ  я  его  ненави- 
д-Ьла! — страстно  проговорила  д'Ьвочка.  —  Охъ,  больно!  схватилась  она  за  грудь. — 
Трудно...  больно  мн-Ь  дышать,  я  сейчасъ  доскажу. — Зимой  мы  по-Ьхали  въ  Новорос- 
с1йскъ,  такой  маленьк1й  городъ...  тамъ  плещетъ  и  воетъ,  какъ  зв'Ьрь,  страшное  черное 
море,  и  в1.чно  гудитъ  буря.  Тамъ...  тоскливо.  Рыж1Й  снялъ  маленьк1Й  театрикъ,  по- 
хожей на  сарай.  Я  стала  исполнять  главныя  роли,  потому  что  считалась  самой  хо- 
рошенькой девочкой  въ  трупп'Ь  и  ум'Ьла  п'Ьть.  Мн'Ь  очень  хлопали.  Однажды,  посл-к 
представ лен1я  „Б-Ьлосн-Ьжка"  въ  антракт-Ь  Рыж!й  привелъ  ко  мнй  господина — отвра- 
тительнаго  старикашку,  слюняваго  съ  синей  оттопыренной  губой,  и  черепъ  у  него 
былъ  совершенно  голый.  Онъ  схватилъ  мою  руку  и  сталъ  ц-Ьловать  своими  мокрыми, 
какъ  лягушка,  губами  сначала  мою  ладонь  и  еще  выше,  въ  локоть,  потомъ  поц'Ьло- 
валъ  мою  обнаженную  шею.  Я  плюнула  и  топнула  на  него  ногой.  Въ  сл'Ьдующ1й 
антрактъ  онъ  опять  явился  и  принесъ  МН'Ь  коробку  конфектъ — я  разбросала  всЬ 
конфекты  по  полу,  а  Рыжш  за  это  меня  крепко  побилъ  и  на  два  дня  заперъ  въ 
чуланъ. 

—  Кто  былъ  этотъ  негодный  старикъ?  Еврей  или  христ1анинъ? — спросила  ее 
Ривка. 

—  Онъ  былъ  русск1й.  Черезъ  три  дня  онъ  опять  явился,  но  уже  послЬ  спек- 
такля... сталъ  уговаривать  меня  куда-то  -Ьхать  съ  нимъ.  Я  испугалась  и  стала  отка- 
зываться. Пришелъ  Рыж1й  и  сказалъ  мпЬ,  что  если  я  не  поЬду  съ  этимъ  господи- 
номъ,  онъ  изобьетъ  меня  до  полусмерти.   Я  заплакала... 

Меня  укутали  большимъ  платкомъ  и  старикъ  привезъ  меня  въ  какую-то  гостин- 
ницу,  тамъ  онъ  взялъ  ,,№"  и  приказалъ  подать  ужинъ  и  вина.  Я  ничего  не  -Ьла  и 
не  пила  и  все  плакала  и  дрожала.  Старикъ  скоро  напился,  оловянные  глаза  его 
стали  совс'Ьмъ  маленьк1е,  онъ  засоп-Ьлъ,  и  вдругъ  сталъ  обнимать  и  целовать  меня. 
Я  замерла  отъ  отвращен1я,  и...  вдругъ  я  почувствовала,  что  онъ  сталъ  осторожно 
разстегивать  мое  платье,  его  крючковатые    холодные  пальцы  щекотали  мое  тЬло. 

—  И...  что-же?!  ты  погибла?  Отвечай  мнЬ,  Розка? — трясла  ее  за  плечо  Ривка. 

—  Онъ  погубилъ  тебя,  проклятый  христ1анинъ!  Тогда  ты  не  дочь  намъ! 

—  О...  нЬтъ,  я  больно  укусила  его  за  палецъ,  и  такъ  стала  кричать,  что  крики 
мои  услышалъ,  проходивш1Й  по  корридору,  пр1'Ьзж1Й.  Дверь  заставили  открыть  и... 
меня  освободили.  Только  къ  Рыжему  я  не  вернулась,  я  боялась,  что  онъ  убьетъ  меня. 
Я  схватила  мой  платокъ  и  побЬжала  на  вокзалъ— онъ  находился  за  три  версты  отъ 
города,  и  было  грязно  и  очень  темно.  Мелк1Й  дождь  хлесталъ  меня  по  лицу,  в-Ьтеръ 
сшибъ  меня  съ  ногъ,  но  я  все-таки  доб^Ьжала  до  вокзала.  Оставалось  полчаса  до 
отхода  ночного  поезда.  Въ  залЬ  I  класса  я  увидЬла  старушку-даму  съ  такимъ  доб- 
рымъ  хорошимъ  лицомъ — я  подошла  къ  ней  и  все  разсказала...  Она  и  еще  одинъ 
добрый  господинъ  купили  мнЬ  билетъ  111-го  класса  и  дали  немного  денегъ.  Н-Ь- 
сколько  дней  я  •Ьхала.  Въ  вагонЬ,  въ  одномъ  платьЬ,  было  холодно,  я  дрожала  и 
почти    ничего    не    ■Ьла,    я  потеряла  деньги,  и...  страшно  боялась  пересадокъ.  Ночью 
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меня  мучалъ  кашель  и  больно  ныла  грудь,  я  сцепляла  зубы,  чтобъ  не  кричать  отъ 
боли.  Наконецъ  я  доехала  сюда...  Охъ,  больно,  внутри  меня  все  горитъ,  мн-Ь  тяжело 
и  больно   дышать... 

И  она  заметалась,  задохнувшись  отъ  кашля.  Опустивъ  голову  на  подушку,  она 
впала   въ  забытье. 

Изв'Ьст1е,  что  вернулась  дочь  портного,  скоро  облетало  весь  большой  домъ,  и 
комната  наполнилась  народомъ.  Прибежали  еврейки-женщины,  ихъ  д-Ьти,  мужья, 
пришли  сос-Ьди,  приплелась,  опираясь  на  свою  крюку,  Василиса.  Уц-Ьпившись  за  по- 
долъ  ея   юбки,  гляд-Ьлъ  большими   испуганными  глазами  проснувшейся  Игнашка. 

На  минуту  въ  комнат-Ь  царило  глубокое  молчан1е.  Съ  жутко-молчаливымъ  вни- 
ман1емъ  взоры  всЬхъ  были  устремлены  на  исхудалое,  мертвенно-бл'Ьдное  покоющееся 
личико  б'Ьдной  Розки. 

Тихо  плакали,  тихо  охали,  сморкались  и  вздыхали... 

Прервала  молчан!е  Василиса. 

—  Не  слушали  меня,  старую  ворчунью!  Не  слушали! — глухимъ  надтреснутымъ 
голосомъ  говорила  она,  съ  упрекомъ  смотря  на  Ривку, — ну,  гд^>-же  ваша  красавица 
Розка,  гд-Ь  ваша  пйвунья?  Что  сд'Ьлалось  съ  ней,  съ  вашимъ  ребенкомъ,  гд-Ь  богатый 
женихъ  ея?  Хоронили,  хоронили  ее  въ  вашей  темной  конуре  безъ  св^та  и  воздуха, 
а  прищелъ  злой  волкъ  Леонардо  и  съ'Ьлъ  ее.  Что  взяли?  Говорила  я  вамъ,  сл'Ьп- 
цамъ,  гоните  вонъ  стараго  плута,  собаку! 

—  Охъ,  Господи,  Господи!  Гр-Ьшный  мой  старый  языкъ,  но,  почему  такъ  жестоко 
наказуешь  ты  насъ! — сокрушенно  произнесла  она,  и  горе,  глубокое  горе,  прозвучало 
въ  ея  старческомъ  голосЬ. — Ты,  Создатель,  посылаешь  д-Ьтей,  намъ — подвальнымъ 
бйднякамъ,  не  для  ут'Ьхи  и  радости,  а  на  новое  несчаст1е,  на  новое  горе!  И...  этого 
счастья  мы  лишены...  В'Ьдныя  наши  д'Ьти,  наши  крошки,  бедные  наши  сироты! — го- 
рестно говорила  она,  н^жно  гладя  рукой  беловолосую  головку,  уц'Ьпившагося  за  ея 
юбку,  маленькаго  Игнашки. 

И...  вдругъ  голосъ  ея  осЬкся,  слезы  хлынули  изъ  ея  старческихъ  потухшихъ 
глазъ. 

И  плакали  вс^Ь,  находящ1еся  въ  комнат^.. 

Рыдала  Ривка,  низко  опустивъ  голову  въ  руки,  въ  неподвижной  поз^к.  сид^лъ 
Авраамъ.  Не  плакала  одна  Розка.  На  бл-Ьдномъ  лиц%  скорбно-бол'Ьзненное  выражен1е 
вдругъ  разсЬялось,  какъ  облако,  испуганное  внезапно-налет'Ьвшимъ  порывомъ  ве- 
терка. Счастливая  улыбка  скользнула  по  ея  сомкнутымъ  губамъ,  и  лучи  радости, 
словно  лучи  солнца,  осв-Ьтили  ея  прелестныя,  покоюш1яся  въ  забыть-Ь,  черты.  Каза- 
лось, во  сн-Ь,  словно  на  яву,  она  увидала  наконецъ  чудное  в%чно  синее  небо,  озарен- 
ное лучами  никогда  неизсякаемаго  источника  св-Ьта. 

А  изъ  сл'Ьдующей  комнаты,  облокотившись  на  локоть,  напряженно  лихорадоч- 
ными глазами  смотр^лъ  на  нее  Паша.  Много  дней,  какъ  онъ  не  ходилъ  на  фабрику. 
На  его  худзнькомъ,  съ  кулачокъ  маленькомъ  лиц%,  гляд'к>ли  только  сЬрые  воспален- 
ные глаза, — С1яющ1е  кротостью  и  страдан1емъ. 

Мальчикъ  будто  чувство'валъ,  что  у  него  и  у  Розки  одна  теперь  дорога — вер- 
ный путь  въ  шатеръ  вЬчнаго  С1ЯН1Я,  тепла  и  правды. 

Спустя  сутки,  за  день  до*  Рождества,  въ  большомъ  каменномъ  дом%  оказалось 
два  покойника, —то  были  Розка  и  Паша. 

Любовь  Лвершева. 
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Я  пойду  на  ТИХ1Я  долины, 
Сяду  у  родимыхъ  береговъ— 

Безъ  оковъ, 

Безъ  кручины. 
И  скажу  я  родин-Ь:  ты  рада? 
Я — б^глецъ  изъ  каторжной  тюрьмы, 

Я  изъ  тьмы, 

Я  изъ  ада... 
Вотъ  пришелъ  и  легъ  на  грудь  родную, 
И  отв^втной  ласки  я  хочу,  — 

И  грущу, 

И  ревную... 
Принимай  же  сына,  мать  родная,^ 
Рвался  онъ  всю  жизнь,  на  зло  судьб'Ь, 

Все  къ  теб'б. 

Дорогая... 
Умереть — на  тих1я  долины, 
У  родимыхъ,  тихихъ  береговъ... 

Безъ  оковъ, 

Безъ  кручины... 
•  .7.  Косуновичъ. 
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Брод 


яга. 


Разсказъ.  (Съ  французскаго). 

Мн-Ь  было  одиннадцать  л-Ьтъ.  Мы  жили  въ  старомъ,  маленькомъ  замк'Ь  нашего 
родового  им-Ьн!я;  д-Ьла  отца  были  страшно  запутаны  и  поправились  только  посл^Ь  смерти 
богатой  тетки.  Въ  ожиданш  же  насл-Ьдства  мы  еле-еле  перебивались  скуднымъ  до- 
ходомъ  съ  разореннаго  револющей,  когда-то  богатаго  пом-Ьстья. 

Нашъ  полуразрушенный  замокъ  былъ  изъ  розоваго  песчаника;  кром^Ь  главнаго 
здан1я  сохранились  два  косыхъ  флигеля  и  восьмиугольная  башня,  на  которой  были 
часы,  по  какому-то  чуду  продолжавш1е  скрип-Ьть,  показывать  время  и  даже  отбивать 
тактъ,  но  звукъ  этотъ  бол-Ье  напоминалъ  удары  въ  пустой  котелъ  или  хриплый  кашель, 
ч-Ьмъ  звонъ  часовъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  мы  были  счастливы,  т.  е.  я  говорю  о  мам-Ь,  сестре;  Ан-Ь  и 
себ-Ь,  потому  что  отецъ  всегда  былъ  озабоченъ.  в-Ьчно  въ  тревожномъ  состоян1и. 

Прислуживала  намъ  старуха  л'Ьтъ  шестидесяти,  бодрая  еще  и  преданная.  Она 
отказывалась  отъ  вознагражден1я,  просила  только  держать  ее  до  смерти,  а  зат-Ьмъ  по- 
хоронить и  непремПЬино  положить  на  ея  могилу  с'Ьрую  мраморную  плиту  съ  надписью. 

Кром-Ь  нея  былъ  еще  садовникъ,  хромой  и  глухом.  Онъ  заЕ^Ьдывалъ  садомъ  и 
огородомъ.  Мы  получали  часть  фруктовъ  и  овощей,  остальные  онъ  продаваль  въ  свою 
пользу  за  труды.  Онъ  былъ  добрый  и  честны!!  челов-Ькъ,  но  страшно  скупой.  Пого- 
варивали, что  онъ  скопилъ  небольшую  су.мму,  съ  которой  не  разставался.  Онъ  былъ 
нашимъ  сторожемъ,  когда  отецъ  уЬзжалъ  по  д-Ьламъ  и  спалъ  въ  нижнемъ  этаж-Ь,  въ 
глубин-Ь  дома.  Была  у  насъ  еще  старая  собака,  сенъ-бернаръ,  еле  волочившая  ноги 
и  совсЬмъ  беззубая. 

Однажды  отцу  при!илось  -Ьхать  по  д-Ьламъ  въ  Марсель.  Это  было  очень  не  кстати, 
такъ  какъ  въ  окрестностяхъ  появилась  шайка  бандитовъ,  грабившихъ,  а  главное  уби- 
вавшихъ  свои  жертвы  съ  утонченной  жестокостью,  дубинкой  или  .молоткомъ;  иногда 
они  душили  ихъ  веревкой,  видимо  находя  удовольствие  въ  агон1и  страдальцевъ.  Со- 
сЬди  разсказывали  ужасы  объ  этихъ  разбоЙ!П1кахъ,  и  отецъ  покидалъ  насъ  въ  страш- 
ной тревогЬ.  Онъ  вел-Ьлъ  хорогпо  запираться  на  ночь  и  вообще  принимать  всЬ  пред- 
осторожности. Мы  не  очень-то  безпокоились,  я  говорю  не  о  насъ,  ребятахъ,  но  о  стар- 
шихъ;  мать  была  черезчуръ  большой  оптимисткой,  старая  Катерина  очень  скоро  все 
забывала,  а  садовникъ  сильно  разсчитывалъ  на  старый  заржавленный  револьверъ  и    на 
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свою  беззубую  собаку.  Но  все-же  мы  старательно  запирались,  чтобы  въ  домъ  нельзя 
было  проникнуть. 

На  трет1й  день  посл-Ь  отъ-Ьзда  отца,  въ  сумерки,  къ  намъ  во  лворъ  зашелъ  бро- 
дяга, попросивш!й  кусокъ  хл-Ьба  и  позволен1е  переночевать. 

Видъ  этого  челов-кка  не  внушалъ  дов'Ьр1я:  высок1й,  худой,  но  видимо  очень  силь- 
11Ы11,  это  былъ  не  только  типичный  бродяга,  но  и  челов-Ькъ  съ  крайне  отталкиваюи1ей 
физюном1ей.  Желтые,  косые  глаза,  необыкновенно  блестящ1е,  искривленный  ротъ,  щеки 
покрытыя  рыжей  щетиной,  заросш!й  лобъ  — все  это  было  ужасно. 

Мать  и  Катерина  сразу  испугались  его,  дали  ему  четверть  хл-{5ба  и  старались  его 
выпроводить.  Бродяга  обратилъ  ихъ  вниман1е  на  проливной  дождь. 

—  Оиь  будетъ  лить  всю  ночь,  прохрип-Ьлъ  онъ.  Я  на  ногахъ  съ  самой  зари. 
Неужели  вы  со  мной  поступите,  какъ  съ  волкомъ?  Жалко  вамъ  охапки  соломы,  что  ли? 

Онъ  увидалъ  шалашъ,  куда  складывали  садовые  инструменты. 

—  Позвольте  мн-Ь  уснуть  та.мъ!  Я  никого  не  обезпокою. 

Онъ  былъ  одинъ.  Съ  нашей  стороны  былъ  садовникъ,    старый    песъ    и    храбрая 
Катерина;  она  съум-Ьла  бы  защищаться,  въ  случа-Ь  чего,  кочергой  или  кухоннымъ  ножомъ. 
•     Мать  согласилась. 

—  Хорошо,  сказала  она,  вамъ  положатъ  тюфякъ. 
Съ  чердака  снесли  сЬнникъ  и  положили  въ    шалашъ. 
Поужинавъ,  улеглись  и  мы  въ  свою  очередь. 

На  разсв'Ьт'^,  я  проснулся  отъ  какого-то  крика  и  лая.  Я  всю  жизнь  буду  помнить 
этотъ  крикъ,  это  было  что-то  ужасное.  Это  былъ  крикъ  страшной  боли,  полный 
ужаса,  жалк1й...  зат^Ьмъ  задушенный...  Я  хорошо  понялъ,  что  это  крикъ  смерти!  Онъ 
скоро  прекратился;  лай  собаки  перешелъ  въ  злов'Ьщ1й  вой.  зат'Ьмъ  стонъ...  и  насту- 
пило молчан1е.  Въ  это  время,  къ  моей  кроватк'Ь  подб-Ьжали  мать  и  старая  Катерина. 
Он-Ь  были  страшно  бл-Ьдны,  зубы  ихъ  стучали  отъ  страха.  Мать  держала  за  руку  Аню. 
Катерина  вытащила  меня  изъ  кровати  и  сказала,  дрожа    и    съ    трудомъ    выговаривая: 

—  Скор-Ье,  Петя,  скор-Ье,  б-Ьжнмъ!  / 

Мы  поб-Ьжали  по  корридору  въ  л-Ьвый  флигель,  сб-Ьжали  съ  лестницы,  пересту- 
пили порогъ  дома  и  пустились  б-Ьжать  черезъ  садъ.  Мы  разсчитывали,  что,  выб-Ьжавъ 
изъ  сада,  спасемся  у  кого-нибудь  изъ  сосЬдей,  и  что  бандиты  потеряли  насъ  изъ  вида. 

Но  за  нами  раздались  шаги.  Обернувшись,  я  увидалъ  троихъ  людей:  одинъ  дер- 
жалъ  молотокъ,  покрытый  кровью,  другой — большую  дубинку,  трет1й — веревку  и 
лопату.  Я  такъ  ясно  понялъ  драму,  въ  которой  участвовалъ,  какъ  будто  ста^чъ  вдругъ 
взрослымъ  чедов'Ькомъ:  насъ  убьютъ,  какъ  убили  т-Ьхъ,  о  которыхъ  разсказывалъ  отецъ, 
какъ  убили  собаку  и  садовника;  крикъ  посл-Ьдняго  я  слышалъ  все  время,  онъ  разда- 
вался у  меня  въ  ушахъ  и  я  буду  слышать  его  до  смерти,  намъ  разобьютъ  черепа  ду- 
бинкой или  молоткомъ,  можетъ  быть  задушатъ  веревкой...  Ужасъ  этой  минуты...  эти 
дв-Ь  слабыя  женщины...  двое  д-|;тей,  б'Ьгущ1е  черезъ  садъ.  спасаясь  отъ  уб1йцъ...  эта 
агон1я...  мн-Ь  стоитъ  только  закрыть  глаза  и  вся  сцена  воскресаетъ  въ  моей  памяти, 
какъ  будто  это  происходило  только  вчера  и  мозгъ  стынетъ  въ  моихъ  костяхъ,  какъ 
тогда  въ  ту  страшную  минуту...  Развязка  была  неизб^Ьжиа.  Бандиты  были  сильны  и  мо- 
лоды; самая  проворная  между  нами,  моя  мать,  была  бы  настигнута  ими  въ  пять  минутъ, 
будь  она  одна,  а  тутъ  ей  приходилось  тащить  Аню.  Шаги  были  уже  бл;^зки;  убхйцы 
не  старались  даже  насъ  обманывать,  они  нагло  подшучивали  надъ    нами: 

—  Напрасный  трз'дъ,  моя  голубушка!  Мы  еще  побесЬдуемъ  съ  вами  раньше. 
ч-Ьмъ  васъ  пов-Ьси1Мъ! 

Эти  слова  дали  какую-то  ужасную  надежду  моей  матери;  она  увид^Ьла  возмож- 
ность спасти  нась,  пожертвовавъ  собой. 

—  Спаси  д-Ьтей, — сказала  она  Катерин-Ь  и,  броснвъ  мою  руку,  остановилась  ли- 
цомъ  къ  лицу  передъ  тремя  мужчинами.  Я  слышалъ  ихъ  наглый  хохотъ,  ноги  мои 
дрожали,  глаза  затуманились,  мн-Ь  стало  такъ  холодно,  я  чувствовалъ,    что    умираю... 

Вдругь,  изъ-за  кустовъ  появилась  высокая,  худая  челов-Ьческая  фигура,  я  узналъ 
въ  ней  ночевавшаго  у  насъ  бродягу.  Онъ  держалъ  въ  рук'Ь  топоръ;  онъ  тихо,  но 
грозно  см-Ьялся.  Онъ  быстро,  какъ  молн1я,  бросился  на  разбойниковъ.  Одинъ  изъ  ни.чъ 
покатился  на  землю  съ  головой  почти  отд-Ьленной  отъ  туловища:  другой  опустился  на 
землю  съ  разбитыми  челюстями,  третт,  вооруженный  дубиной,  им'Ьлъ  время  пригото- 
виться и  защищаться.  Но  скоро  дубина  вылет-Ьла  у  него  изъ  руки,  и  самая  рука  ока- 
залась отрубленной... 

— ■•^*«-<— >-г^^Н— 
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л^дожникъ. 


(СЪ    ЕВРЕЙСКАГО). 

Онъ  проходилъ  МИМО  большого  стараго  дома  на  длинной,  б-Ьдной,  шумной  улиц-Ь. 
Въ  дверяхъ  одной  изъ  нижнихъ  квартиръ  стояла  молодая  б-Ьдная  женщина  съ  ребен- 
комъ  на  рукахъ,  и  оба,  мать  и  дктя,  смотр-Ьли  куда-то  далеко-далеко,  черезъ  высок1е 
дома,  черезъ  фабричныя  трубы,  черезъ  густой  дымъ,  выходивш1й  изъ  трубъ... 

И  во  взорахъ  обоихъ  выражалась  н-Ьмая  мольба: 

«Возьми  насъ  туда,  туда!  Зд-Ьсь  намъ  тяжело,  мы  задыхаемся  безъ  воздуха,  безъ 
св-Ьта!..» 

И  въ  ихъ  взорахъ  была  печаль,  горе,  тоска. 

—  Это  само  несчаст1е — подумалъ  художникъ. — Какъ  прекрасна,  какъ  трогательна 
эта  картина!  Боже  мой! 

На  него  снизошло  вдохновен1е;  онъ  еще  разъ  посмотр-Ьлъ  на  живую  картину  и 
увид'Ьлъ  т-Ь  же  взоры,  ту  же  печаль,  ту  же  мольбу:  туда,  туда!  и,  словно  гонимый, 
таинственной  силой,  онъ  поб^жалъ  домой. 

—  Я  создамъ  картину!  —  воскликнулъ  онъ, — входя  въ  свою  мастерскую. 

И  три  дня  онъ  какъ  будто  былъ  прикованъ  къ  полотну,  три  дня  не  -Ьдъ,  не 
пилъ,  никого  не  вид'Ьлъ:  онъ  хот-Ьлъ  создать  картину,  какуто  вид'Ьлъ  въ  б^5Дной  шум- 
ной  улиц-Ь. 

И  это  ему  удалось! 

Когда  она  была  готова,  онъ  сыотр^лъ  на  нее  съ  внутренней  радостью,  онъ  былъ 
счастливъ,  его  глаза  с1яли,  онъ,  казалось,  создалъ  себ-Ь  не  картину,  а  счастье. 

Онъ  назвалъ  картину  «Несчастье»  и  послалъ  ее  на  выставку. 

Критики  отм-Ьтили  картину:  ей  удивлялись;  публика  восхищалась.  Знатокъ,  и  къ 
тому  же  богачъ,  купилъ  ее  за  большая  деньги. 

—  Вы  обезсмертили  себя!  —  сказалъ  ему  на  другой  день  изв-§стный  критикъ — 
ваша  картина  будетъ  в-Ьчно    жить! 

И  художникъ  словно  былъ  опьянснъ  счастьемъ:  онъ  создалъ  шедевръ. 
Но,  когда  онъ  немного  отрезвился  отъ  перваго  счастья,  его  стала  посещать  ядо- 
витая  мысль. 

—  Гд-Ь  б-Ьдиая  женщина  съ  ребенкомъ? 
Немного  спустя  мысль  сд'Ьлалась  еще  ядовит-Ье: 

—  Картина  на  полотн-Ь  безсмертна;  но  какова  живая  картина,  тамъ  въ  б-Ьдной 
улиц'Ь.'' 

И  мысль  становилась  все  назойлив'Ье,  она  не  давала  ему  покоя,  не  давала  ему  творить. 
Его  потянуло  туда,  въ  ту  улицу,  ему  хот-Ьлось  снова  увид-Ьть  б-Ьдную  женщину. 
Но  увы!  Женщины,  что  такъ  красиво  смотр'Ьла  въ  даль    съ    своимъ    маленькимъ 
ребенкомъ,  тамъ  уже  не  было. 

—  Гд-Ь  она?  Гд-Ь  она? — въ  отчаян1и  спрашнвалъ  онъ  о  ней. 

—  Кто  знаетъ?  —  холодно  отв^Ьтили  ему. 

—  Ха  ха-ха!— дико  расхохотался  онъ,  возвратившись  домой:  мертвая  картина  на 
полотн-Ь  будетъ  жить  в-Ьчно,  а  она  сама,  съ  сердцемъ,  съ  чувствами,  исчезла,  никто 
не  знаетъ  даже,  гд-Ь  ея  прахъ,    никто  не    будетъ  знать    даже    ея    имени..    Ха-ха-ха!.. 

«Пр.    К.». 
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Приложете  кь  журналу  „ПРОБУЖДЕПХЕ" 


^ё~'в'~а»>  ч*»  <*§°°'5°^2 


НИКОЛАИ  ВАСИЛЬЕВИЧЪ  ГОГОЛЬ. 

(Къ  стол'Ьт1ю  рожден1Я). 


Посл^дше  ДНР1  Гоголя:. 

Въ  1юльской  книг'Ь  журнала  «Минувшее  Годы»  напечатаны  зам-Ьтки  о  послтЬднихъ 
дняхъ  жизни  Н.  В.  Гоголя,  взятыя  изъ  записной  книжки  В-Ьры  СергЬевны  Аксаковой, 
старшей  дочери  автора  «Семейной  хроники»  и  «Д'^Ьтскихъ  годовъ  Багрова-внука»  (ро- 
дилась въ  1819  году,  умерла  въ  1864  году).  Объ  отношен1яхъ  Гоголя  къ  семь-Ь  Акса- 
ковыхъ  разсказано  подробно  С.  Т.  Аксаковымъ  въ  «Истор1и  моего  знакомства  съ 
Н.  В.  Гоголемъ». 

...  ЗО'ГО  января  1853  года.  Ровно  годъ  тому  назадъ,  вечеромъ  прх-Ьхалъ  Гоголь 
къ  намъ  въ  маленьк1й  домъ,  въ  которомъ  мы  тогда  жили.  Гоголь  взошелъ  и,  на  нашъ 
вопросъ  о  здоровье;,  сказалъ: 

—  Я  теперь  успокоился,  сегодня  я  служилъ  одинъ  въ  своемъ  приход-Ь  панихиду 
по  Катерин-Ь  Михайловн-Ь;  помянулъ  и  всЬхъ  прел<нихъ  друзей,  и  она,  какъ  бы  въ 
благодарность,  ■  привела  ихъ  такъ  живо  всЬхъ  передо  мной.  Мн-Ь  стало  легче. 

На  наши  слова,  что  онъ  не  былъ  на  вчерашней  церемон1и,  онъ  отв-Ьчалъ:  «Я  не 
не  былъ  въ  состоянии».  *). 

Вполн'Ь  помню,  онъ  тутъ  же  сказалъ,  что  въ  это  время  "Ьздилъ  далеко. 

—  Куда  же? 

—  Въ  Сокольники. 

—  Зач'Ьмъ?  — спросили  мы  съ  удивлешемт.. 

—  Я  отыскивалъ  своего  знакомаго,  котораго,  однако  же,  не  видалъ. 
Разговоръ,  разум'Ьется,  касался    большею  частью    Хомякова.    Гоголь    спрашивалъ, 

сколько  его  жен-Ь  было  л-Ьтъ,  и  вдругъ,  обратись  ко  мн-Ь,  сказалъ? 

—  А  вамъ  сколько? 

—  Тридцать  три, — сказала  я. 

—  А,  такъ  вы  ровесница. 

Гоголь,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  былъ  какъ-то  спокойн-Ье. 

I  февраля,  —  это  была  пятница  1852  года,  —  принесли  намъ  поутру  корректуру 
«Ревизора»,  но,  такъ  какъ  братья  уЬхали  въ  деревню,  я  не  знала,  что  съ  ней  д'Ьлать 
и  послала   ее  съ  запиской  къ  Гоголю.   Въ  12  час.  утра  онъ  пришелъ  самъ. 

—  Что  значитъ:  я  получилъ  вашу  записку,  не  не  получилъ  корректуру?  Меня 
дома  не  было;  я  былъ  у  об'Ьдни;  возвратившись,  нашелъ  записку,  но  безъ  коррек- 
туры. 


')  Зд-Ьсь  говорится  о  смерти  жены  А.  С.  Хомякова,  Екатерины  Михайловны.  Она  была  сестра 
поэта  Н.  М.  Языкова,  друга  Н.  В.  Гоголя.  Смерть  ея  (27  января  1852  г.)  сильно  потрясла  Гоголя.  Хо- 
ронили ее  29-го  января. 
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посл-ьднш  дни  гоголя. 


Наст,  это  очень  удивило,  и  я  боялась,  чтобы  не  пропала  корректура.  Гоголь  ска- 
залъ,  что  самъ  пойдетъ  въ  типограф1ю  и  спроситъ.  Сказа лъ,  что  былъ  въ  церкви, 
пото.уу  что  въ  тотъ  день  совершалась  поминальная  служба  (вместо  субботы,  такъ  какъ 
въ  субботу  приходился  праздникъ  Ср'Ьтен1я),  хвалилъ  очень  свой  приходъ,  священ- 
ника и  всю  службу.  Я  сказала,  что  сама  была  у  ранней  обедни,  вид-Ьла  въ  первый 
разъ  Хомякова  посл-Ь  его  горя,  что  не  р-кшилась  къ  нему  подойти. 

—  Отчего-же,  напрасно,  —  сказалъ  Гоголь,  —  это  не  могло  ему  быть  непр1ятно. 
Напрасно,  —  прибавилъ  онъ,  —  Хомяковъ  вы-Ьзжаетъ,  былъ  въ  опекунскомъ  сов'Ьт'Ь 
и  т.  д. 

—  Да,  — ■  сказала  я,  —  конечно  напрасно,  мног1е  скажутъ,  что  онъ  не  любилъ 
жены  своей. 

—  Н'Ьгъ,  не  потому, — возразилъ  Гоголь, — а  потому,  что  эти  дни  онъ  долженъ 
былъ  бы  употребить  на  другое;  это  говорю  не  я,  а  люди  опытные,  —  онъ  долженъ 
былъ  бы  читать  Псалтирь,  это  было  бы  ут'Ьшен1е.чъ  для  него  и  для  души  жены  его. 
Чтен1е  Псалтиря  им'Ьетъ  значен1е,  когда  читаютъ  близк1е,  это  не  то,  что  раздавать  чи- 
тать другимъ. 

Говорили  о  М.  А.  '-),  о  которой  онъ  очень  жпл-Ьдъ,  что  такая  старая  женщина 
не  возбуждаетъ  ни  въ  комъ  къ  себ'Ь  расположен1я,  а  всЬхъ  раздражаетъ.  Мног1е  го 
ворили  о  впечатл'^н!и,  производимомъ  смертью  на  окружающихъ;  возможно  ли  было 
съ  малыхъ  л-Ьтъ  воспитать  такъ  ребенка,  чтобы  онъ  всегда  понималъ  настоящее  зна- 
чен1е  жизни,  чтобы  смерть  не  была  для  него  нечаянностью  и  т.  д.'  Гоголь  сказалъ, 
что  думаетъ,  что  возможно.  Тутъ  я  сказала,  какъ  ужасно  меня  поразило  это  впеча- 
тл-Ьн1е,  и  какъ  все  тогда  перевернулось  у  меня  передъ  глазами.  Гоголь  вдругъ  пере- 
м'Ьнилъ  разговоръ. 

Въ  это  время  пр1-4зжалъ  Оверъ  ^),  я  пошла  его  провожать  къ  Оленьк^Ь  О-  Онъ 
оттуда  прошелъ  прямо  и  сказалъ  мн^Ь:  «Несчастный!'! 

—  Кто  несчастный? — спросила  я,  не  понимая. — Да,  в'Ьдь,  это — Гоголь! 

—  Да,  вотъ  несчастный! 

—  Отчего  же  онъ  несчастный? 

—  Ипохондрикъ,  не  приведи  Богъ  его  лечить,  это  ужасно! 

—  У  него  есть  ут-Ьшенхе, — сказала  я, — онъ  истинно-в-Ьрующ1й   чеюв^къ. 

—  Все  же  несчастный, — повторилъ   Оверъ. 

Я  возвратилась  къ  Гоголю, — онъ  въ  это  время  сид-Ьлъ  съ  Наденькой, — мы  про- 
должали кое  о  чемъ  говорить,  предложили  ему  завтракать:  онъ  отказался.  Онъ  былъ 
постоянно  веселъ  или,  скор^Ье,  св-Ьтелъ  какъ-то,  и  душой  и  лицомъ,  намъ  было  от- 
радно его  вид-Ьть  такимъ  и  ни  т-Ьни  безпокойства  на  его  счетъ  не  приходило  намъ 
на  умъ.  День  былъ  ясный,  солнечный.  Провожая  его,  я  сказала  ему  шутя: 

—  Вы  сегодня   не  работали? 

—  Н-Ьтъ. 

—  Ну, — сказала  я, — вы  погуляли,    теперь  вамъ  надобно  поработать. 
Онъ  такъ  св-Ьтло  улыбнулся  на  эти  слова. 

—  Да,  надобно  бы,  но  не  знаю,  какъ  удастся:  моя  работа  такого  рода,  —  про- 
должалъ  онъ  говорить,  уходя  и  над-Ьвая  шубу,  -  что  не  всегда  удается,  когда  хочешь. 

Мы  проводили  его  до  передней  и  простились  дружески. 

3  февраля  1852  года,  въ  воскресенье,  утромъ,  я  была  дома,  когда  пришелъ  Ни- 
колай Васильевичг. 

—  Я  пришелъ  къ  вамъ  п-Ьшкомъ  прямо  отъ    об-Ьдни, — сказалъ   онъ, — и  усталъ. 
Въ  его  лицЬ,  точно,  было  видно  утомлен1е,    хотя  и  светлое,    почти  веселое  вы- 

ражен1е.  Онъ  сЬлъ  тутъ  же  въ  первой  комнат-Ь,  на  диван-Ь.  Опять  хвалилъ  очень 
священника  приходскаго  ')  и  всю  службу.  Я  сказала,  что  въ  этой  церкви  в-Ьнчались 
отесинька  и  маменька. 

—  Въ  салюмъ  д-Ьл1;?  Ну,  такъ  скажите  вашей  маменьк'Ь:  ей  будетъ  пр!ятно  знать, 
что  тамъ  совершается  такъ  хорошо  служба. 


')  Мать  .'\.  С.  Хомякова. 
')  Знамениты»  московск1й  докторъ. 
*)  Хронически  больная  сестра  В-Ьры  СергЬевны. 

')  Это  былъ  о.  Алексей  Соколовъ,  скончавш1йся    въ  девяностыхъ  годахъ    въ  санв    протопресви- 
тера храма  Христа  Спасителя. 
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П0СЛ-БДН1Е    ДНИ   ГОГОЛЯ. 


Я  сообщила  ему  изв-Ьст1е  изъ  деревни,  что  на  другой  день  долженъ  былъ  пр!- 
■Ьхать  братъ. 

—  Ваши  братья  скачутъ,  какъ  англ1йск1е  курьеры  въ  чужихъ  краяхъ,  только  и 
знаютъ,  что  -Ьздятъ  взадъ  и  впередъ  — сколько  лишнихъ  хлопотъ.  Вчера, — прибавилъ 
онъ, — получнлъ  я  записку  отъ  Ольги  Федоровны  '').  Какая-то  безтолковая,  она  звала 
меня  об-Ьдать,  у  ней  долженъ  былъ  быть  М.  М.  Нарышкинъ,  только  написала  такъ, 
что  я  не  вдругъ  догадался,  когда  она  меня  звала,  и  уже  было  поздно,  я  об-Ьдать  бы 
и  безъ  того  не  могъ  идти,  но  посл-Ь  пришелъ  бы  повидаться  съ  Нарышкинымъ. 

—  Что  вы  дНклали  эти  дни? — спросила  я  его. 

—  Зач-Ьмъ  вамъ? — сказалъ  онъ. 

—  Были  вы  у  Хомякова? 

—  Н-Ьтъ,  еше  не  былъ. 

Мн-Ь  кажется,  ему  слишкомъ  было  тяжело  къ  нему  ходить.  Опять  говорили  мы 
о  значен1и  чтен!я  Псалтиря.  Я  спросила  его  о  корректуре;  онъ  сказалъ,  что  самъ  былъ 
въ  типограф1и  и  все  устроилъ;  говорили  о  печатан1и  «Охотничьихъ  Записокъ».  Я 
сказала,  что  очень  тихо  идетъ. 

—  Вы  бы  сами  держали  корректуру, — сказалъ  онъ. 
— ■  Не   ум"Ью. 

—  Да  это  вовсе  не  трудно.  Стоитъ  только  выучиться  этимъ  знакамъ,  я  вамъ 
сейчасъ  покажу,  дайте  мн-Ь  какую-нибудь  книгу. 

Я  подала  ему  «Москвитянина»;  онъ  досталъ  свою  карманную  книжку,  вынулъ 
карандашъ,  развернулъ  журналъ  и  показалъ  приы-Ьрно  н-ёсколько  знаковъ.  Въ  это 
время  воротилась  Наденька,  я  ей  сообщила  полученныя  изв-Ьст1я  и  что  ей  предстоитъ 
скоро  -Ьхать  въ  деревню. 

—  Да,  —  прибавилъ  Гоголь,  —  вы  и  не  знаете,  а  вамъ  уже  назначенъ  маршрутъ. 
Я  сказала,  нельзя  ли  устроить  какъ-нибудь  намъ  п-Ьсни,  а  Гоголь  сказалъ: 

—  Когда  же?  Уже  лучше  на  маслениц-Ь. 

—  На  маслениц-Ь  Наденька,  можетъ  быть,  уйдетъ. 

—  Да,  въ  самомъ  л'^л'к, — прибавилъ  Гоголь. 

Но  т-Вмъ  разговоръ  объ  этомъ  и  кончился.  Я  попросила  перейти  въ  другую 
комнату,  сообщила  Наденьке  корректурные  знаки,  которымъ  училъ  меня  Николай  Ва- 
сильевичъ.  Онъ  же  самъ  прибавилъ,  что  сов-Ьтовалъ  бы  намъ  заняться  этимъ.  что  за 
это  можно  даже  деньги  получать,  что  онъ  нанимаетъ  теперь  корректора  и  платитъ 
ему  за  одинъ  томъ  юо  руб.  (кажетог,  за  вторую  корректуру).  Мы  разспрашивали  его 
о  его  печатан!и  сочинен1й,  какъ  оно  идетъ;  онъ  говорилъ,  что  онъ  роздалъ  въ  разныя 
типографии,  что  идетъ  довольно  медленно,  что  ему  м-Ьшаютъ.  Мы  звали  его  прихо- 
дить къ  намъ  съ  корректурой  и  у  насъ  ее  поправлять,  онъ  об-Ьщалъ  и  такъ  мы  про- 
стились. 

4  февраля  (1852  г.)  я  сид-Ьла  въ  нашей  маленькой  гостиной  съ  Митей  Карта- 
шевскимъ  (братъ  Константинъ,  Митя  и  Любенька  только-что  пр1-Ьхали  изъ  деревни, 
самоваръ  былъ  на  стол-Ь).  Мы  говорили  очень  живо  о  Карташевскихъ.  Передняя  ком- 
ната была  темна,  портьерка  въ  ней  поднята,  я  услышала  чьи-то  шаги,  но  не  обратила 
въ  первую  минуту  на  то  вниман1я,  думая,  что  это  братъ.  Шаги  приблизились,  я  обер- 
нулась,— то  былъ  Гоголь;  я  ему  обрадовалась  чрезвычайно:  вовсе  его  не  ожидала.  Онъ 
спросилъ,  пр1-Ьхалъ  ли  братъ,  и,  узнавъ,  что  онъ  у  Хомякова,  сказалъ,  что  самъ  туда 
зайдетъ;  спросилъ  меня  о  здоровь-Ь,  такъ  какъ  наканун-Ь  я  была  нездорова.  УсЬлся 
въ  углу  дивана,  распрашнваль  о  то.мъ,  о  лругомъ;  въ  лиц-Ь  его  видны  были  какое-то 
утомлен1е  и  сонливость.  Кошелева  прислала  звать  насъ  съ  Наденькой  къ  ней,  я  ему 
предложила  -Ьхать   туда  же. 

— ■  Н-Ьтъ,— сказалъ  онъ, — я  не  могу.  мн-Ь  надобно  зайти  еше  къ  Хомякову,  а  тамъ 
домой, — я  хочу  пораньше  лечь;  сегодня  ночью  я  чувствовалъ  ознобъ,  впрочемъ,  онъ 
мн'Ь  особенно  спать  не   м'Ьшаль. 

—  Это,  в^Ьрио,  нервное, — сказала   я. 

—  Да,  нервное, — подтвердилъ  онъ  совершенно  спокойнымъ  тономъ. 

—  Что  же  вы  не  пришли  къ  намъ  съ  корректурой? — спросила   я. 

—  Забылъ,  а  сейчасъ  просид^лъ  надъ  ней  около  часа. 

—  Ну,  въ  другой  разъ    приносите. 


*)  Ольга  Федоровна  Кошелева. 

« 


161 


П0СЛ-ЬДН1Е    ДНИ    ГОГОЛЯ. 


Но  этому  другому  разу  не  суждено  было  повториться!  Гоголь  просид-Ьлъ  не- 
долго, простился,  по  обыкновен1ю,  подавши  намъ  руку  на  прощанье,  и  ушелъ.  Какъ 
нарочно,  я  не  пошла  его  провожать  дал-Ье,  потому  что  собиралась  -Ьхать.  Ничто  не 
сказало  мн-Ь,  что  я  бол']^е  его  не  увижу. 

Мы  всЬ  были  поражены  его  ужасной  худобой.  «Ахъ,  какъ  онъ  худъ,  какъ  онъ 
худъ  страшно», — говорили  мы... 


КОГДА  РОДИЛСЯ   ГОГОЛЬ. 
Метрическая  выпись. 


ае 


2^ 


'^у>^>г^л.нС^/2^  й'"*^ли-А*<***ег> 


Н'Ьсколько  л^;тъ  назадъ  найдена  запись  въ  метрическихъ  книгахъ  сорочинской 
управы,  гд^з  мы  находимъ  отм-Ьтку  о  рожденш  и  крещен1и  Гоголя  подъ  1809  годомъ, 
въ  м.  март-Ь. 

Сл-Ьва  на  этой  записи  въ  первой  граф-Ь  (25) — нумерац!я,  во  второй  —  день  ро- 
жден!я  (2о) — въ  первой  справа — день  крещен1я  (22).  Последняя  графа  съ  именемъ 
крестнаго  отца,    Трохимовскаго.  М-Ьсяцъ — мартъ,    ибо  сл-Ьдуюш!!!    идетъ  уже   апр-Ьль. 

Казалось-бы,  что  эта  дата  совершенно  уб-Ьдительна.  Однако,  покончивъ  съ  го- 
домъ рождения,  изсл-Ьдователи  затрудняются  высказаться  опред'Ьленно  о  дн-Ь  рожден1я. 

Шенрокъ,  одинъ  изъ  наиболее  кропотливыхъ  нзсл-Ьдователей  матср1аловъ  о 
жизни  Гоголя,  вопреки  приведенной  выше  дат^Ь,  стоитъ  на  19  марта,  какъ  дн-Ь  ро- 
жден1я  Гоголя.  И  во  всЬхъ  существующихъ  до  посл'Ьдняго  времени  б1ограф1яхъ  мы 
им'Ьемъ  ту-же  дату.  Наконецъ,  г.  Фальборкъ,  лицо  вполн-Ь  компетентное,  на  засЬ- 
дан1яхъ  съ-кзда  «лиги  образован1я»  утверждалъ,  что  юбилейное  чествован1е  должно 
быть  пр1урочено  къ  19  марта,  какъ  къ  дню  рожден1я  Гоголя.  Т'Ьл1Ъ  не  мен-Ье,  по 
учебнымъ  округамъ  сд-Ьлано  распоряжен1е  о  чествован!и  20  марта,  и  Гн-Ьдичъ  под- 
тверждаетъ  ссылкой  на  метрическую  запись — правильность  именно  этого  термина. 

Можно-бы  и  согласиться  съ  данными  метрики.  Но  въ  семь-Ь  Гоголей  всегда  прь 
урочивали  рождение  его  къ  19  марта.  И  въ  домашнемъ  м-Ьсяцеслов-Ь  -  молитвенник'^, 
гд-Ь  мать  поэта  отм-Ьчала  дни  рожден1я  и  смерти  своихъ  д-Ьтей  и  друпя  выдающаяся 
событ1я  ихъ  жизни, — его  рожден1е  отм-Ьчено  подъ  т-Ь.мъ-же  числомъ.  Недавно  скон- 
чавшаяся сестра  поэта  Ольга  Васильевна,  говоритъ  въ  «К.  М.»  г.  Чаговецъ,  лично 
мн-Ь  не  разъ  подчеркивала  совпаден1е  дня  ея  рождения  съ  днемъ  рожден1я  ея  лю- 
бимаго  брата.  «Мы  родились  въ  одинъ  день,  19  марта,  но  онъ  былъ  старше  меня  на 
1б  л-Ьтъ«. 
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Передъ  нами  правительственный  про- 
ектъ  закона  о  нормировк-Ь  рабочаго  вре- 
мени. Министерство  торговли  и  про- 
мышленности переработало  его  изъ  преж- 
нихъ  проектовъ  «согласно  пожелан1ямъ 
промышленниковъ,  высказаннымъ  ими  на 
посл'Ьг.немъ  междув-Ьдомственномъ  сов'Ь- 
щан1И».  И  пожелан1я  эти  нашли  вь  немъ 
полный  исходъ.  Все,  что  можно  было 
«исправить»  въ  томъ  проект-Ь,  который 
впервые  былъ  посп'Ьшно  составленъ  всл'Ьдъ 
за  бурными  январским/.  событ1ями  1905  г., 
все  «исправлено»  и  «подчищено».  Сохра- 
нены сверхурочныя  работы,  введена  пол- 
ная свобода  въ  пользован1и  ими,  рабоч1й 
день  съ  этими  работами  доведенъ  до  12 
съ  пол.  часовъ  въ  сутки,  допущены  «от- 
ступлен!я»  для  вспомогательныхъ  и  се- 
зонныхъ  работъ  и  т.  д.,  и  т.  д.  Словомъ, 
все  предусмотрено.  Но  что  всего,  пожа- 
луй, любопытнее — это  то,  что  въ  проекте, 
ни  слова  н^тъ  объ  особыхъ  ограничен1яхъ 
женскаго  труда. 

А,  между  т-Ьмъ,  еще  не  такъ  давно 
Столыпинъ  въ  своей  декларац1и  во  вто- 
рой Госуд.  Дум%  говорилъ  о  необходи- 
мости воспрещен1я  женщинамъ  (и  под- 
росткамъ)    ночныхъ  работъ. 

Правда,  Столыпинъ  не  скэзалъ  ни  объ 
обязательномъ  отдыхе  для  беременныхъ 
женщинъ,  ни  объ  сбезпеченж  ихъ  на  это 
время.  Но  теперь,  какъ  видимъ,  вопросъ 
о  работ-Ь  женщинъ  уже  вовсе  не  подни- 
мается. 

Очевидно,  вопросъ  считается  яснымъ. 
Да  и  какъ  ему  не  быть  таковымъ,  если 
уже  на  «особомъ  сов^щанж»  промышлен- 
никовъ подъ  предс^дательствомъ  Фило- 
софова  въ  декабре  1906  г.  сахарозавод- 
чикъ  Монаховъ  усп^лъ  доказать,  что  за- 
прещен1е  ночной  работы  женщинъ  пове- 
детъ  къ...  разврату?  В^дь  «нравствен- 
ность,— говорилъ  Монаховъ,  —  какъ  всЬмъ 
известно,  со^^раняется  только  при  работе» 
Ночной  сонъ,  очевидно,  можетъ  въ  ко- 
нецъ  подорвать  нравственность.  И  попе- 
чительный промышленникъ  ходатайство- 
валъ  объ  отмене  ограничен1я  ночной  ра- 
боты женщинъ.  но  при  этомъ  лишь  въ 
собсгвенныхъ  ихъ  интересахъ — «во  имя 
деревенскихъ  бабъ  и  девушекъ,  осаждаю- 
щихъ  фабрики  и  ищущихъ  работы». 
После  такихъ  убедительныхъ  доводовъ 
оставалось,  разумеется,  только  поскорее 
вычеркнуть  столь  гибельное  предположе- 
Н1е,  какъ  запрещен1е  женскаго  труда 
ночью.  И  все  остается    по-старому. 


Но,  къ  несчастью  для  гг.  Монаховыхъ, 
истор1я  учитъ  иначе  понимать  ихъ  слова. 

Число  женщинъ  въ  заведен1яхъ,  подчи- 
ненныхъ  фабричному  надзору,  составляло 
въ  1901  году — 26,8  проц.  всего  числа  ра- 
бочихъ;  въ  1902—24,8;  въ  1903—27,3  и 
въ  1907  г. — 24,6  проц.  Женск1Й  трудъ, 
какъ  видимъ,  играетъ  съ  каждымъ  го- 
домъ  все  большую  роль.  Особенно  ясно 
показываютъ  это  абсолютныя  цифры.  Въ 
течен1е  1901  г.  въ  то  время,  какъ  число 
мужчинъ  уменьшилось  на  13.000,  число 
рабочихъ  женщинъ  на  12.000  возрасло.  Въ 
1902  г.  первыхъ  стало  меньше  на  16  съ 
пол.  тысячъ.  число  же  вторыхъ  на  17  ты- 
сячъ  увеличилось.  Въ  1904  г.  число 
взрослыхъ  рабочихъ  мужчинъ  понизилось 
на  13.634,  а  взрослыхъ  женщинъ  возрасло 
на  2.406. 

Но  еще  поучительнее  распред'Ьлен!е 
женщинъ  по  производствамъ.  Согласно 
переписи  1807  г.,  женщинъ  всего 
больше  на  табачныхъ  фабрикахъ,  где 
число  ихъ  превосходитъ  число  мужчинъ 
(61,4  проц,),  въ  обработке  волокнистыхъ 
веществъ,  где  ихъ  почти  столько  же, 
сколько  и  мужчинъ  (41.3  проц.),  и 
въ  производствахъ  химическихъ  (26,2 
проц.). 

Въ  этихъ  же  производствахъ  наблю- 
дается и  более  быстрое  повышен1е  числа 
женщинъ.  Какъ  показываютъ  отчеты  фабр, 
инспекторовъ,  проц.  ихъ  особенно  увели- 
чивается въ  округахъ  съ  развитой  те- 
кстильной промышленностью.  Въ  москов- 
скомъ,  напр.,  округе  за  время  1901 — 1904 
гг.  онъ  выросъ  съ  35,4  до  37,6  проц.  По 
сообщен1ю  к1евскаго  окружнаго  инспек- 
тора,    применен1е     женскаго     труда     въ 

1901  г.  «возросло,  главнымъ  образомъ, 
въ  табачномъ,  спичечномъ  и  гильзовомъ 
производстве,  а  также  въ  пробочномъ  и 
изделш  изъ  жести».  Отметимъ  еще 
разъ  эксплоатац1ю  женскаго  труда  въ  са- 
харномъ  производстве:  въ  1890  г.  ихъ 
было     10,9    проц.;     въ     1900    г.— 12,9;  въ 

1902  г.— 13  проц. 

Что  же  мы,  такимъ  образомъ,  видимъ? 
Обработка  волокнистыхъ  веществъ,  спи- 
чечное, табачное,  сахарное  производ- 
ства —  ведь  все  это  работы  особенно 
вредныя,  наиболее  гибельныя  для  здо- 
ровья рабочихъ  Намъ  приходится  повто- 
рить выводы,  которые  сделалъ  д-ръ  Свят- 
Л0ВСК1Й  въ  своихъ  изспедован1яхъ  еще 
въ  ВОхъ  гг.  Женск1й  (какъ  и  детск1Й) 
трудъ    применяется    и    по    С1Ю    пору    по 


163 


ЖЕНСК1Й  ТРУДЪ  НА  ФАБРИКАХЪ. 


преимуществу  въ  производствахъ  нездо- 
ровыхъ,  гд'Ь  особенно  быстро  челов'Ькъ 
рискуетъ  стать  инвалидомъ. 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  что  можно  предста- 
вить себ'Ь  гибельнее  услов1й  труда  на  на- 
шихъ  спичечныхъ  фабрикахъ?  Черезъ  8 — 
10  л'Ьтъ  работы  на  нихъ,  здоровый  муж- 
чина обращается  нередко  въ  заживо  гн1ю- 
щаго  человека:  «лицо  опухшее,  подъ  гла- 
зами и  вокругъ  в'Ькъ  н'Ьсколько  фисту- 
лезныхъ  ходовъ  съ  обил1емъ  вытекающаго 
гноя;  зрачки  расширены;  глаза  воспален- 
ные, искал'Ьченный  ротъ,  омертв^вш1я 
челюсти,  ввалившаяся  грудь  и  разслаб- 
ленная  походка.  Больной  распростра- 
няетъ  отъ  себя  нестерпимое  зловон1е,  со- 
вершенно такое  же,  какъ  отъ  разлагаю- 
щагося  трупа>.  Такъ  было  на  спичеч- 
ныхъ фабрикахъ  Харьковской  и  Курской 
губ.  въ  1900  г.,  и  корреспондентъ,  сооб- 
ЩИВШ1Й  это,  добавляетъ;  «Въ  виду  того, 
что  за  посл'Ьднее  время  взрослые  изб'Ь- 
гаютъ  работы  на  фосфорно-спичечныхъ 
фабрикахъ,  владельцы  ихъ  стали  нани- 
мать д^>вушекъ  и  д'Ьтей». 

На  табачныхъ  фабрикахъ  уб1Йственно 
д'Ьйствуетъ  мелкая  табачная  пыль.  Она 
носится  клубами  въ  воздух^.,  покрываетъ 
одежду  и  лицо  рабочихъ,  вызываетъ  у 
нихъ  кашель  и  боль  въ  груди,  головную 
боль,  горловыя  и  носовыя  кровотечения. 
Особенно  тяжела  работа  при  сушилк-Ь,  въ 
которой, — по  свид'Ьтельству  д-ра  Жбан- 
кова, — такъ  жарко  и  воздухъ  до  того 
пропитанъ  табачной  пылью  и  -Ьдкими  па- 
рами, что  въ  ней  трудно  пробыть  бол-Ье 
2  йинутъ;  «рабочимъ  же  приходится  вхо- 
дить по  нескольку  разъ  въ  день  на  10 — 
15  минутъ,  причемъ  почти  у  всЬхъ  къ 
концу  пребыван1я  въ  сушняке.  д-Ьлается 
головокружен1е  и  состоян1е,  близкое  къ 
обмороку». 

Работницъ-ткачихъ  врачъ  Языковъ 
описываетъ:  свъ  24  года  истощенными, 
постаревшими  (какъ  будто  он'Ь  прожили 
вс-Ь  35  л-Ьтъ),  худыми,  бледно-зелеными, 
малокровными  и — увы!  часто,  ужасающе 
часто,  уже  въ  эти  молодые  годы — чахо- 
точными». 

Насколько  же  вредно  бумаго-прядиль- 
ное    производство  показываетъ,    хотя  бы 


то,  что  рабоч1е  18 — 19  л-Ьтъ  на  петер- 
бургскихъ  фабрикахъ,  по  словамъ  вс^хъ 
счетчиковъ,  производившихъ  перепись  въ 
1900  г., — выглядятъ  13-л-Ьтними  детьми, 
худыми  и  бледными. 

А  въ  сахарномъ  производстве  темпе- 
ратура въ  70"  и  друг1я  тяжелыя  услов1Я 
вызываютъ  особую  болезнь,  которая,  между 
прочимъ,  «выражается  появлен1емъ  на 
коже  большихъ  язвъ  и  ранъ». 

Такъ  вотъ  те  работы,  которыя,  по  мне- 
н1ю  гг.  Монаховыхъ,  такъ  благотворно 
вл1яютъ  на  нравственность  фабричныхъ 
работницъ,  что  даже  ночью  они  должны 
быть  заняты  на  нихъ.  И  если  отлучить 
ихъ  на  ночное  время  отъ  этого  кладезя 
нравственности,  разрешивъ  имъ,  по  при- 
меру прочихъ  смертныхъ,  спать  ночью, 
то,  того  и  гляди,  пойдетъ  развратъ. 

Правда,  мы  знаемъ  и  другую  сторону 
этихъ  «нравственныхъ»  работъ.  Мы  ви- 
дели, что  отъ  нихъ  и  взрослые  мужчины 
способны  обращаться  въ  калекъ.  Съ  дру- 
гой стороны,  наука  говоритъ,  что  фабрич- 
ныя  работницы  подвержены  заболева- 
Н1ямъ  больше,  чемъ  мужчины.  По  вычи- 
слен1ямъ  д-ра  Святловскаго,  заболевае- 
мость среди  первыхъ  почти  въ  два  раза 
сильнее,  чемъ  среди  вторыхъ).  «По 
свойству  своего  физическаго  сложен1я, — 
говоритъ  д-ръ  Дементьевъ,  —  женщина 
вообще  не  выноситъ  тяжести  фабричной 
работы  въ  той  мере,  въ  какой  она  мо- 
жетъ  выноситься  мужчиной».  Къ  этому 
надо  прибавить,  что  на  ней  лежать 
также  многочисленныя  заботы  о  детяхъ 
и  по  хозяйству,  отъ  которыхъ  бываетъ 
свободенъ  мужчина. 

Да,  все  это  такъ.  Пусть  все  это  верно! 
Но  ведь  нравственность...  Ведь  капита- 
листы уверяютъ,  что  заботятся  не  о  сво- 
емъ  кармане,  а  единственно  о  духовномъ 
спасен:и  своихъ  работницъ.  И  ведь  кому, 
какъ  не  имъ,  и  книги  въ  руки  на  этотъ 
счетъ?  Кто,  какъ  не  буржуаз1Я,  гор- 
дится «общечеловеческими»»  нравствен- 
ными устоями?  Пусть  гибнетъ  тленное 
телесное  здоровье,  зато  сторицею  возра- 
стаетъ  здоровье  духовное...  О  томъ  поза- 
ботятся душеспасительные   гг.  Монаховы! 

В.  Любимовъ.  {Р.  Сл.). 
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БОРЬБА  ЗА  СУЩЕСТВ0ВАН1Е. 


Зрительные  образы,  возбуждаез1ые  музыкой. 


Возбуждаетъ  ли  въ  васъ  музыка  ка- 
К1Я-нибудь  зрительныя  представлен1я, 
когда  вы  слушаете  симфон1ю  Бетховена 
или  сонату  Шумана,  —  проносятся  ли 
передъ  вашими  глазами  таинственные 
челов-Ьческ1е  образы  и  фантастическ1е 
пейзажи? 

Когда  композиторъ  приступаетъ  къ 
создан1ю  новой  вещи,  передъ  его  умствен- 
нымъ  взоромъ  нер'Ьдко  возстаютъ  цЪлыя 
отчетливыя  картины.  Такъ,  Шуманъ  ви- 
д'Ьлъ  д-Ьтей,  играющихъ  на  зеленой  по- 
ляне, въ  л-Ьсу  и  весело  танцующихъ,  пока 
внезапное  появлен1е  сатира  не  заставило 
ихъ  съ  крикомъ  разб-Ьжаться  по  домамъ. 
Но  немног1е  ум^ютъ  облечь  галюцинац1и, 
рождаемыя  музыкой,  въ  отчетливую  форму. 
Мендельсона,  бывшаго  далеко  незауряд- 
нымъ  рисовальщикомъ,  часто  просили 
изобразить  на  бумаге  то,  что  онъ  видитъ 
при  сочинент  той  или  другой  вещи,  но 
онъ  всегда  отказывался:  „Это  то  же  са- 
мое, что  просить  скульптора  написать 
портретъ  его  изваян1я",  —  сказалъ  онъ 
однажды.  „Искусство,  какъ  и  челов-Ьческое 
т^ло,  составляетъ  одно  ц'Ьлое,  но  каждый 
изъ  его  членовъ  им-Ьетъ  свою  функц1ю. 
Функц1я  музыки— слышать,  но  не  ви- 
д^,ть". 

Т'Ьмъ  не  мен'Ье  интересно  вид'Ьть  му- 
зыку, выраженную  родственной  отраслью 
искусства,  и  сравнить  впечатл'Ьн1Я  вели- 
кихъ  художниковь  и  писателей,  одарен- 
ныхъ  этой    способностью. 

„Когда  я  слушаю  музыку, — писалъ  Мей- 
сонье, — она  принимаетъ  опредйленныя 
очертан1я  въ  моемъ  сознан!и  и  вызываетъ 
предо     мной     представлен1я     фигуръ     и 


ландшафтовъ.  Когда  я,  наприм'Ьръ,  слу- 
шаю симфон1Ю  Бетховена  А-с1иг, —  мною 
любимую, — я  неизм'Ьнно  вижу  греческ!й 
ландшафтъ,  улыбающейся  въ  солнечныхъ 
лучахъ,  съ  кристальными  ручьями,  надъ 
которыми  вьются  ярк1я  стрекозы,  съ  ве- 
селыми хороводами  нифмъ,  купающихся 
въ  прозрачныхъ  струяхъ." 

Однимъ  изъ  самыхъ  впечатлительныхъ 
любителей  музыки  былъ  Гейне,  для  ко- 
тораго,  по  его  словамъ,  во  время  музыки 
все  окружающее  исчезало,  и  передъ  его 
восхищеннымъ  взоромъ  вставали  стран- 
ныя'  призрачныя  фигуры,  таинственный 
сцены  и  люди,  рожденные  мелод1ей.  Инте- 
ресно его  описан1е   игры  Паганини. 

„Вы  знаете, — пишетъ  онъ, — мою  спо- 
собность музыкальнаго  ясновид-Ьн1Я, —  спо- 
собность видйть  при  каждомъ  тон'Ь  со- 
отв-Ьтствующ1й  образъ.  Поэтому  Паганини 
каждымъ  движен1емъ  смычка  вызывалъ 
передо  мной  фигуры  и  сцены.  Онъ  раз- 
сказывалъ  мн'Ь  въ  мелодичныхъ  1ерогли- 
фахъ  разныя  сказки  и  какъ  бы  заста- 
влялъ  какой-то  невидимый  волшебный 
фонарь  увлекать  меня  рядомъ  пестрыхъ 
картинъ,  гд'Ь  самъ  артистъ  оставался  все 
время    главнымъ   д-Ьйствующимъ  лицомъ. 

„При  первомъ  взмах'Ь  смычка  эстрада 
и  вся  концертная  обстановка  вокругъ  него 
исчезла,  и  онъ  вдругъ  оказался  стоящимъ 
около  своего  пюпитра  въ  приветливой 
комнат-к,  обставленной  съ  веселою  без- 
порядочностью  стиля  Помпадуръ.  Повсюду 
виднелись  маленьк1я  зеркала,  золоченые 
купидоны,  китайск1Й  фарфоръ,  гирлянды 
цв-Ьтовъ,    б^лыя     перчатки,     разорваное 
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кружево,  искусственный  жемчугъ,  Д1адемы 
изъ  золотой  фольги  и  блестокъ — всякая 
мишура,  обычно  встречаемая  въ  комнате 
примадонны.  Вн'Ь.шнж  видъ  Паганини 
также  изменился,  и  во  всякомъ  случае, 
къ  лучшему!  На  немъ  были  коротк1е 
атласные  штаны,  цв^Ьта  лил1й,  б^Ьлый  жи- 
летъ,  вышитый  серебромъ,  и  фракъ  изъ 
яркаго  синяго  бархата  съ  золотыми  пу- 
говицами. 

„Волосы  его  были  тщательно  завиты  и 
обрамляли  локонами  его  лицо,  молодое 
и  румяное,  все  вспыхивавшее  трогатель- 
ной нежностью,  когда  онъ  взглядывалъ 
украдкою  на  хорошенькую  женщину,  стоя- 
вшую тутъ  же  около  пюпитра". 

Но  когда  Паганини  началъ  играть  но- 
вую пьесу,  передъ  глазами  слушателя  все 
стало  мрачнымъ  и  темнымъ.  Звуки  не 
претворялись  въ  йрк1е  образы  и  краски; 
фигура  артиста  облекалась  въ  темные 
цв^Ьта.  и  изъ-подъ  его  смычка  вырыва- 
лись стонущ1е  и  рыдающ1е  звуки.  Только 
изредка,  когда  небольшая  лампа,  висев- 
шая сверху,  бросала  свой  печальный 
св^тъ  на  играющаго,  Гейне  могъ  разгля- 
деть мелькомъ  его  бледное  лицо,  еще  не 
не  вполн-е  утратившее  отпечатокъ  моло- 
лости.  Его  нарядъ  былъ  очень  оригина- 
ленъ,  двухъ  цветовъ:  желтый  и  красный. 
Тяжелыя  цепи  сковывали  его  ноги.  По- 
зади его  мелькало  лицо  съ  выражен1емъ 
животной  похотливости.  И  Гейне  виделъ, 
какъ  по  временамъ  длинныя,  волосатыя 
руки  схватывали  струны  скрипки,  на  ко- 
торой  игралъ  Паганини... 

„Тогда  изъ  скрипки  вырывался  потокъ 
раздирающихъ  звуковъ,  страшный  стонъ 
и  вопль,  какой,  быть  можетъ,  никогда  не 
раздавался  и  не  раздастся  на  земле, — 
разве  только  въ  долине  1осафата,  когда 
прозвучатъ  ИСП0ЛИНСК1Я  трубы  и  голыя 
тела  выползутъ  изъ  могилъ  въ  ожидан1и 
своего  приговора...  Но  изнемогающ1Й  скри- 
пачъ  вдругъ  провелъ  смычкомъ  по  стру- 
намъ,  вызвавъ  такой  дик!й,  полный  отчая- 
н1я  звукъ,  что  цепи  его  съ  грохотомъ 
упали  къ  ногамъ,  и  таинственный  его 
помощникъ,  вместе  съ  другими  безобраз- 
ными наглыми  фигурами-— исчезъ. 

„И  вновь  велик1Й  музыкантъ  и  все 
окружающее  его  внезапно  изменились! 
Его  едва  можно  было  узнать  въ  корич- 
невомъ  монашескомъ  платье,  которое 
скорее  скрывало  его,  нежели  одевало. 
Съ  злымъ  лицомъ,  на  половину  спря- 
таннымъ  въ  капюшонъ,  опоясанный  ве- 
ревкою,  съ   босыми  ногами  стоялъ  Пага- 

Издательница  0.  П.  Александрова. 


нини  съ  вызывающимъ  видомъ  одинъ  на 
скалистомъ  утесе,  надъ  моремъ,  и  игралъ 
на  своей  скрипке.  И  море  становилось 
все  краснее  и  краснее,  а  небо  бледнее, 
пока,  наконецъ,  клокочущ1Я  волны  не 
стали  похожи  на  ярко-алую  кровь,  а  небо 
не  приняло  бледную  окраску  мертвеца. 
На  небе  высыпали  звезды,  больш1я  и 
как1Я-то  грозныя.  Эти  звезды  были  чер- 
рыя-черныя,  какъ  уголь.  Но  звуки  скрипки 
становились  все  более  бурными  и  вы- 
зывающими, а  глаза  страшнаго  музы- 
канта сверкали  огнемъ  такого  презрен1я, 
такою  жаждою  разрушен1я,  его  тонк1Я 
губы  двигались  съ  такою  ужасною  поспе- 
шностью, что  казалось,  онъ  бормоталъ 
как1я-то  древн1я  заклинан1я,  чтобы  вы- 
звать бурю  и  освободить  злыхъ  духовъ, 
заключенныхъ  въ  морской   пучине. 

„И  часто,  когда  онъ  вытягивалъ  свою 
длинную  худую  руку  изъ  широкаго  мона- 
шескаго  рукава  и  потрясалъ  въ  воздухе 
своимъ  смычкомъ,  онъ  казался  чародеемъ, 
повелевающимъ  стих1ямъ  своимъ  волшеб- 
нымъ  жезломъ.  Но  вдругъ  со  дна  моря 
раздались  дик1я  стенан1я,  и  ужасныя  кро- 
вяныя  волны  стали  бросаться  вверхъ  съ 
такою  яростью,  что  чуть  не  забрызгали 
бледное  небо  и  черныя  звезды  своею 
красною  пеною.  Воздухъ  наполнился 
воплями,  крикомъ  и  грохотомъ,  словно 
земля  распадалась  на  части,  но  монахъ 
все  игралъ  съ  возрастающей  энерг1ей. 
И,  наконецъ,  послышалась  какъ  -  буд- 
то радость  освобожден1я,  и  изъ  кра- 
сныхъ  кровяныхъ  волнъ  выступили  го- 
ловы заключенныхъ  духовъ,  легендарныхъ 
чудовищъ:  крокодиловъ  съ  крыльями  ле- 
тучей мыши,  змей  съ  оленьими  рогами, 
обезьянъ  съ  раковинами  на  головахъ, 
тюленей  съ  длинными  бородами,  женщинъ 
съ  грудями  вместо  щекъ,  зеленыхъ  вер- 
блюдовъ  —  все  съ  уставившимися  холод- 
ными, хитрыми  глазами  и  длинными 
когтями,  похожими  на  плавники,  которы- 
ми они  хватались  за  играющаго  монаха. 
Съ  головы  его  среди  его  страстныхъ 
заклинан1Й  упалъ  капюшонъ, — и  кудри, 
развеваемый  ветромъ,  окружили  его  лицо 
на  подоб1е  черныхъ  змей"... 

Такъ  увлекала  великаго  поэта  игра 
великаго  артиста,  увлекала  въ  м1ръ  не- 
обыкновенныхъ  виден1й,  создавшихся  изъ 
звуковъ.  Чемъ  впечатлительнее  душа 
любящаго  музыку,  темъ  чаще, — хотя  и 
не  съ  такою  силою, — переходятъ  звуки 
въ  картины! 


Редакторъ  Н.  В.  КорецК1Й. 
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ВЕСЕЛЫЙ  ТЕАТРЪ 


Выпускъ  первый. 


;3« 


Благод-Ьтель. 


Шутка  въ  1-мъ  д'1,йств!и  А.  А.  Мюссаръ-Викентьева. 

(Сюжетъ  заимствован!.). 

Грамолинъ,  провпнц1альный  актеръ.    Управляющж  изъ  типограф1и. 
Воръ.  Прачка. 

Хозяинъ  гостиницы.  Слуга. 


Жалко    меблированная    комната    въ    гостиниц'Ь.    Въ    задней    ст'Ьн'Ь    входная     дверь;     въ  лЬ- 

воп   окно.  У  правой  от^ны  коыодъ;  ближе  къ    авансцен4  и    на  значительномъ  разотоянш  отъ 

правой   сгЬны    небольшой    столъ    п    стулъ.    Налево    диванъ,  зам4няющш  постель.  На  стЬн'К 

висятъ  старыя  афиши,  чахлый  вЬнокъ  съ  выцв-Ьтшпмп  лентами. 


I. 

Грамолгшъ  сидитъ  печально  на  дивашъ; 
клптчатыя  брюки,  шляпа  съ  широкими 
полями  на  голов)о. 

Грамолинъ.  Ни  чорта\...  (^Встаетъ). 
Мои  б-Ьдныя  д-Ьтки!  что  будетъ  теперь  съ 
вами?...  (пауза).  Какъ  сказалъ  бы  отецъ 
многочисленнаго  семейства...  Христофоръ 
Колумбъ  открылъ  Америку,  Гутенбергъ 
изобр-Ьлъ  книгопечатанье;  Пиеагоръ  — 
штаны....  но  я  утверждаю,  что  имъ  легче 
было  это  сделать,  ч'Ьмъ  мн'Ь  найти  въ 
долгъ  целковый.  Э-хъ!  гд^  его  найти? 
„Въ  каждомъ  дом-Ь  есть  деньги...  надо 
только  знать,  гдЪ  они  лежатъ..."  „Тер- 
пенья лишь!  терпенья  дай  мн-Ь  небо!" 
(Ложится  на  диванъ).  "Ьсть  хочется... 
„Съ  пустымъ  желудкомъ  въ  рубище  ды- 
рявомъ,  безъ  крова  надъ  бездомной  го- 
ловой"...  Выспаться  разве?.. 

II. 

(Стукъ  въ  дверь,  сперва  тихо,  71отомо 
еильнпй). 

Грамолинъ.  Войдите...  войдите...  да 
входите  же,  чортъ  возьми! 

(Входитъ  слуга-татаринъ). 

Слуга.  Здрави  желаемъ! 

Грамолинъ.  А-а!Ахметка,  здравствуй! 
Какъ  живешь? 

Слуга.  Покорныше  благодарымъ,  ваши 
благород1ю,  какъ  изволите  поживать? 


Грамолинъ.  Благодарю...  Хорошая» 
братъ,  погода  сегодня... 

Слуга.  Такъ  точно-съ!  Хороши  день, 
ваше  благород1Ю...  (^подаетъ  счетъ')  асо- 
бинно  для  хозяина,  ваше  благород1ю... 

Грамолинъ  (з)ъваетъ).  Да,  да...  однако 
мне  чертовски  спать  хочется... 

Слуга.  Такъ  что  хозяинъ  сами  хат^ли 
сегодни  зайти... 

Грамолинъ.  Ахметъ!  Сколько  разъ 
я  тебе  говорилъ,  чтобы  ты  при  мне  не 
смелъ  упоминать  о  хозяине...  Ну,  можно  ли 
говорить  объ  этомъ  животномъ,  „когда 
такъ  дивно  лето!  Когда  такимъ  тепломъ 
и  негой  дышетъ  ночь!  Здесь  сосны  шеп- 
чутъ  намъ  и  плещутъ  волны  где-то,  и  аро- 
матъ   цветовъ  заботы   гонитъ  прочь"!.. 

Слуга.  Ваше  благород!ю!  прошлы  ме- 
сяцъ  также  стыхи  изволимъ  читать...  Апять, 
значитъ,  платыть  не  будете? 

Грамолинъ.  Увы! 

Слуга.  А  хозяинъ  сегодни  сами  пр1ез- 
жаютъ;  патаму  какъ  они  на  ярмарка  пра- 
кутились,  такъ  теперь  имъ  сейчасъ  деньга 
подавай... 

Грамолинъ.  Ну,  ладно!  не  будемъ  го- 
ворить объ  этомъ...  дело  решенное...  (^пе- 
реходить). Я  ему  ни  копейки  не  заплачу! 

Слуга.  Что  ми  хозяинъможемъсказать? 

Грамолинъ.  Скажи,  что,  къ  сожале- 
н1ю,  ему  придется  подождать...  Скажи,  что 
я  уже  ангажементъ  получилъ,  жду  только 
телеграмму  и  денегъ  на  выездъ. 
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Слуга.  Слушаюсь...  трет1Й  м'Ьсяцъ  га- 
жимэнтъ  получаете... 

Грамолинъ.  Довольно,  Ахметъ!..  Не 
вздыхай,  какъ  безшумный  граммофонъ,  а  то 
у  меня  переворачивается  сердце.  {Ахметъ 
хочетъ  уйти).  Стой!.,  послушай... 
'  Слуга.  Чего  изволите? 

Грамолинъ.  Видишь  ли...  этого... 
какъ  его.,,  не  можешь  ли  ты  мн'Ь  дать  въ 
долгъ  цЪлковый? 

Слуга.  Хэ-хэ-хэ1  завсегда  шутить  изво- 
лите, ваше  благород1Ю,  хэ-хэ-хэ!...  (Выхо- 
ди тъ). 

III. 

Грамолинъ.  У  кого  достать?..  Чортъ 
возьми!..  Жоржа  на  прошлой  нед'Ьп'Ь  огра- 
билъ,  да  его  и  самого  выселяютъ...  Трез- 
воновъ,  кажется,  запилъ...  однако  попро- 
буемъ.  (Береть  шляпу  и  уходитъ). 

IV. 

За  дверью  слышенъ  звукъ  отмычки,  от- 
крывающей замокъ.  Дверь  открывается, 
входитъ  воръ  —прилично  одготый  господинъ 
въ  спромъ  пальто  съ  отмычкой  въ  одной 
руктъ  и  недолыиимъ  чемодаиомъ  въ  другой. 

Воръ.  Я  читалъ  недавно  въ  газет'Ь 
интервью  съ  нашей  знаменитой  артисткой, 
оказывается  она  до  сихъ  поръ  испыты- 
ваетъ  передъ  выходомъ  на  сцену  какой-то 
непонятный  страхъ...  Я  тоже...  Вотъ  уже 
десятъ  л'Ьтъ...  десять  л'Ьтъ!  какъ  летитъ 
время!.,  десять  лйтъ  ужъ  я  работаю,  и 
каждый  разъ,  какъ  я  взламываю  дверь, 
{Кладетъ  руку  на  сердце)  зд'Ьсь  этакое 
небольшое  рафКайо  согсИз...  Но  вотъ 
прошло...  (осматривается).  Куда  я  по- 
палъ?  (Зампчаетъ  впнокъ).  Актеръ!..  Эта 
практика  не  въ  моемъ  дух'Ь,  надо  сознаться. 
Но  что  под-Ьлать!..  Теперь  такой  застой 
въ  дЬлахъ...  брезгать  нич'Ьмъ  не  прихо- 
дится... Собственно  говоря,  моимъ  реме- 
сломъ  можно  заниматься  двумя  способами: 
первый  способъ — съ  заранее  обдуманнымъ 
нам'Ьрен1емъ  требуетъ  первостепенныхъ 
качествъ:  умъ,  находчивость,  осторожность, 
энерг1ю,  хладнокров1е  и  см'Ьлость.  Это,  ра- 
зумеется, наиболее  интересный...  второй 
способъ  —  случайный — требуетъ,  конечно, 
также  н'Ькоторыхъ  качествъ,  но  главное 
зд'Ьсь  счастье,  и  счастье...  лоттерея...  либо 
выигрышъ,  либо  аллегри...  Можетъ  удастся, 
но  можетъ  и  не  удастся,  д^ло  случая... 
Въ  данномъ  случа4  я  именно  въ  такомъ 
положен1и.  Однако,  примемся  за  д'Ьло. 
(Направляется  къ  комоду.  Въ  дверь  раз- 
дается стукъ;  онъ  кладетъ  от.мычки  въ 
карманъ.  Снова  стукъ  въ  дверь,  ручка  по- 
ворачивается, дверь  открывается,  входитъ 


уиравляюгцгй    изъ     типографги).     Чортъ 
возьми!  Сорвалось!  (переходитъ  налтво). 


Управляющ!й  изъ  типограф1и. 
Г-нъ  Грамолинъ? 

Воръ.  (Испуганно).  Кого? 

Управляющ1й.     Вы    г.    Грамолинъ? 

Воръ.  Э-э...   да,  да... 

Управляюш1й.    Я  изъ  типограф1и... 

Воръ.  Ага!.. 

Управляющ1Й.  Вы  теперь  понимаете 
въ  чемъ  дЬло? 

Воръ.  Какъ  же,  какъ  же...  понимаю: 
вы  пришли   изъ  типографж. 

Управляющ1й.  Вы,  кажется,  не  при- 
поминаете? 

Воръ.  Да,  да,  вотъ  именно,  не  совс'Ьмъ 
припоминаю... 

Управляющ1Й.  Вотъ  позвольте  вамъ 
напомнить  (дастъ  счетъ). 

Воръ.  (^Чктастъ).  „Счетъ  за  печатанье 
анонсовъ  несостоявшагося  спектакля". 

„Я  обязуюсь  уплатить  1-го  августа  во- 
семь рублей".  Подписано:  Грамолинъ... 
(Отдаетъ  счетъ).  Такъ,  все  въ  порядк'Ь, 
благодарю  васъ. 

Управляющ1Й.  Ну-съ,  а  какъ  же 
насчетъ  денегъ?  Что  же  вы  не  желаете 
уплатить?.. 

Воръ.  Съ  какой  стати? 

Управляющ1Й  (открываетъ  дверь'). 
Хорошо-съ! 

Воръ.  Уходитъ!  (переходитъ  направо). 

Управляют!  й.  (Кричитъна порогп). 
Вы  думаете  это  такъ  оставимъ!..  Разсыль- 
ный  приходилъ  два  раза!  Теперь  я  самъ 
пришелъ!..     На    этотъ  разъ  довольно-съ!.. 

Воръ.  (Во  сторону).  Чортъ  возьми! 
онъ  всполошитъ  весь  домъ! 

Управля  ющ1й.  (^Входитъ  на  сцену 
и  стучитъ  кулпкомъ  по  столу).  Заказы- 
вать ум'Ьете,  а  когда  до  уплаты  д-Ьло  до- 
шло, такъ  на  попятный!..  Знаемъ  мы  васъ, 
не  первый  у  насъ!..  Справиться  съ  вами 
сум'Ьемъ! 

Воръ.  Да  не  кричите  такъ,  ради  Бога, 
я   не   глухой!.. 

Управляющ1Й  (идетъ  къ  двери).  Буду 
кричать!  Молчать  вы   меня  не  заставите! 

Воръ.  (Пдетъ  къ  не.ну).  Тсс!..  Закройте 
дверь!  я  заплачу!.. 

Управляющ1й.  (Закриваетъ  дверь). 
Ага!  такъ  то  лучше. 

Воръ.  Покажите  счетъ.  (^Прос.иатри- 
влеть,  вынимаетъ  десять  ру6.1ей).  Да- 
вайте  сдачи. 

Управляющ1й.  Вотъ.  Благодарю  васъ. 
Вотъ  и  все  хорошо... 
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Воръ.  Вы  полагаете?.. — Но  и  богатый 
же  у  васъ  голосъ,  скажу  я  вамъ! 

Управляющ1й.  Да,  ничего  себЪ.  Я 
поэтому  и  зав-Ьдую  отд-Ьлен1емъ  по  устрой- 
ству скандаловъ  неплатящимъ  должни- 
камъ.  Честь  им'Ью  кланяться.  (Уходитъ). 

VI. 

Воръ.  (Разглядываетъ  счетъ).  На  во- 
семь ц-Ьлковыхъ  почистили...  (размыш- 
лястъ).  Это  будемъ  считать  задаткомъ... 
Сейчасъ  отыграемся...  ну-съ  за  работу! 
(Направляется  къ  комоду.  Стуьъ  въ  дверь). 
Опять!..  Это  отвратительно!..  (^Переходить 
налгъво.  Со  вздохами).  Войдите!  {Входить 
мо.годенькая  прачка  съ  громадной  корзиной 
бплья). 

VII. 

Воръ  (Въ  сторону).  Прачка!  (Гро.ико). 
Что  теб-Ь,   душечка? 

Прачка.  Ахтеръ  зд-Ьсь  живетъ? 

Воръ.  Такъ  ты  же  сама  я  думаю 
знаешь... 

Прачка.  А  почемъ  я  знаю?  я  впервой 
пришедцы  сюда... 

Воръ.  ЗдЪсь,  зд%сь...  то-то,  я  смотрю, 
незнакомое  лицо.  Принесла  мое  б'Ьлье? 

Прачка.  Принесла. 

Воръ.  Поставь  сюда. 

Прачка.  (Ставить  на  полъ  корзину). 
Высоко-то  какъ...  думала  помру  —  не 
дойду... 

Воръ.  (Садится  на  диванъ).  Положи, 
душечка,  б'Ьлье  на  столъ. 

Прачка.  А  вотъ  счетъ. 

Воръ.  Хорошо!  Сл'Ьдующт  разъ  со- 
чтемся. 

Прачка.  Не!  хозяйка  сказала,  чтобъ 
безъ  денегъ  б^>лья  не  оставлять. 

Воръ.  Хозяйка  сказала? 

Прачка.  Такъ  у  насъ  таперича  заве- 
дено... 

Воръ.  Странное  заведен1е!..  что-же... 
давай  счетъ.  (Прачка  даетъ  счетъ.  Воръ 
читаетъ').  10  рубахъ,  1С  кальсонъ,  8  жи- 
летокъ,  4  дюжины  воротничковъ,  дюжина 
б'Ьлыхъ  галстуковъ...  За  все  4  рубля  во- 
семь гривенъ...  (Осматриваетъ,  обходя 
К2)уго.по,  корзину  съ  бтльемъ.  Про  себя). 
Зд'Ьсь  рублей  на  двадцать  б^лья.  (Громко). 
Вотъ  5  рублей,  получи.  (Переходить 
снова  на.лъоо). 

Прачка.  Прикажете  расписаться  въ 
получен1и. 

Воръ.  Не  надо...  Разложи  б^лье,  кра- 
савица; только  аккуратно — не  помни...  Я 
люблю  порядокъ...    [Садится  на    диванъ). 

Прачка.  (Прнподнимаетъ  салфетку, 
покрывающую  корзину,  вытаскиваетъ  ста- 


рую рубаху  и  пару  носковъ  въ  жалко.чъ 
видгъ,  кладетъ  на  столъ  и  закрываешь 
корзину).    Вотъ. 

Воръ  (встаетъ).    А   остальное? 

Прачка.    Все-съ. 

Воръ  {показываетъ  на  корзину).  Какъ 
все?!  а  это? 

Прачка.  А  это   другихъ  жильцовъ. 

Воръ.  Да,  что  ты — см-Ьешься  надо 
мной!?  Я  жъ  теб-Ь  пять  ц-Ьлковыхъ  за- 
платилъ... 

Прачка.  Такъ  это  за  три  м-Ьсяца... 
прощайте!  (направляется  къ  двери). 

Воръ.   Куда  ты?  Я   не   пущу  тебя! 

Прачка.  Ну-ну!  ты!  Я  не  какая  ни- 
будь тамъ...  чего  ты  руками  хватаешься... 
только  тронь,  я  те  такъ  закричу!.. 

Воръ.  Давай    деньги  назадъ! 

Прачка  (убтаеть).  Ишь  ты  какой 
хитрый!  {За  сценой    слышенъ  ея   смчъхъ). 

VIII. 

Воръ.  {Одной  рукой  держишь  рубаху, 
другой  носки).  Пять  ц%лковыхъ  за  эту 
рвань!  Восемь  да  пять — тринадцать!  .  Ну, 
и  денекъ!..  Однако  надо  ихъ  отработать, 
не  теряя  ни  минуты.  (Бросается  къ  комоду, 
въ  это  время  дверь  открывается,  входить 
хозяинъ:  фигура  купеческой  складки,  чер- 
ная .жилетка  съ  серебряной  цтьпью  сверхъ 
розовой  ситцевой  рубахи,  на  лицт  слгоди 
недавняго  пьянства). 
IX. 

Хозяинъ  (говорить  въ  дверь).  Стой 
зд-Ься,  ребята,  коли  надо  будетъ, — позову. 

Воръ.  Ай,  ай. 

Хозяинъ.  (Садится  на  диванъ).  Ты 
што  ль  ахтеръ-то  будешь? 

Воръ.   Вамъ    актера  надо? 

Хозяинъ.   Ну,  да,    ахтера... 

Воръ.  Его  н'Ьтъ  дома.. 

Хозяинъ.  Н-Ьту?!  а  чаво-жъ  ты  тутъ 
д-Ьлаешь? 

Воръ.  Я  зашелъ  къ  нему  по  д'Ьлу...  и 
вотъ  жду    его... 

Хозяинъ.  По  д-Ьлу?..  по  какому-та- 
кому  д%лу? 

Воръ.  А  вамъ-то    какое  д-Ьло? 

Хозяинъ.  Мн%-то  какое  д-Ьло?  А 
такое,  что  актеръ-то  мн'Ь  три  м'Ьсяца 
денегъ  не  платитъ,  такъ  я  сейчасъ  какъ 
значитъ  съ  ярмарки  пр1'Ьхавши,  такъ 
желаю  деньги  съ  его  получить...  шкуру 
сдеру,  а  получу  ..  а  ты  в^рно  тоже  изъ 
ахтеровъ,  товарищевъ  его...  тоже  шан- 
трапа какая... 

Воръ.  Ну,  ну!  вы  поосторожн-Ье!.. 

Хозяинъ.  Чаво  нукаешь!  Ты  мн%  не 
нукай!  Говори,  кто  ты  такой  есь,  можетъ 
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ты  мои  вещи  въ  лонбардъ  увозить  при- 
шелъ...  вотъ  я  какъ  молодцовъ  своихъ 
позову  сейчасъ.  такъ  они  у  меня  живымъ 
манеромъ... 

Воръ.  Стойте,  стойте!.,  что  вы!  я  даже 
не  знаю  вашего'  жильца... 

Хозяинъ.  Такъ  чево-жъ  ты  тутъ 
д'Ьлаешь?  а? 

Воръ.  Да  вотъ  пришелъ  къ  нему  по 
д'Ьлу... 

Хозяинъ.  Чаво  голову  морочишь?.. 
Я  жъ  тебя  русскимъ  языкомъ  спрашиваю: 
по  какому  д'Ьлу? 

Воръ.  Да  вотъ...  какъ  его...  зашелъ 
пригласить  его  на  службу  тутъ  въ  одинъ 
городъ... 

Хозяинъ.  Ага!..  Такъ  стало  быть 
ты  этотъ  самый   терпе...  трепре... 

Воръ.  Антрепренеръ...    вотъ,    вотъ! 

Хозяинъ.  Вонъ  оно  што!  Такъ  у  насъ 
таперь  совс-Ьмъ  другой  разговоръ  будетъ. 
Онъ  то,  вишь,  все  на  тебя  ссылался... 
мн-Ь,  говоритъ,  долженъ  деньги  принести 
этотъ  самый  терпре... 

Воръ.  Антрепренеръ...  (Въ  сторону'). 
Господи!  Въ  окно  что  ли  внизъ  головой 
выкинуться!.. 

Хозяинъ.  Во,  во!  Такъ  стало  быть 
ты  вотъ  и  давай  мн-Ь  по  счету,  что  сл-Ь- 
дуетъ,  а  тамъ  съ  нимъ    сосчитаешься. 

Воръ.  Онъ  вамъ  самъ  отдастъ,  се- 
годня же  съ  него  и  получите;  оставьте 
меня  зд'Ьсь,  онъ  скоро  придетъ,  мы  сънимъ 
сговоримся  и  вы  свои    деньги  получите... 

Хозяинъ.  Не,  братъ,  врешь — не  про- 
ведешь! Не  на  таковскаго  напали!  Давай 
лучше  сейчасъ  деньги,  а  то  все  равно 
не  выпущу,  пока  тотъ  не  придетъ,  по- 
тому сказалъ — получу  деньги,  и  ника- 
кихъ    больше... 

Воръ  {бе-ретъ  че.ноданъ).  Какое-жъ  вы 
имеете  право  меня  не  пускать;  я  съ  вами 
никакого  д'Ьла  не  им'Ью;  я  вотъ  разду- 
малъ  и  не  желаю  зд'Ьсь  больше  оста- 
ваться. 

Хозяинъ  (всталъ).  Н-Ьтъ,  стой!  (За 
дверь).  Робята,  не  выпущай!  Не,  братъ, 
шалишь!  А  какой  такой  ты  чемоданъ  въ 
рукахъ  тащишь?  Можетъ,  ты  тутъ  награ- 
билъ  да  дралка  задаешь!  Стой!.. 

Воръ  (въ  сторону).  Фу,  ты!  вотъ  по- 
палъ  въ  переделку!  (Громко')  Сколько 
вамъ  сл'Ьдуетъ?..  Получите... 

Хозяинъ.  Вотъ  такъ-то,  другъ  ми- 
лый, лучше  будетъ,  а  то  думалъ  ты  на 
дурака    наскочилъ,  эге,  братъ! 

Воръ.  Да  говорите,  сколько  вамъ  сл'Ь- 
дуетъ,  не  желаю  я  съ  вами  больше  раз- 
говаривать. 


Хозяинъ.  Тридцать  ц'Ьлковыхъ  сл'Ь- 
дуетъ. 

Воръ  (вынимаетъ  портфель;  щю  себя): 
Восемь  да  пять  да  тридцать  —  сорокъ 
три  рубля.  Можетъ  быть  усп'Ью  еще  хоть 
часть  суммы  отработать...  (Громко).  По- 
лучите. 

Хозяинъ.  Давай...  ну,  вотъ  и  рас- 
прекрасно... А  ему,  я  теб'Ь  скажу,  много 
не  давай,  потому,  скажемъ,  какой  онъ 
ахтеръ,  коли  весь  свой  гардеробъ,  ро- 
бята сказываютъ,  татарину   продалъ... 

Воръ  (выпроваживаешь  его).  Ну,  хо- 
рошо, хорошо...  деньги  получили  и  сту- 
пайте. 

Хозяинъ.     Прощенья     просимъ!     Ты, 
милый  челов%къ,  не  обижайся,  нельзя  безъ 
политики,  д'Ьло    коммерческое  (ушель). 
X. 

Воръ  (сквозь  зубы).  Экспропр1аторъ! 
Сорокъ  три  рубля!  Скор'Ьй  за  д%ло!  (Взла- 
.мываетъ  ящики  комода.  Пзъ  перваго  вы- 
таскиваетъ  старую  рубаху,  нпсколько  во- 
ротничковъ,  фотографическую  карточку). 
Неважно  для  начала!  (Смотритъ  кар- 
точку). Фотограф1я  и  даже  не  пикант- 
ная. (И.зъ  второго  ящика  достаетъ  пачку 
писемъ.  гребень,  щетку,  колоду  картъ, 
сковородку;  изъ  третьяго  ягцика  достаетъ 
старыя  афиши,  бутылку  содовой,  коробку 
съ  г2тл10мъ).  Бывалъ  въ  перед'Ьлкахъ,  но 
въ  такой  никогда!  (Направляется  къ  двери 
и  въ  дверяхъ  сталкивается  съ  входящимъ 
Грамолин  ымъ) . 

XI. 

Воръ.  (живо).  Вамъ  актера  Грамо- 
лина?  Онъ  ушелъ  и  вернется  только  къ 
шести  часамъ... 

Грамолин ъ.  Позвольте,  кто  ушелъ?.. 
я  ушелъ?.. 

Воръ.    Вы  г.  Грамолинъ? 

Грамолин  ъ.  Онъ  самый. 

Воръ.  А!  очень  пр1ятно  познако- 
миться! 

Грамолинъ.  Съ  к'Ьмъ  им'Ью  удо- 
вольств1е?.. 

Воръ.  Я...  я  челов^къ,  изъ-за  васъ 
потерявш1й  свой  трудовой  день. 

Грамолинъ.  А,  понимаю!  Вы  креди- 
торъ? 

Воръ.  Н-Ьтъ. 

Грамолинъ.  Кто  же  вы? 

Воръ.   Я    экспропр1аторъ. 

Грамолинъ.  Экспро...!  у  меня.?. 
(Пауза).  О,  какъ  мн-Ь  васъ  жаль!  (Про- 
тягиваетъ  е.му  обп  руки). 

Воръ  (пожгишстъ  ему  руку).  Именно 
можете  пожалеть  меня,  такъ  какъ  я  по- 
терялъ  не  только    время,  но  и  деньги... 


ПРИЛ0ЖЕН1Е  КЪ  ЖУРНАЛУ   „ПР0БУЖДЕН1Е". 


Грамолинъ.  Вы   потеряли  деньги? 

Воръ.  Я  заплатилъ  по  вашимъ  сче- 
тамъ    прачк-Ь,    хозяину,  въ  типограф1ю... 

Грамолинъ.  Вы  заплатили  мои 
долги?  но  почему? 

Воръ.  Почему?  Могу  только  сказать 
одно,  что  я  сюда  пришелъ   не  за  этимъ... 

Грамолинъ.  Я  думаю! 

Воръ.  Я  все  платилъ,  надеясь  оты- 
граться... Но  у  васъ  н%тъ  ничего...  ни- 
чего! 

Грамолинъ.  Ничего! 

Воръ.  Абсолютно  ничего!  Даже  ме- 
бель! Это  хламъ!  Слушайте,  я  долженъ 
вамъ  сказать,— зд^сь  хозяинъ — это  прямо 
разбойникъ  какой  -то,  и  онъ  деретъ  съ 
васъ  за  эту  дыру    невероятно  дорого! 

Грамолинъ.  Дорого?  Н^тъ,  я  ни- 
чего не  плачу... 

Воръ  (со  вздох'о.пъ).  Но  зато,  за  васъ 
платятъ    друг1е. 

Грамолинъ.  А,  да!  это  в'Ьрно!  Но, 
послушайте,  значитъ,  у  васъ  есть  деньгиУ 

Воръ.  Что  за  вопросъ!  Разв-Ь  мыслимо 
вести  какое-нибудь  д%ло  безъ  основного 
капитала!  Деньги  идутъ  только  къ  день- 
гамъ. 

Грамолинъ.  Итакъ,  у  васъ  есть 
деньги? 

Воръ.  Въ  моемъ  д-к.л4>  нельзя  ихъ  не 
им'Ьть.  Мое  д'Ьло  тонкое,  оно  требуетъ 
изв'Ьстнаго  художественнаго  развит1я  и 
само    по    себе    доставляетъ  не  мало  на- 


слажден1я.  Вы  артистъ,  вы  можете  по- 
нять меня.  Сегодня  я  работаю  въ  обста- 
новк-Ь  стиля  ампиръ',  завтра  Людовикъ  XV, 
новый  стиль...  Это  красиво!  Я  могу 
вамъ  сказать,  что  одинъ  изъ  лучшихъ 
знатоковъ...  я  коллекц10неръ,  какихъ 
мало...  Но  я  болтаю  съ  вами,  а  время 
летитъ...  Я  ухожу...  день  мой  потерянъ... 
Но  я  съ  удовольств1емъ  познакомился  съ 
вами... 

Грамолинъ.    Вы  очень  любезны... 
Итакъ,  вы  уходите? 

Воръ.   Да. 

Грамолинъ.  Видит е-ли...  гм!..  Вы 
только -что  сказали,  что  вы  при  день- 
гахъ...  Не  можете  ли  вы  одолжить  мн'к 
три  рубля?.. 

Воръ.  Одолжить  вамъ? .  въ  виду  исклю- 
чительности случая — извольте.  Это  со- 
ставитъ  великолепную  главу  въ  моихъ 
мемуарахъ! 

Грамолинъ.  Благодарю  васъ,  и 
будьте  спокойны  —  я   возвращу... 

Воръ.  О,  н^тъ! 

Грамолинъ.   Почему? 

Воръ.    Потому  что  я   надеюсь  больше 
съ  вами  не  встречаться  (поклонъ).  Честь 
им^Ью  кланяться!    (Уходитъ). 
XII. 

Грамолинъ.  Какой  симпатичный 
молодой  челов'Ькъ!  Это  не  воръ,  это 
благодетель    какой-то! 

Л.  А.  Мюссаръ-Викептьевь. 
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1-го  У7пркя  1909  года. 


Ввевмн1й  ем^гъ. 

Изъ  Шамиссо. 

Пока  влад'Ьлъ  тобою  сонъ, 

Обманъ  къ  тебй  зм-Ьей   подкрался, 

Вишь,  какъ  лукавый  разыгрался! 

Что  этой  ночью   сд-Ьлалъ  онъ! 

И  долъ  и   высь  покрылъ  пуховой 

Державной  мантзей  зимы! 

Но  маска  сброшена — и   снова 

Не  провести  насъ  князю  тьмы! 

Никто  его  не  побоится — 

Надежды  ожили:  уже 

Весна  стоить  на  рубеж'Ь! 

Терпенье!   Пусть  нечистый  злится. 

Терп-Ьнье!  Солнце  и  весна 

Несутъ  цвЬты  изъ  странъ   незд-Ьшнихъ: 

Природа  вешнихъ  грезъ  полна, 

А  я  нап'Ьвовъ  полонъ  вешнихъ! 

В.1.  Лпхачовъ. 


Весна. 

Здравствуй,  милая   Весна, 

Расцветающая   пышно! 
Ты  явилась  къ  намъ  неслышно, 

Ты  задумчиво-скромна. 
Безконечной  красотою 

ВЬютъ  бл-Ьдныя   черты. 
СЬтью  н^>жно-золотою 

Ты  сплела  мои   мечты. 
ОбвЬвая  лаской  кроткой 

Отстрадавшаго  меня. 
Ты  поешь  про  май  коротк1Й 

Пол.чый   н-Ьги   и  огня! 

Яковъ  Годинъ. 


0=^Ь?=5:^: 


а'=^г:^;»*3=с^,^=:5^_-;к;^^р::^с^^=5:^2,_^ 


Тодъ  4-й. 


Лрсбужбопе  I 


■^=^^='5:йг=::г=Чб»^© 


ып.  7-й. 


ж.  Бонно. 


РАСПЯТ1Е. 


Вознесемся. 

Вознесемся  духомъ  св'Ьтлымъ, 

Чистой  совестью  своей, 

Братья,  всЬ   въ  обитель   неба, 

Въ  даль  отъ  суетныхъ  страстей. 

Въ  царство  правды,  въ  царство  св-Ьта 

Вйчно  зв-Ьзды  насъ  зовутъ — 

Тамъ  любовь,  какъ  солнце  блещетъ. 

Гимны  ангелы  поютъ. 

А  оттуда  бросимъ  взоры 

Въ  бездну  злобы,  тьмы  и  слезь 

И  поймемъ,  о  чемъ  молился 

И  за  что  страдалъ  Христосъ! 

С.  Баскинъ-Середпнс1с1и. 
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ВИД-ЬН1Е. 


тг 


аехальная  ваутреня. 


Предан1е. 

Давно  случилось  это  страшное  д'Ьло,  но  и  до  сихъ  поръ  предан1е  о  немъ  живо 
среди  стариковъ.  И  посейчасъ  въ  любомъ  изъ  прибрежныхъ  селен1й  низовьевъ  Дне- 
пра найдется  „дидизный  старецъ",  который  на  своей  утлой  душегубке,  свезетъ  любо- 
пытнаго  на  м'Ьсто  происшеств1я  и  разскажетъ  въ  мельчайшихъ  подробностяхъ  это 
единственное  въ  л'Ьтописяхъ  Запорожья   происшеств1е. 

Н'Ьсколько  выше  поворота  Дн'Ьпра  отъ  Херсона  къ  Голой  Пристани  лежитъ 
маленькш  островокъ — Малый  Потемкинский.  Страшное  прошлое  у  этого  незам-Ьтнаго 
островка!  Глубок1Й  „ерикъ"  сквозь  густыя  заросли  камыша  ведетъ  къ  нему  съ  р'Ьки. 
Когда-то,  кром'Ь  камыша,,  по  берегамъ  его  росли  плакуч1я  ивы,  подальше  шумели 
стройные  тополи,  обвитые  одичалымъ  виноградомъ,  а  по  самой  середине  этого  укром- 
наго  м'Ьстечка  разросся  высок1Й-высок1Й  густолиственный  осокорь.  Съ  осокоря,  какъ 
на  ладони,   видны  были  оба  берега  Дн'Ьпра,  вс-Ь  его   „гирла"   и   широк1й  лиманъ... 

Хорошее  укромное  было  это  м%сто,  и  недаромъ  облюбовала  его  компан1я  за- 
порожскихъ  понизовыхъ  казаковъ  и  поселилась  на  немъ  маленькимъ,  ни  отъ  кого 
независящимъ  кошемъ.  Удобное  это  м'Ьсто!  Рыбы  и  дичи  разной  около  было  вдоволь. 
Прятаться  въ  немъ  можно  было  такъ,  что  хоть  съ  какимъ  войскомъ  ни  приходи,  не 
разыщешь  его  межъ  камышами.  А  главное  лежало  оно  какъ-разъ  на  про'Ьзжей  до- 
рог'Ь,  между  чумацкимъ  шляхомъ  на  правой  сторон'Ь  Дн'Ьпра  и  Голымъ  перевозомъ — 
на  л-Ьвомъ,  и  окраинами  турецкими  городами:  Кизи-Керменъ  ')  (нын%  Бериславъ) 
и   Кара-Керменъ  з)  (Очаковъ). 

Поселились  зд'Ьсь  запорожцы  съ  мирными  ц-^лями:  коней  выпасать,  рыбу  ло- 
вить, дичь  болотную  и  степную  бить,  но  при  случай  не  прочь  были  и  поживиться 
бусурманскимъ  добромъ.  И  немног1я  турецк1я  суда  могли  похвастать  благополучнымъ 


')  Д'Ьвич1Й  городъ. 
^)  Черный  городъ. 
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переходомъ  между  Кара-Керменемъ  и  Кизи-Керменемъ.  А  ужъ  если  на  нихъ  пере- 
возились .,казна",  оруж1е,  или  тютюнъ,  то  и  совс'Ьмъ  плохо  приходилось  турецкимъ 
мореходамъ. 

Какъ  легк1я  тЪни  неслышно  выходили  запорожцы  въ  темную  ночь  на  своихъ 
чайкахъ  изъ  густыхъ  зарослей  камыша,  кольцомъ  окружали  шедшее  судно  и  съ  кри- 
комъ  „гайда"  бросались  на  его  палубу... 

На  разсв'Ьт'Ь  неповоротливая  турецкая  фелюга,  лишенная  снастей,  безпомощно 
уносилась  течен1емъ,  а  тяжело  нагруженныя  басурманскимъ  добромъ  казацк1я  чайки, 
точно  воробушки,  спешили   въ   камыши. 

Не  прочь  были  погулять  братчики  и  на  татарскомъ  берегу,  на  Голомъ  Пере- 
воз'Ь,   гд-Ь  одиноко  стояла  корчма  стараго  Янкеля. 

Запорожцы  любили  его  и  даже  въ  пьяномъ  вид^>  ни  разу  не  попытались  повФ.- 
сить  еврея,  потому  что  онъ  былъ  единственный  у  нихъ  поставщикъ  горилки  и  охотно 
давалъ  въ  кредитъ,  зная  по  опыту,  что  въ  счастливое  время  казаки  съ  лихвой  рас- 
платятся турецкими  цехинами.  А  еще  больше  прислужился  Янкель  казакамъ  по  та- 
кому случаю. 

Часто  загулявш1е  братчики  разсказывали  ему  о  своихъ  нуждахъ  въ  этомъ  да- 
лекомъ  краю  и  больше  всего  жаловались  на  то,  что  н^Ьтъ  у  нихъ  попа.  Даже  въ 
больш1е  праздники  некому  об'Ьдню  отслужить,  некому  по  х'рист1анскому  обряду  на- 
путствовать умирающаго  братнина. 

—  Намъ  хочъ  якж-нибудь,  абы  пипъ! — говаривали  они  заплетающимися  язы- 
ками, а  Янкель  моталъ  себЪ  на  усъ  и  вскоре,  д'Ьйствительно,  досталъ  братчикамъ 
попа. 

Это  быпъ  черноволосый,  небольшой,  греческаго  типа  челов'Ькъ.  Изъ  подъ  его 
старенькой  рясы  видн'Ьлись  запорожск1е  сапоги  съ  острыми  шпорами.  На  голове,  но- 
силъ  онъ  красную  турецкую  феску,  а  на  ремн-Ь  черезъ  плечо,  вместо  шашки,  въ 
кожаномъ  м'Ьшк'Ь  старое  тяжелое  Евангел1е.  Звали  попа  Ерем1ей.  Откуда  онъ  былъ 
родомъ — никто  не  зналъ,  да  казаки  и  не  интересовались  этимъ.  Съ  его  словъ  они 
знали,  что  онъ  два  года  провелъ  въ  тяжкой  турецкой  невол-Ь,  а  зат-Ьмъ  проданъ  въ 
Перекопъ.  Улучивъ  моментъ,  онъ  отправилъ  своего  господина  въ  рай  Магомета,  а 
самъ   на  хозяйскомъ  кон^  прискакалъ  къ  Янкелю  на  Голый  Перевалъ. 

Батька  Ярема  сразу  пришелся  по  душ^,  „товариству".  Пилъ  онъ  горилку,  какъ 
никто  въ  „кишл'Ь",  а  пьянъ  не  бывалъ.  И  братчики  радовались,  что,  какъ  они  пере- 
пьются  ЕсЪ  мертвецки,   будетъ  хоть  одинъ   „съ  разумомъ". 

Съ  этого  времени  запорожцы  „шли  на  д-Ьло"  съ  батьковскаго  благословен!я,  и 
все  чаще  стали  приходить  въ  Кара-Кермень  печальныя  в-Ьсти.  Стали  носиться  упор- 
ные слухи  о  какомъ-то  новомъ  запорожьи  у  Голой  Переправы.  Случайно  спасш1еся 
'турецк1е  мореходы  разсказывали  совс-Ьмъ  нев'Ьроятныя  вещи,  померещивш1яся  имъ 
съ  испугу,  и  этимъ  еще  бол-Ье  нагоняли  страха  на  турокъ. 

Н'Ьсколько  разъ  изъ  Кара  Керменя  выходилъ  неуклюжш  турецк1Й  фрегатъ  съ 
войскомъ,  чтобы  уничтожить  секретное  кишло,  но  напуганные  солдаты  каждый  разъ 
возвращались  ни  съ  ч'Ьмъ.  Да  и  не  легко  было  взять  казаковъ  въ  ихъ  укромномъ 
м-Ьстечк-Ь... 

И  отступились  бы,  можетъ  быть  турки  отъ  маленькаго  коша,  да  случился  тяж- 
к1й  гр'Ьхъ,  страшней  котораго  н%тъ  на  земл-Ь. 

*       * 

Темная  южная  ночь  спустилась  надъ  ДнЪпромъ,  окутала  все  своею  царственной 
мант1ей,  заворожила  и   забаюкала. 

Воздухъ  тепелъ.  Тихо.  Рыба  не  плещетъ  у  берега,  ночныя  птицы  не  летятъ 
изъ  гн'Ьзда  на  охоту.  Ничто  не  нарушаетъ  торжественной  тишины  святой  ночи. 
Точно  крупные  алмазы  въ  дорогой  эмалевой  оправ'Ь,  милл'юны  зв-Ьздъ  горятъ  и  пере- 
ливаются  въ  далекихъ  небесахъ  и  отражаются   въ  черной  стали  Дн'Ьпра. 

Въ  запорожскомъ  кишл'Ь   идетъ  необычайно  торжественное  служен1е. 

Старые  и  молодые  казаки  въ  праздничныхъ  костюмахъ  стоятъ  на  кол'Ьняхъ 
лицомъ  къ  востоку.  У  каждаго  въ  рукахъ  ярко  горитъ  восковая  св'Ьча — самод'Ьлка 
изъ  лучшаго  воска  отъ  своихъ  пчелъ.  Каждый  неслышно  шепчетъ  про  себя  безхи- 
тростную  молитву.  Запорожцы  детски-наивно  каются  въ  гр'Ьхахъ  и  просятъ  Бога  о 
гибели  своихъ  враговъ.  Впереди  вс'Ьхъ  стоитъ  батько  Ярема,  въ  новыхъ  св'Ьтлыхъ 
ризахъ,   и  читаетъ  „Д'Ьян:я". 
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I.  Ьоппаи. 


Д  Е  М  О  Н  Ъ. 


ПАСХАЛЬНАЯ  ЗАУТРЕНЯ. 


Подъ  необъятнымъ  темно-синимъ  куполомъ  все  притаилось  и  чего-то  ожидаетъ 
напряженно-радостно... 

...  Съ  далекаго  берега  доносится  п'Ьн1е  петуха... 

Батько  Ярема  поворачивается  лицомъ  къ  своей  кол'Ьнопреклонной  паств'Ь,  осЬ- 
няетъ  вс4хъ  массивнымъ  золотымъ  крестомъ  и  первый  густыкъ  сильнымъ  басомъ 
затягиваетъ: 

„Христосъ  воскресе  изъ  мертвыхъ"... 

Неподвижные  до  сихъ  поръ  длинные  чубы  сразу  такь  и  заплясали  во  всЬ  сто- 
роны на  бритыхъ  казацкихъ  головахъ.  Всколыхнулись  братчики  и  во  всю  мощь  лег- 
кихъ  подхватили  за  батькомъ;  „смерт1Ю  смерть  поправъ"...  А  батько  уже  шелъ  по 
рядамъ  отъ  стараго    къ  малому  и  христосовался    троекратно  съ  каждымъ    отдельно. 

У  куреня  на  разостланномъ  килим'Ь  еще  съ  вечера  были  приготовлены  обиль- 
ныя  яства  и  ПИТ1Я.  Батько  благословилъ  трапезу,  всЬ  усЬлись  на  земл^.,  поджавъ 
подъ  себя  ноги,  и  пошелъ  пиръ  горой. 

Сначала  пили  за  „Сичъ-маты,  за  велик1Й  лугъ- батько",  потомъ  за  батьку-Ярему, 
зат'Ьмъ  за  кошевого,  за  куренныхъ,  а  дальше  другъ  за  друга  и,  наконецъ,  каждый 
просто  пилъ  и  ■Ьлъ  сколько  могъ. 

Гулъ  голосовъ  несся  далеко  за  пределы  кишла,  эхомъ  отдавался  на  высокомъ 
правомъ  берегу  Дн-Ьира  и   могучею  волною  будилъ  широкую  степь 

Только  одинъ  молодой  запорожецъ,  недавно  еще  вступивщ1Й  въ  кошъ  и  еще 
оффиц1ально  не  принятый  въ  число  братчиковъ,  почти  ничего  не  пилъ,  смущенно 
оглядывался  по  сторонамъ  и  боязливо    прислушивался. 

Старый  кошевой,  сивый  чубъ  котораго  вис'Ьлъ  много  ниже  его  л'Ьваго  уха,  а 
усы,  обмазанные  медомъ,  были  н'Ьсколько  разъ  закручены  вокругъ  ушей,  обернулся 
къ  молодому  казаку  и  участливо  спросилъ  его:  „Чего  же  ты,  сынку,  такый  смутный, 
чомъ   горилки  не  пьешь"?... 

Ничего  не  отв'Ьтилъ  кошевому  молодой  казакъ,  только  пуще  еще  побл^уДН'Ьлъ, 
всталъ  и  вышелъ  изъ   круга. 

—  Усталъ  быдолага,  —  подумалъ  старый  кошевой. — Онъ  только  сегодня  вер- 
нулся. Ъздилъ  далеко  въ  ногайскую  степь,  высматривать,  все-ли  спокойно.  А  то,  не 
ровенъ  часъ,  какъ  перепьются  хлопцы, — тутъ  татары  или  турки... 

И  старикъ  мутными  глазами  огляд-Ьлъ  товарищество:  почти  всФ>  уже  лежали 
покотомъ,  упившись  чрезъ  м'Ьру  „жидивской  горилки"  и  своего  изготовлен1Я  варе- 
нухи.  Единственный  обычно  трезвый  челов'Ькъ — батько  Ярема,  и  тотъ  сегодня  хва- 
тилъ,   видно,  лишку  и  спалъ. 

—  Прощай  розумъ,  —  завтра  по  бачымось,  —  усмехнулся  кошевой  и,  выпивъ 
однимъ  духомъ  глечикъ  меду,    свалился  бритой    головой  на  чье-то   урчащее  брюхо... 

Рогатый   м^Ьсяцъ  поднялся   на  небо  и  заглянулъ  въ  плавню. 

И  тотчасъ,  точно  в-Ьтромъ  сдунуло  съ  татарскаго  берега:  по  Днепру  быстро 
одна  за  другой  понеслись  турецк1я  лодки.  А  у  острова  на  легкой  душегубк-Ь  ждалъ 
ихъ  молодой  казакъ  и  показывалъ  ходъ  въ  ерикъ.  Первый  выскочилъ  онъ  на  берегъ 
и  пошелъ  впереди  желтолицыхъ  кара-керменскихъ  турокъ,  подвелъ  ихъ  къ  самому 
куреню  и  при  тускломъ  св-Ьт-Ь  месяца  указалъ  на  красную  феску  казацкаго  батька. 
Но  не  выдержалъ  1уда,  отвернулся  и  поб'Ьжалъ  обратно  къ  лодкамъ... 

А  отъ  куреня  неслись  уже  за  нимъ  звонк1е  удары  кривыхъ  сабель,  предсмерт- 
ные стоны  и  хрипы,  да  изредка  громк1й  кличъ  сразу  отрезв'Ьвшаго  запорожца: 
„хлопцы,  до  сброи"!...  Но  ловкж  взмахъ  блестящаго  клинка  быстро  отд%лялъ  отъ 
плечъ  голову,  съ  еще  двигающимся  языкомъ... 

Было  уже  совс'Ьмъ  св'Ьтло,  когда  турецк1Я  лодки,  тяжело  нагруженныя  казац- 
кимъ  добромъ,  медленно  спускались  внизъ  по  течен1ю,  неся  въ  Кара-Кермень  радо- 
стную в-Ьсть  объ  уничтожен1И  ненавистнаго  кишла. 

На  передней,  богато  убранной  лодк-к  сид-Ьлъ  рядомъ  съ  начальникомъ  этого 
отряда  молодой   казакъ. 

*       * 
* 

Три  года  прошло  посл-Ь  памятной  заутрени.  Снова  настала  пасхальная  ночь. 

Кто-то  бродитъ  по  безлюдному  казацкому  кишалу...  Осматривается...  Накло- 
няется... Разглядываетъ... 

То  молодой  казакъ  вернулся  на  забытое  м-Ьсто  святой  заутрени.  Картина  за 
картиной...  ясно  проходитъ  роковая  ночь  передъ  его  глазами! 
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Вотъ  зд'Ьсь  стоялъ  батька  Ярема  и  читалъ  „Д'Ьян1я",  вотъ  зд'Ьсь  стоялъ,  св^Ь- 
сивъ  на  бокъ  длинный  сивый  чубъ,  старый  кошевой,  а  тутъ  почти  рядомъ,  и  онъ  — 
любимецъ  кошевого...  Зат'Ьмъ  вс'Ь  встали,  п'Ьли:  „Христосъ  воскресе'',  челомкались 
и  пошли  къ  куреню...  Вотъ  и  курень.  Вотъ  м'Ьсто,  гд'Ь  батько  освятилъ  трапезу... 
И  онъ  медленно  обвелъ  глазами  знакомое  м'Ьстс.  Изъ-подъ  моподой  травки  кое-гд-Ь 
блестятъ  б^лые  кости,  да  оскаленный  черепъ  смотритъ  на  него  своими  пустыми 
глазами. 

И  вдругъ  ожила  трава,  зашевелилась,  и  изъ  нее  стали  медленно  подыматься 
братчики  и  ползти  къ  нему.  Дыбомъ  стали  волосы  у  молодого  казака.  Онъ  бросился 
бЪжать,  какъ  въ  ту  ночь,  боясь  оглянуться,  чувствуя  за  собою  страшную  погоню. 

Быстро  доб'Ьжалъ  пнъ  до  осокоря,  еще  быстр'Ье  вл'Ьзъ  на  него,  на  самую  вер- 
хушку, и  рука  его  нащупала  древко  отъ  условленнаго  съ  турками  флага.  Крепко 
держится  древко,   привязанное  къ  дереву  его  собственнымъ  очкуромъ. 

А  погоня  за  нимъ  приближается...  Онъ  уже  узнаетъ  отд-Ьльные  голоса...  Вотъ 
старый  кошевой  л'кзетъ  уже  на  дерево  и  говоритъ  ему:  „чого  же  ты,  сынку,  так1Й 
смутный"?!  да  такъ  ласково,  что  ему  делается  еще  страшнее.  Вотъ-вотъ,  сейчасъ 
старый   кошевой  обниметъ  его  своими  мертвыми  руками... 

Молодой  казакъ  сп^>шитъ  отвязать  древко  флага,  чтобы  имъ  защищаться  отъ 
старика,  лихорадочно  распутываетъ  свой  ремянной  очкуръ,  а  руки  не  слушаются  его 
и  д'Ьлаютъ  петлю.   Въ  ужасЬ  бросается  онъ  съ  дерева... 

Покачнулась  в'Ьтка  подъ  тяжестью  казака,  потомъ  выпрямилась  снова  и  под- 
бросила за  собою  т'Ьло  предателя.  Застонало  дерево,  посыпались  съ  него,  точно 
дождь,   молодые  зеленые  листики,  и  сразу  высохло  до  корня... 

Светлое  солнышко  показалось  на  глади  Дн'Ьпра,  въ  трав'Ь  зап'Ьли  кузнечики, 
полевыя  пташки  защебетали  веселыя  п-Ьсенки  и  понеслись  къ  высокому  густому 
камышу. 

» 

До  сихъ  поръ  на  берегу  ерика,  гдЪ  было  кишло  запорожцевъ,  у  коряваго  пня 
осокоря  мальчишки,  копая  червей  для  „принады",  находятъ  осколки  посуды,  черепки, 
челов'Ьческ1я  кости  и  черепа... 

Богъ  в'Ьдаетъ,  которую  изъ  этихъ  головъ  носилъ  на  могучихъ  плечахъ  старый 
кошевой,  которую — батько  Ярема  и  которая  изъ  нихъ  принадлежала  молодому  каза- 
ку— 1уд-Ь  предателю... 

Дидизные  старцы  говорятъ,  что  вс%  они  оживаютъ  въ  пасхальную  ночь  и  слу- 
жатъ  свою  безхитростную  казацкую  заутреню.  Но  только  и  самый  см^>лый  хлопецъ 
въ  эту  ночь  не  решится  близко  подплыть  къ  этому  острову,  а  старые  люди  счита- 
ютъ  это  за  великж   гр1.хъ... 

А.гек.  Морской. 

•  ^  -  ~  цЗф 


Уходящимъ. 

Догорала  заря...  И  въ  окно,  сквозь  больничныя  стЬны, 
Заглянулъ  ко  мн-Ь  робко  прозрачною   струйкою  лучъ, 
И  шепнулъ  мн-Ь  какъ  другу,  что  солнце  не  знаетъ  изм-Ьны, 
И,  что  дорогъ  вселенной  его  чудод'Ьйственный  ключъ. 
Но,  какъ  по  утру  въ  пол-Ь,  в-Ьтрами  надломленный  колосъ, 
Трепетала  и  гасла  во  мн-Ь,  умирая,  душа, 
А  въ  верху,  надо   мной  раздавался  нев-Ьдомый  голосъ: 
Погоди...  Потерпи...  Жизнь  при  солнышк-Ь  такъ  хороша! 

Аркадгй  Бгь.юво.генно. 
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Не  меня  ты  перваго  ласкала. 
Не  со  мною  солнца  дождалась, 
Не  мои  уста  впотьмахъ  искала, 
Не  моею  страстью  обожгпась. 
И  не  я  убилъ  въ  теб'Ь  ребенка 
Первой  сказкой   перваго  огня, 
Ахъ,  зач^мъ  не  мн-Ь  смеялась  звонко 
Ахъ,  зач-Ьмъ  цв-Ьла  не  для   меня!.. 
Кто-то  есть,  тебя  уже  ласкавш1й, 
Кто-то  есть,  кого  ласкала  ты. 
Для   кого,  зарею  догоравшей, 
Поднялись  пунцовые  цв'Ьты. 
Ночь  пройдетъ  и  встанетъ  солнце  въ  п'Ьн'Ь 
Сблаковъ,  нависнувшихъ  грядой, 
Я   склонюсь   на  легк1я   кол^Ьни 
И   прощусь,  случайная,  съ  тобой!.. 

Ва.гснтпнъ  Горянскш. 
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«1. 


М.  Гюйонъ. 


РАЗРЫВЪ. 


Нсуравнов'Ьшамная. 

Повесть. 

I. 

—  Это  ни  на  что  не  похоже!  Бродить  Богъ  знаетъ  гд-Ь,  водиться  съ  лицами,  на 
которыхъ  косятся  благонам'Ьренны.е  люди,  считать,  что  всЬ  существуюиие  семейные 
и  общественные  порядки  сл-Ьдуетъ  изм^Ьнить  —  бредъ  психопатокъ  и  психопатовъ,  а 
наша  дочь  находитъ  такую  компан1ю  для  себя  самой  подходящей.  Но  я  укрощу  ее. 
Она  узнаетъ,  что  и  моей  доброт-Ь  можетъ  придти  копеиъ. 

Такими  угрозами  сыпалъ  виде-губернаторъ  одного  изъ  университетскихъ  городовъ, 
Евгенш  Петровичъ  Сверкаловъ.  Это  былъ  полный,  средняго  роста,  шатенъ,  съ  пр1ят- 
нымъ  лнцомг,  небольшой  лысиноГ!  и  съ  бакенбардами  безъ  усовъ. 

Евгсн1й  Петровичъ  прохаживался  по  гостиной,  а  на  диван"Ь  сид-Ьла  его  жена 
Софья  Матв'Ьевна,  полная  женщина  съ  добрымъ  выражен1емъ  въ    лиц'Ь. 

Въ  это  время  изъ  столовой  доносился  стукъ  разставляемой  посуды.  Это  еще  бод-Ье 
раздражало  Сверкалова. 

—  Не  угодно  ли!  Время  подходитъ  об']Ьдать,  а  ее  н'Ьтъ  какъ  н-Ьтъ. 

Софья  Матв-Ьевна,  зная  характеръ  мужа,  не  решалась  заговорить,  чего  только  и 
ждалъ  разгн-Ьванный  администраторъ,  чтобы  напуститься  на  жену.  Видя,  что  она  хра- 
нитъ  упорное  молчан1е,  мужъ  не  выдержалъ. 

—  Ты  словно  оглохла  и  он-Ьм-Ьда,  —  р-Ьзко  зам'Ьтилъ  снъ. 

—  Мн'Ь  нечего  сказать. 

—  Значитъ,  ты  находишь  поведен1е  Анюты  вполн-Ь  резоннымъ? 

—  Что  теб-Ь  до  того,  какъ  я  нахожу.  Ты  самъ  можешь  все  обсудить. 

—  Я  обсудилъ  и  вижу,  что  она  дрянная,  нсуравнов-Ьшенная  д-Ьвчснка,  а  ты  пре- 
скверная мать. 

Сверкалова  сделала  движен1е,  чтобъ  уйти,  но  мужъ  остановилъ  ее. 
Въ  прихожей  раздался  звонокъ  и  послышался  женск1й  го.''Осъ.  Сверкаловъ  вынулъ 
часы  и  съ  укоризноГ!  зам-Ьтилъ. 

—  На  десять  минутъ  опоздала,  да  еше  языкъ  чешетъ  съ  горничноГ!. 

—  Иду,  иду,  —  проговорила  молодая  д-Ьвушка,  входя  въ  гостиную. 
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НЕУРАВНОВ-ЬШАННАЯ. 


—  Нужно  было  сд'Ьлать  раньше,  —  упрекнулъ  ее  отецъ. — Ты  знаешь  —  я  не  люблю 
дожидаться. 

—  Ты  всегда  говоришь,  что  надо  им-Ьть  терп'Ьнье,  вотъ  и  покажи  прим'Ьръ, — шут- 
ливо зам-Ьтила  Анюта,  ц-Ьлуя  отца  въ  шеку. 

—  Гд-Ь  ты  до  сихъ  поръ  шаталась,  — строго  спросилъ  отецъ,  направляясь  вь  столовую. 

—  Папа,  я  давно  сказала  теб-Ь,  что  не  намНЬрена  давать  отчета  въ  тол1Ъ,  что  д-Ьлаю 
и  докладывать  о  томъ,  гдНЬ  была.  Но  ты  сказалъ  «шаталась».  Фи!  Барышня  и  вдругъ 
шатается. 

—  Барышня!  Ха,  ха.  Разв-Ь  это  зван1е  еще  сохранилось? 

—  Оно  изъ  твоего  лексикона,  я  и  недерзаю  пробовать  приб'Ьгать  къ  нов-Ьйшей 
номенклатур-Ь. 

—  Ты  еще    насм-Ьхаешься! 
СмН^ю  ли  я! 

Подозр'Ьвая,  что  между  отцомъ  и  дочерью  произойдетъ  схватка,  заговорила  Софья 
Матв-Ьевна. 

—  Теб-Ь  не  м-Ьшало  бы  прикусить  язычекъ. 

Анюта  сид-Ьла  за  своимъ  приборомь,  упорно  смотр-^ла  въ  тарелку  и,  едва  сдержи- 
вая улыбку,  мЬшала  ложкой  горяч1й  супъ. 

Теб-Ь  нелрем-Ьнно  хочется  разсердить  меня,  —  обратился  къ  ней  отецъ. 

—  Что-жъ  такое,  если  и  по  сердишься. 

—  Не  см-Ьй  дразнить  меня! — проговорилъ  Сверкаловъ,  возвышая  голосъ, 

—  Что  жъ  ты  кричишь?  В^Ьдь  ты  знаешь,  что    я    ни    капельки  не    боюсь    тебя. 

—  Анюта!  —  строго  проговорила  мать. 

—  Молчу,  молчу. 

Евген1й  Петровичъ  грознымъ  взглядомъ  посмотр-Ьлъ  на  дочь,  но  промолчалъ,  не 
желая  поднимать  обычной    истор!и. 

Об-^дъ  прошелъ  тоскливо.  Вставъ  изъ-за  стола,  Евген1й  Петровичъ  демонстра- 
тивно вышелъ  въ  кабинетъ,  а  Анюта,  что-то  нап-Ьвая,  отправилась  въ  свою  комнату, 
но  тотчасъ  же  вышла  и  подб-Ьжала  къ  двери,  за  которой  слышалось  кряхт'Ьн1е  Свер- 
калова. 

—  Папа! 

—  Что  еще?  —  съ  неудовольств1емъ  спросилъ  отецъ. 

—  Сегодня  ко  мн-Ь  должны  придти  три  подруги  и  два  студента.  Ты  не  прого- 
нишь ихъ? 

—  Что-жъ  такъ  мало  назвала?  Побольше  бы. 

—  Могу!  А  все-таки  скажи — выгонишь  или  н-Ьтъ. 

—  Во-первыхъ,  я  никого  еше  не  выгонялъ,  а  во-вторыхъ,  дай  мн-Ь  покой. 

—  Если  выгонишь,  я  пойду  шататься. 

Сверкаловъ  тяжело  вздохнулъ  и,  повернувшись  на  бокъ,  съ  раздражен1емъ  объявилъ: 

—  Не  выгоню,  только  не  безпокой  меня. 

—  Не  выгонитъ,  не  выгонитъ,  не  выгонитъ,  —  нарасп-Ьвъ  проговорила  уб'Ьгая  Анюта. 
Она  радовалась  особенно  тому,  что  въ  числ-Ь  гостей  долженъ  былъ  придти  студентъ 
Георпй  Игнатьевичъ  Усманцевъ,  въ  котораго  она  была  влюблена. 

П. 

Уладивши  съ  отцомъ,  Анюта  отправилась  къ  Софь-Ь  Матв-Ьевн-Ь,  чтобы  погово- 
рить объ  угощен1и. 

—  Мамочка,  раскошеливайся,  — начала  она  шутливо. — Ты  знаешь,  что  сегодня  ко 
мн'к  пожалуютъ  гости;  надо  ихъ  угостить  какъ  сл-Ьдуетъ.  Горячаго  не  подавай,  а 
чтобъ  были  сардины,  ветчина,  сыръ,  колбаса,  бутылка  вина  и  сладкое  печенье.  Из- 
воль Все  это  купить. 

Сверкалова  молча  выслушала  дочь  и  съ  неудовольств^емъ  зам-Ьтила. 

—  За  расходами  и  не  постояла  бы,  но  ты  знаешь  съ  какимъ  неудовольств1емъ 
относится  къ  твоимъ  гостямъ  отецъ.  И  вообще  онъ  настолько  не  одобряетъ  твоего 
поведен1я,  что  сегодня  за  тебя  досталось  мн-Ь. 

Анюта  вспыхнула  и  иронически  заговорила. 

—  Вотъ  какъ.  Хорошо  же.  Сегодня  у  меня  гостей  не  будетъ  и  вы  освобождае- 
тесь отъ  всякихъ  расходовъ. 
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п.  М.  НЕВ-ЬЖИНЪ. 


Сказавъ  это  молодая  д-Ьвушка  пошла  въ  прихожую,  позвонила  и,  когда  горнич- 
ная подала  ей  верхнее  платье,  стремительно  сб-Ьжала  съ  л-Ьстницы. 

Узнавъ  отъ  прислуги,  что  дочь  ушла  изъ  дому,  Софья  Матвеевна  всполоши- 
лась. 

—  «Безразсудная», — подумала  мать  и  отправилась  къ  мужу,  но  Сверкаловъ  такъ 
сладко  спалъ,  что  ей  не  захот-Ьлось  его  тревожить.  Но  когда  Евген1Г1  Петровичъ  вы- 
шелъ  изъ  кабинета,    она  робко  начала. 

—  Анюта  ушла. 

—  Какъ  ушла?  Что  ты  хочешь  этимъ  сказать? 

—  Разсердилась,  что  ни  ты,  ни  я  не  сочувствуемъ  сборищамъ,  которыя  она  по- 
сЬщаегь.  Вотъ  и  теперь— не  сказала  ни  слова  и  куда-то  умчалась. 

—  Б^Ьда  съ  ней, — потирая  лобъ  и  опустивъ  голову,  проговорилъ  отецъ. 
Софья  Матв-Ьевна  махнула  рукой  и,  покачавъ  головой,  сказала. 

—  Д-Ьйствительно  съ  ней  трудно  справляться.  Все,  что  я  говорю,  не  производитъ 
на  нее  впечатл'Ьн1я,  но  я  не  приб-Ьгну  ни  къ  какимъ  м'Ьрамъ,  потому  что  не  хочу, 
чтобы  дочь  разлюбила  меня. 

Старый  бюрократъ  тоже  желалъ  изб-Ьжать  чего  либо  р'Ьзкаго  и  стремился,  по- 
тихоньку возстановить  въ  дО-м-Ь  нарушенный  порядокъ.  Но  Анюта  «гнала  свою  ли- 
Н1Ю»  и  не  думала  объ  уступкахъ.  Посл-Ь  столкновен1я  съ  .матерью  она  вышла  на 
улицу  и  стала  соображать,  какъ  ловч-Ье  выдти  изъ  щекотливаго  подожен1Я.  Планъ 
былъ  быстро  составленъ. 

—  Обойду  подругъ  и  сообщу  имъ,  что  фестиваль  не  состоялся,  студентамъ 
пошлю  о  томъ  изв-Ьщеше.  а  родителямъ — экзекущя. 

При  этомъ  нам'Ьрен1и  Анюта  замялась.  Ей  жаль  стало  отца  и  мать,  и  она  р-Ьшила 
на  первый  разъ  наказать  стариковъ  ум-Ьренно. 

Съ  такими  мыслями  она  звонила  въ  квартиру  члена  судебной  палаты  Ивана 
Дмитр1евича  Долгунина,  бывшаго  товарища  по  университету  отца.  Съ  дочерью  Дол- 
гунина,  Настей,  Анюта  училась  вм'Ьст'Ь  и  сохранила  къ  ней  самыя  дружеск1я  отно- 
шен1Я. 

Рос1ая,  съ  крупны.ми  выразите^^ьными  чертами  лица  и  хорошимъ  бюстомъ  по- 
друга д-Ьтства  была  полнымъ  контрастомъ  своей  приятельницы.  Всегда  спокойная  и 
разсудительная,  съ  плавными  движен1ями  и  внушительнымъ  тономъ,  Долгунина  отли- 
чалась стойки.чи  уб-Ьжденгями.  Анюту  она  очень  любила  какъ  непосредственную  на- 
туру, в-Ьчно  увлекающуюся  и  далекую  отъ  практическихъ   соображен!». 

—  Настя,  случился  скандалъ, — проговорила  запыхавшаяся  Анюта  и  обняла  по- 
другу,— фестиваль   откладывается. 

—  Не  вижу  въ  этомъ  никакого  скандала.  Что  случилось? 

—  Недовольны!  Родители  недовольны!  Они  находятъ,  что  наша  компания  дер- 
житъ  себя  слишкомъ  независимо.  Каково?  Ихъ  надо  проучить. 

Хозяйка  молчала  и  съ  улыбкой  смотр-Ьла  на  свою  гостью. 

—  Да,  да,  надо  проучить, — продолжала  Анюта. — на  первый  разъ  я  сд^клаю  вотъ 
что:  не  сообщу  имъ  о  томъ,  что  не  вернусь  сегодня  домой  и  останусь  ночевать  у 
тебя. 

Настя  нахмурилась. 

—  А  не  будетъ  ли    это  слишкомъ  жестоко? 

—  Ну  пусть,  въ  другой  разъ  умн-Ье  будутъ. 

Долгунина  не  стала  возражать,  полагая,  что  подруга  одумается  и  отправится  до- 
мой, но  Сверкалова,  обойдя  приглашенныхъ,  снова  зашла  къ  ней.  Тогда  Настя  нашла 
нужнымъ  обратиться  къ  своей  матери  за  разркшен1емъ. 

Марья  Павловна,  нервная,  худощавая  женщина,  съ  неудовольств1емъ  зам-Ьтила. 

—  Я  недовольна,  что  ты  оставляешь  у  себя  ночевать.  Если  бы  у  нея  не  было 
своего  дома. 

Настя  перебила  ее. 

—  Мама,  прости  голубушка,  такъ  пришлось.  Анюта  ч-Ьмъ-то  очень  разстроена, 
а  въ  таких ь  случаяхъ  слово  подруги  лучше  успокаиваетъ,  ч-Ьмъ  слова  отца  и  ма- 
тери. Въ  другой  разъ  я  не  оставлю  ее. 

Марья  Павловна  потрепала  по  щек^Ь  свою  любим1щу  и,  поц-Ьловавъ  ее,  пошла  въ 
спальню. 

Получивъ  соглас1е  матери,  Настя  сообразила,  что  нужно  быть  очень  осторожной. 
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Она  написала  записку  и  послала  ее  къ  Сверкаловымъ,  ув-Ьдомляя,  что  ихъ  дочь  оста- 
нется ночевать  у  нея. 

Скоро  въ  дом-Ь  Долгуниныхъ  все  затихло.  Поговоривъ  немного,  подруги  погасили 
св-Ьчи  и  пожелавъ  одна  другой  спокойной  ночи,    умолкли. 

Настя  скоро  заснула,  но  Анюта  лежала,  заложивъ  руки  за  голову,  и  широко 
открытыми  глазами  смотр-Ьла  въ  темноту.  Ей  представилось,  какое  безпокойство  пе- 
реживаетъ  ея  мать. 

—  «В-Ьрно,  не  ложится  спать  и  прислушивается,  не  раздастся  ли  звонокъ  или  не 
подъ-Ьдетъ  ли    извощикт.». 

Анюта  бол-Ье  и  бол-Ье  стала  проявлять  волнение.  Она  ворочалась  съ  боку  на  бокъ, 
садилась  на  кровать  и  закрывала  лицо  руками.  Пробило  два  часа.  Волнен1е  мо- 
лодой д-Ьвушки  достигло  крайнихъ  пред-Ьловъ.  Она  вскочила  съ  постели  и,  сдНЬлавъ 
нтЬсколько  шаговъ,  остановилась  посреди  комнаты.  Потомъ  зажгла  свтЬчу  и  подойдя 
къ  спяще!!  Наст-Ь,  стала  потихоньку  будить  ее. 

—  Кто  туть.""  — спросила  испуганная   девушка. 

—  Я.  Хочу  идти  домой. 

—  Какъ  домой?  Въ  эту    пору! 

—  Я  не  могу  дал-Ье  терп-Ьть.  Что  теперь  чувствуетъ  мама.  Она  измучилась  отъ 
неизв-Ьстности,  не  зная,  гд-Ь  я  и  что  со  мной.  Я  сейчасъ  од'Ьнусь,  а  ты  прикажи 
Маш'Ь  проводить  меня. 

Настя  расхохоталась.  Этотъ  см'Ьхъ  какъ  огнемъ  обжегъ    Сверкалову. 

—  Въ  такую  минуту  и  ты  можешь  см-Ьяться  надо  мной.  Я  не  ожидала  отъ 
тебя  этого. 

Анюта  упала  лицомъ  въ  подушку  и  горько  заплакала.  Долгунина  подошла  къ 
ней,  желая  успокоить,  но  едва  сказала  н-Ьсколько  словъ,  плакавшая  вскочила  на  ноги 
и,  сдерживая  голосъ,  прошептала. 

—  Ты  должна  презирать  меня.  Да,  должна,  потому  что  ни  одна  хорошая  дочь 
не  захочетъ  мучить  свою  мать,  а  я  сд-Ьлала  это  и,  ты  вправ-Ь  даже  см-Ьяться  надо  мной. 

Выпаливъ  эти  фразы,  Анюта  схватила  платье  и,  проговоривъ  «домой,  домой», 
стала  од-Ьваться. 

Сдержанная  и  корректная  Долгунина  не  безъ  удовольств1я  наблюдала  за  ду- 
шевными муками,  происходившими  въ  Анют-Ь.  Она  поняла,  что  въ  душ-Ь  этого 
капризнаго,  неуравнов-Ьшеннаго  ребенка  пробудились  благородные  инстинкты.  Это 
тронуло  Настю  и  она  съ  самымъ  теплымъ  чувствомъ  обратилась  къ  подруг-^. 

—  Успокойся,  неугомонная!  Твоя  мать  знаетъ,  что  ты  ночуешь  у  меня. 
Анюта  замерла. 

—  Какъ!  Знаетъ?  Отъ  кого? 

•—  Я  написала  ей  записку  и  ув'Ьдомила,  что  ты  у  насъ. 
Лицо  Анюты  засв^Ьтилось. 

—  Нзв-Ьстила?    Изв-^Ьстила? 

.Сказавъ  это,  Анюта  бросилась  на  шею  подруг-Ь  и  стала  душить  ее. 

—  Милая,  божественная,  спасибо  теб-Ь.  Какая  я  передъ  тобой  жалкая  и 
ничтожная.  Ты  должна  презирать  меня.  Но  что  же  д-Ьлать,  если  я  не  могу  быть 
такой,  какъ  ты.  Стоитъ  появиться  въ  моей  головк'Ь  какой  нибудь  мысли,  и  я  не  могу 
удержаться,  чтобъ  не  сд-Ьлать  такъ,    какъ  хочется. 

Н'Ьсколько  минутъ  длилась  дружеская  бесЬда,  а  зат-Ьмъ  черезъ  четверть  часа 
Анюта  спала  уже  безмятежнымъ  сномъ. 

III. 

На  утро  д-Ьвушки  заспались  и  горничная  напрасно  старалась  пробудить  ихъ. 
Только  ласковый,  но  властный  голосъ  Марьи  Павловны  заставилъ  Настю  и  Анюту 
разстаться  съ   подушками. 

Напившись  кофе  и  поблагодаривъ  хозяевъ  за  гостепр1имство,  Сверкалова 
отправилась  домой.  Дорогой  она  соображала,  что  надо  говорить  матери. 

—  «Что  было  бы  если  бы  Настя  не  изв'Ьстила  о  томъ,  что  я  у  нее?  Съ  какими 
бы    глазами  я  переступила  свой  порогъ»? 

Набравшись  духу,  Анюта  бойко  вб-Ьжала  по  л-Ьстниигк  и  см-Ьло  вошла  въ  комнату 
Софьи  Матв-Ьевны. 
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—  Мамочка,  прости,  что  я  задержалась  у  Долгуниныхъ.  У  нихъ  собралась 
большая  комяан1я  и  Настя  никакъ  не  хотела,  отпустить   меня. 

Сверкалова,  собиравшаяся  побранить  Анюту,  при  вид'Ь  личика  дочери  смягчилась 
и  съ  н-Ьжнымъ  упрекомъ  проговорила. 

—  Не    пугай    насъ.    Ты   знаешь,  какъ  мы  безпокоимся    о    тебНЬ. 
Софья  Матв-Ьевна  н-Ьсколько  разъ  поц-Ьловала  дочь  и  добавила. 

—  Я  была  противъ  твоей  вечеринки,  а  теперь  разр-Ьшаю  теб-Ь  собрать  свое 
общество. 

Обрадованная  Анюта  бросилась  на  шею  матери  и  стала  осыпать  ея  лицо 
горячими    поц'Ьлуями. 

Хотя  все  и  обошлось  благополучно,  но  проказница  чувствовала  большую  не- 
ловкость, т'Ьмъ  болтЬе,  что  мать  съ  первыхъ  словъ  высказала  готовность  сд-Ьдать 
удовольств1е — разр'Ьшила  собрать    гостей. 

Однако  Анюта  не  долго  находилась  въ  дурномъ  настроен1и  д\'ха.  Новыя  впе- 
чатл-Ьшя  захватили  ее  и  она  со  свойственною  ей  неуравнов-]Ьшенностью  стала 
метаться  изъ  стороны  въ  сторону. 

Особенно  ее  занимала  вечеринка,  на  которую  она  давно  уже  пригласила 
своихъ  друзей. 

Въ  назначенный  день  и  часъ  гости  аккуратно  сошлись.  Между  ними  зам^Ьтными 
лицами  были  Настя  Долгунина,  В-Ьра  Челябина,  Катя  Сучкова,  Шура  Тураева  и 
студентъ  Георпй  Игнатьевичъ    Усманцевъ. 

Какъ  названныя  лица  такъ  и  остальныя  пришедш1я  отличались  большой 
экзальтированностью...  Только  Долгунина    составляла  исключеп1е. 

В-Ьра  Челябина,  небольшого  роста,  курносенькая  брюнетка  съ  черными  глазками 
и  густыми  бровями,  никогда  не  оставалась  спокойна.  Заложивъ  руки  за  спину,  она 
быстро  ходила  по  комнат-Ь  и  говорила  безъ  умолку,  не  слушая  того,  кто  ей  воз- 
ражалъ.  Сучкова  совершенно  безцв-Ьтная  личность  никогда  не  высказывала  своихъ 
сужден1Й,  а  только  поддакивала  другимъ.  Усманцевъ  какъ  истинный  джентльменъ 
всегда  былъ  од'Ьтъ  съ  иголочки,  гладко  выбритъ,  изяшно  причесанъ  и  надушенъ 
хорошими  духами.  ВсЬ  знали,  что  Анюта  чувствовала  къ  нему  большую  склонность, 
и  это  д'Ьлало  молодого  челов-Ька  героемъ   вечера. 

Сначала  гости  усЬлись  въ  пр1емной,  но  скоро  отправились  въ  комнату  Анюты, 
гд'Ь  отсутствовала  оффищальная  обстановка,  м-Ьшающая  оживлен1ю. 

Едва  компан1я  разсЬлась  по  м-Ьстамъ,  какъ  Челябина  громко  возгласила. 

—  Анюта,  Теберинцева  прислала  отказъ.  Она  не  желаетъ  участвовать  въ  на- 
шемъ  благотворительномъ  спектакле. 

—  Какъ  не  желаетъ?  Какъ  не  желаетъ!  Какъ  не  желаетъ... — послышались 
вопросы. 

—  Такъ  не  желаетъ,  такъ  не  желаетъ!  Ей  извтЬстно,  что  мы  не  пользуемся 
благоволен'1емъ  начальства,  она  и  боится  не  угодить  ему.  Какъ  намъ  быть? 

—  Устроить  ей  гранд10зный  скандалъ,  отчетливо  проговорила  Анюта — да  такой 
скандалъ,  чтобы  она  убралась  изъ  города. 

—  Да,  да,  необ^одимо,  соглашались  остальные. 

—  А  раньше  этого  составимъ  коллективный  протестъ  и  отошле.мъ  его  ей,  пред- 
ложила Челябина. 

Компания  согласилась  и  съ  этимъ,    возразилъ  олинъ  Усманцевъ. 

—  Я  позволю  себ-Ь  зам^зтить,  что  мы  несправедливо  относимся  къ  Теберинцевой. 
Она  импЬетъ  право  поступать  какъ  хочетъ. 

—  Вы  слишкомъ  снисходительны.  Надо  помнить  общественные  интересы  и  ка- 
рать т-Ьхъ,  кто  забываетъ  ихъ.  Къ  такимъ  госпожамъ  надо  быть  строже  и  д-^йство- 
вать  р-Ьшительно.  Наше  время  не  такое,  чтобы  прощать  пренебрежен1е  къ  благому 
д-^лу.  Довольно  и  того,  что  своевольничаетъ  администрац!я. 

Анюта  проговорила  это  до  того  забавно  и  напыщенно,  что  Долгунина  расхо- 
хоталась. 

—  Ахъ,  Анюта,  Анюта!  Хорошо,  что  тебя  не  слышитъ  отецъ.  Дочь  вице-губер- 
натора и  громить  чиновниковъ. 

Но  молодая  хозяйка  не  унималась. 

—  Довольно  было  произвола!  Мы  должны  идти  противъ  него  въ  какой  бы  формНЬ 
онъ  не  проявлялся.    Итакъ,  господа,  мы  протестуемъ. 
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—  Конечно,  согласилась  Сучкова.  Сначала  напишепп,  протестъ,  а  потомъ  произвс- 
демъ  демонстрац1ю. 

—  В1;рно,  в^рно,  послышались  голоса. 

—  Георпй  Игнатьевичъ,  извольте  садиться  и  писать  протестъ,  распоряжалась 
Анюта. 

Усманцеву  пришлось  исполнить  волю  хозяйки.  Текстъ  былъ  набросанъ,  одобренъ 
и  Челябина  стала  уже  его  переписывать  на  б-Ьло,  но  вопиа  горничная  приглашать  въ 
столовую. 

Гостей  встр^^тила  Софья  Матв-Ьевна.  Сначала  молодые  люди  ст-Ьснялись  присут- 
СТВ1Я  вице-губернаторши,  но  Анюта  быстро  сбросила  этотъ  гнетъ. 

—  Господа,  вы  не  смущайтесь.  Мамаша  только  видомъ  пугаетъ,  а  на  самомъ  д-Ьл-Ь 
она  дама,  пр1ятная  во  всЬхъ  отношен1яхъ. 

Н-Ькоторые  изъ  гостей  улыбнулись.  Софья  Матв-Ьевна  пригрозила  дочери  паль- 
цемъ.  Шалость  Анюты  благотворно  подтЬйствовала  на  собравшихся  и  всЬ  прршялись 
за  то,  что  стояло  на  стол-Ь. 

Когда  чаепит1е  окончилось  и  общество  разбилось  на  части,  Анюта  съ  Усманце- 
вымъ  подошли    къ  окну  и  негромко  заговорили. 

—  Вы  на  меня  нехорошо  смотр'Ьли,  тихо  зам'Ьтилъ  студентг. 

—  Молите  Бога,  что  такъ  смотр^Ьда,  а  по  настоящему  я  должна  была  совсЬмъ 
отвернуться  отъ  васъ. 

—  За  что  же? 

—  Еще  вы  спрашиваете!  Трусъ  и  увалень.  Зач-Ьмъ  вы  признались  мн-Ь  въ  любви? 
Зач-Ьмъ? 

—  Зат'Ьмъ,  что  люблю  васъ,  и  если  не  д'Ьлаю  предложен1е,  то  только  потому, 
что  къ  вашему  отцу  невозможно  подступиться.  Пожалуй  онъ  сочтетъ  это  дерзостью 
и  меня  выжмутъ  изъ  университета. 

—  Вотъ  хорошо  то  будетъ!  Вы,  какъ  пострадавш!й  будете  нуждаться  въ  участ1и 
и  я  стану  в?щимъ  ут1зшен1емъ.  Хорошо  сказала? 

—  И  тутъ  вы  шутите! 

—  Разв-Ь  я  могу  серьезно  говорить,  когда  вы  такъ  дурно  говорите  о  моемъ 
отц-^^?  Онъ  хорошей  челов1жъ. 

—  Если  такъ  ..  завтра  же  я  сд-Ьдаю  предложен1е. 
Анюта  задумчиво  проговорила. 

—  Хорошо,  только  вотъ  что!  Поклянитесь,  что  всю  жизнь  вы  будете  моимъ 
другомъ...  и  рабомъ. 

—  Зач-Ьмъ  же  рабомъ? 

—  Такъ  хочу. 
Усманцевъ  махнулъ    рукой. 

—  Рабомъ,  такъ  рабомъ! 

—  Вотъ  и  умникъ.  Но  вы  все-таки  обождите.  Я  сначала  подготовлю  почву. 
Студентъ  любуясь  смотр'клъ  на   свою  нев-Ьсту  и  тихо  проговорилъ. 

—  Какъ    я  васъ  люблю. 

.\нюта  приложила  палецъ  къ  губамъ  и  прошептала. 

—  Посл%! 

Въ  богатой  гостинной  вице-губернатора,  молодежи  было  не  по  себк  и  они 
опять  вскор-^  очутились  Бъ  ко.мнат'Ь  Анюты,  куда  имъ  подали  конфекты,  фрукты  и 
вино. 

Безпокойная  хозяйка  тотчасъ  же  затронула  интересовавш1Й  всЬхъ  вопросъ  о 
Теберинцевой. 

—  Что  же  нашъ    протестъ  переписанъ  наб-^ло? — обратилась  она    къ  Челябиной. 

—  Да.  Извольте  подписывать.  * 
Протестъ  былъ  подписанъ  и  врученъ  Усманцеву  для  доставленхя  по  адресу. 
Въ  первомъ  часу  ночи  компан1я  разошлась. 

П.  М.  Невгьу/синъ. 


{Окончанге  въ  слгьдующемо  Л°). 
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Разсказъ. 

—  Лид1я  Михайловна,  готовы? 

—  Васил1й  Александровичъ!..  Не  рано-ли? 

—  Вы  назначили  въ  четыре.  Теперь  начало  пятаго.  Идемъ? 

—  Идемъ.  Дождя  не  будетъ? 

—  Н-Ьтъ,  могу  поручиться. 

—  Ну,  я  сейчасъ. 

Темная  головка  съ  св-Ьжимъ,  слегка  загорНклымъ  лицомъ  и  живыми  золотисто- 
св-Ьтлыми  глазами  исчезла.  Васил1й  Александровичъ,  молодой  художникъ,  стоялъ  возл-Ь 
окна  въ  ои<идан1и.  Мягкая  улыбка,  бывшая  на  лиц-Ь  во  время  краткаго  д1алога,  померкла 
и  остался  только  слабый  отблескъ  ея — мягк1й  блескъ  глазъ  и  полураскрытыя  сб'Ьж1я 
губы,  готовыя  опять  разб-^жаться  въ  улыбку. 

Онъ  посматривалъ  то  на  небо,  гд-Ь  въ  сипев'Ь  плыли  легкхя,  какъ  паутина,  облака, 
то  на  дверь,  откуда  должна  была  выйти  Лида.  Вчера  они  уговорились  идти  за  гри- 
бами и  вотъ  Васил1й  Александровичъ  зашелъ  за  Лидой.  Они  жили  почти  по  сос-Ьд- 
ству,  на  дач'Ь,  часто  встр-Ьчались,  гуляли.  Лида  училась  въ  консерватор1и,  хорошо 
играла,  Васил1й  Александровичъ  любилъ  музыку  и  это  было  первое,  на  чемъ  они  со- 
шлись. А  потомъ  нашлись  и  друпя  точки  соприкосновен1я. 

Вотъ    и    я, послышался    звучный,   МЯГК1Й    голосъ. 

Лида  сб-Ьжала  по  ступенькамъ,  стройная,  изящная,  въ  св-^тлой,  тонкой  кофточк-Ь, 
безъ  шляпы,  съ  легкой  корзиночкой  въ  рук'Ь.  Глаза  весело  поблескивали,  лицо  улы- 
балось. 

Васил1й  лАлексапдровичъ  подошелъ.  Поздоровались.  Тонкая  съ  длинными  пальцами 
рука  Лиды  чуть-чуть  задержалась  въ  широкой  рук-Ь  Васил1я  Александровича. 

Въ  л'Ьсу  не  сыро?  Я  въ  легкихъ  ботинкахъ. 

Изъ-подъ  черной  юбки  выглянули  дв-Ь  маленьк!я,  изяшныя  ножки  въ  св-Ьтлыхъ 
высокихъ  ботинкахъ. 

—  Н'Ьтъ.  Росы  уже  н'Ьтъ,  а  дождя  не  будетъ. 

—  Пов-Ьрю  вамъ  на  слово, — улыбнулась  Лида. 

Они  вышли  со  двора  и,  пройдя  не.чного  по  дороге,  свернули  на  широкую  про- 
сЬку,  тянувшуюся  въ  глубь  л-Ьса. 

Вдоль    просЬки,    за    канавами,    въ    которыхъ  тихо  журчала  вода,  стояли  высок1я 
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красноватыя  сосны  съ  ажурными  темно-зелеными  вершинами  и  густыя,  лохматыя  ели. 
За  ними  прятались  б'Ьлостволыя,  п-Ьжно-зеленыя  березы  и  въ  мягкомъ  шелест-Ь  ихъ 
в-Ьтней  слышалась  тихая  печаль.  По  краямъ  просЬки  лежали  т-Ьни,  рыхлая,  покрытая 
бл-Ьдными  ростками  зелени  дорога  была  осв-{;щена  солнцемъ.  ЛНЬсъ  чуть  слышно  шу- 
м'клъ  спокойно  дремлющей  листвою  и  шумъ  былъ  мелодичный,  тих1й,  какъ  вздохи 
земли.  Вдали  син-Ьло  небо,  б-^л'Ьли  легкая  облака. 
Молодые  люди  шли,  весело  болтая. 

—  Вы  взяли  слишкомъ  малую  корзину,—  шутливо  говорилъ  Васил1й  Александро- 
вичъ,  окидывая  любующимся  взглядомъ  Лиду. 

— ■  А  вы  такой  завзятый  грибникъ? — такимъ  же  тономъ  отв^Ьтила  Лида. — Я  этого 
не  знала.  Вы  что  нибудь  понимаете  въ  грибахъ? 

—  Да,  если  они  хорошо  приготовлены,  -Ьмъ  съ  удовольств1емъ. 

—  Да  н-Ьтъ,  не  то, — разсм-Ьялась  Лида. — Вы  хорошо  различаете  породы  грибовъ? 

—  Н-не  совсЬмъ, — замялся  Васил1й  Александровичъ. — Грибъ  отъ  пенька  отличу, 
а  дальше  мои  познан1я  не  идутъ. 

—  Вотъ  это  мило!— воскликнула  Лида,  останавливаясь. — Да  какъ  же  вы  будете 
искать  грибы? 

—  Очень  просто: — найду,  сорву  и  въ  корзину. 

—  А  если  онъ  вредный,  ядовнтыГ!? 

—  А  разв-Ь   так1е    грибы  есть?—  простодушно  спросилъ  Васил1й  Александровичъ. 

—  Да  вы  совс-Ьмъ  младенецъ! — воскликнула  со  см-Ьхомъ  Лида. —  Вы  даже  не 
знаете,  что  есть  вредные  грибы — мухоморы,  зм-Ьевики,  поганки...  И  вы  будете  тащить 
всю  эту  гадость  въ  корзину? 

—  Буду, — вздохнулъ  художникъ. 

—  Н-Ьтъ-съ,  я  вамъ  этого  не  позволю, — энергично  качнула  головой  Лида. — Я 
думала  мы  будемъ  искать  порознь,  сходиться,  расходиться,  аукаться,  а  теперь  при- 
дется ходить  вм-Ьст-Ь.  Я  васъ  беру  подъ  свое   покровительство. 

Василий  Александровичъ  радостно  подпрыгнулъ. 

—  Что  съ  вами? — спросила  Лида. 

—  Благословляю  небо  за  свое    незнан1е. 

—  Погодите  радоваться.  Я  буду  очень  строга... 

—  Будьте  безпощадны... 

—  1-1  за  каждый  промахъ  буду  бить  по  рукамъ. 

—  Десница  карающаго  милосердна. 

Прос-Ька  окончилась.  За  канавой  вилась  узенькая  тропинка,  уб-^гавшая  въ  глу- 
бину   л^са. 

Лида  и  Васил1й  Александровичъ  перешли  по  бревну  черезъ  канаву  и  вступили 
въ  л'Ьсъ. 

—  Мы  въ  грибномъ  царств-Ь, —  сказала   Лида. 

Въ  чащ-Ь  была  прохлада  и  т-Ьнь.  Густыя  ели  и  старыя  сосны  почти  не  пропускали 
солнечнаго  св-Ьта,  зеленырг,  насыщенный  запахомъ  сосенъ  сумракъ  колыхался  внизу  и 
только  кое-гд4  лежали  на  трав-Ь  солнечныя  пятна.  Землю  покрывалъ  густой,  ярко-зе- 
леный мохъ,  р-Ьдкая  трава,  сухой  валежникъ.  Лида  и  Васил1й  Александровичъ  свер- 
нули съ  тропинки  и  пошли  подъ  соснами.  Ноги  мягко  тонули  во  мху,  заглушавшемъ 
шаги,  и,  казалось,  подъ  ногами  лежалъ  огромный  пушистый  коверъ. 

Вдругъ  Васил1й  Александровичъ  быстро  наклонился  и  вскрикнулъ: 

—  Грибъ! 

Онъ  поднялся,  держа  въ  рук'Ь  небольшой  желтый  грибъ  съ  слегка  осклизлой 
синеватой  ножкой.  Лида  взглянула  и  замахала  руками. 

—  Фи,  гадость!  Зм-Ьевикъ.  Бросьте!..  Вытрите  руки.  И  пожалуйста  не  хватайте 
всякую  гадость. 

—  Слушаю,  повелительница!..  А  этотъ  можно? 

Васил1й  Александровичъ  указалъ  на  ярко-оранжевый  съ  б-]Ьлыми  крапинками  грибъ, 
торчавш1й  во  мху  на  тонкой  ножк'Ь. 

—  Не  см-Ьйте, — вскрикнула  Лида.  — Это  мухоморъ.  Боже  мой,  какой  вы  нев-Ьжда! 
Съ  вами  не  наберешь  грибовъ...  Ахъ,  сыро'Ьшка! 

Лида  поб-Ьжала  впередъ  и  сорвала  большой  ярко-красный  грибъ. 

—  Какая  интересная  окраска, — сказалъ  Василш  Александровичъ,  разсматривая 
грибъ. — Это  и  для  этюда  годится. 

181 


и.  СУР0ЖСК1И. 


—  Так1е  берите.  Это  сыро-Ьшки...  А  вотъ  моховикъ, — наклонилась  опять  Лидл. — 
Видите?  Сверху  св-Ьтло-палевый,  внизу  бархатисто-коричневый...  А  вонъ  лисичка. 

—  Тл%  гд-Ь? — удивленно  заб-Ьгадъ  глазами  Васил1Й  Александровичъ. 

—  Вотъ,  пр1ютилась  у  пня. 

Лида  выдернула  изъ  травы  маленьк1Й,  желтый,  похож1й  на  засушенный  цв-Ьтокъ 
грибъ,  торчавш1й  возл-Ь  срубленной  ели. 

—  Только-то? — разочарованно  сказалъ  Васил1Й  Александровичъ. — Я  думалъ  въ 
самомъ  д-Ьл-Ь  лисичка. 

Они  шли  по  л-^су,  срывая  на  ходу  грибы,  см-Ьясь  и  болтая.  Вверху  такъ  же 
высоко  и  сумрачно  темн-Ьли  сосны  и  сквозь  нихъ  едва  голуб-Ьло  далекое  небо.  Было 
прохладно,  тихо.  Солнце  уже  св-Ьтило  какъ-то  сбоку,  прорываясь  порою  сквозь  гущину 
в-Ьтвей.  Снопъ  лучей  падая  тогда  на  сочную  траву,  на  сухой  ломъ  и  сумрачный  л-Ьсъ, 
казалось,  чуть-чуть  улыбался  краешкомъ  губъ.  И  если  въ  эту  солнечную  прор-Ьзь  по- 
падала береза,  она  вся  загоралась,  какъ  св±ча,  бл-Ьдно-розовымъ  пламенемъ... 

—  А  что,  если  мы  встр-Ьтимъ  медв-Ьдя? — вдругь  останавливаясь,  спросила  Лида. 

—  Я  тогда  пол-Ьзу  на  дерево, — не  задумываясь,  сказалъ  Васил!!!  Александровичъ. 

—  Покорн-Ьйше  благодарю, — иронически  поклонилась  Лида. — А  я  какъ  же? 

—  Вы?..  Васъ  медв-Ьдь  не  тронетъ. 

—  Почему? 

—  Медв-Ьди  боятся  женщинъ.  Я  это   не  разъ  вид-Ьлъ  въ  жизни. 

—  Не  говорите  глупостей, — засм-Ьялась  Лида. — Ахъ,  б-Ьдый  грибъ!.. 

Они  шли  все  дальше,  потерявъ  первоначальное  направлен1е.  Тропинка  давно  уже 
пропала.  Подъ  ногами  потрескивалъ  старый  сушнякъ,  шаги  заглушалъ  мягк1й  мохъ. 
Слышался  кр'Ьпк1Й  ароматъ  сосенъ.  Отъ  кустарниковъ  и  травы  лились  еще  как1е-то 
терпк1е  запахи.  Воздухъ  былъ  густой,  тягуч1й,  какъ  старое,  ароматное  вино,  и,  какъ 
вино,  опьянялъ  и  кружилъ  голову. 

М-Ьстность  между  т-Ьмъ  стала  понижаться.  Л-Ьсъ  пошелъ  мельче,  р-Ьже,  солнечные 
лучи  пробивались  чаще.  Попадались  мелк!я,  ярко-зеленыя  полянки;  въ  темной  гушин-Ь 
л^са  он-Ь  казались  яркими,  см-Ьющимися  пятнами  и  по  нимъ  тепло  и  весело  бродили 
солнечные  лучи. 

Прошли  еще  немного  и  впереди  показался  просв-Ьтъ. 

—  Куда  это  мы  забрели?  —  спросилъ  Васил1й  Александровичъ,  плохо  знавш1Й 
м'Ьстность. 

Лида  остановилась,  осмотр-Ьлась  и  сказала: 

—  Ко  второй  прос-Ьк-Ь.  Она  идетъ  параллельно  первой  и  по  ней  намъ  было-бы 
удобн-Ье  возвратиться.  Только  едва-ли  мы  зд'Ьсь  переберемся. 

—  Почему? 

—  Болото,    вода. 

—  Посмотри  мъ. 

Они  вышли  на  опушку.  Передъ  нимъ  лежала  длинная  узкая  поляна,  за  которой 
опять  начинался  л-Ьсъ.  Поляна  тянулась  впадиной,  была  покрыта  бл-Ьдно-зеленой  бо- 
лотной травой  и  по  запаху  сырости  и  влаги  чувствовалось,  что  въ  трав-Ь  сочится  вода. 

Васил1й  Александровичъ  пошелъ  черезъ  впадину.  Онъ  былъ  въ  больши.чъ  сапо- 
гахъ  и  хотя  ноги  глубоко  тонули  въ  трав-Ь  и  внизу  хлюпала  вода,  но  перейти  было 
не  трудно. 

—  Пустяки,  перейдемъ,— сказалъ  онъ,  возвращаясь. — Воды  зд-Ьсь  ма.ю. 

—  Вы-то  перейдете,  а  я  н'Ьтъ, —  сказала  Лида. 
Я  васъ  перенесу. 

—  Ну  ужъ  н-Ьтъ, — покачала  головой  Лида. 

—  Почему? 

—  Еще  уроните  въ  болото. 

—  Ну  вотъ  пустяки.  Серьезно,  Лид1я  Михайловна,  я  васъ  перенесу.^ 

Лида  не  соглашалась,  качая  головой  и  блестя  смЬющимися  глазами.  Такая  пере- 
права казалась  ей  забавною,  оригинальною,  но  что-то  м-Ьшало  согласиться,  и  она  ко- 
лебалась. Однако  Васил1й  Александровичъ  сталъ  упрапшвать  такъ  настойчиво,  съ  та- 
кимъ  умоляющимъ  видомъ,  что  Лида  разсм-Ьялась  и    согласилась. 

—  Да  вы,  пожалуй,  и  не  подымите  меня, — насм-Ьшливо  сказала  она,  окидывая 
лукавымъ  взглядомъ  стройную,  кр^зпкую  фигуру  художника. 

—  Васъ-то?  Какъ   перышко. 
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Онъ  подошелъ  и  бережно,  легко  взялъ  Лиду  на  руки. 

Когда  онъ  поднялъ  ее,  она  засм-Ьялась  какъ-то  нервно,  приподнято  и  вдругъ 
притихла.  Одна  рука  ея  .гежала  на  плеч-Ь  Васил1я  Александровича,  въ  другой  она  дер- 
жала корзину.  Она  чувствовала,  какъ  руки  Васил1я  Александровича  кр'Ьпко  обвились 
вокругъ  нея,  и  въ  это.мъ  было  что-то  волнующее,  тревожное.  Всею  тяжестью  своего 
т-Ьла  она  лежала  на  груди  Васил1я  Александровича,  пряди  волосъ  ея  падали  на  его 
лицо,  безсильно  св'Ьсивш1яся  ноги  были  прижаты  къ  его  твердымъ  отъ  напрягшихся 
мускуловъ  ногамъ. 

Чувствуя  неювкость  отъ  такой  близости,  Лида  шевельнулась  и  хот'Ь.кт  немного 
отстраниться. 

—  Вамъ  неудобно? — спросилъ,  останавливаясь,  Василий  Александровичъ — изм-Ь- 
НИВН1ИМСЯ,  тихимъ   голосомъ. 

—  Да...  Знаете  что?  Не  будемъ  переходить, — сказала  она,  чувствуя,  какъ  раз- 
ростается  въ  ея  груди  волнующее  чувство  неловкости  и  смутной  тревоги. 

—  Почему?  ВтЬдь  тутъ  два  шага, — умоляющимъ  тономъ  сказалъ  Василш  Але- 
ксандровичъ. 

Рука  его,  обвитая  вокругъ  ея  стана,  чуть-чуть  дрожала  и  пальцы  трепетно  1часались 
груди. 

Лида  взглянула  на  него  и  ее  непр1ятно  поразило  изм-Ьнившееся  выражен1е  его 
лица.  То  мягкое,  милое,  непринужденное,  что  вид-Ь.пг  въ  неяъ  всегда  Лида,  куда-то 
исчезло,  что-то  новое,  непр1ятно-напряженное,  появилось  на  немъ;  св^зтлые,  спокойные 
глаза  округлились,  потемн'Ьли,  какъ  темн'Ьетъ  вода  въ  предчувств1и  близкой  грозы,  и 
то,  что  увид-^ла  Лида  въ  глубине?  ихъ,  испугало  ее. 

— ■  Пожалуйста,  отпустите  меня, — какимъ-то  чужимъ,  холоднымъ  го.юсомъ  ска- 
зала она,  отк.юняясь. 

Онъ  посмотр-Ьлъ  на  Лиду  и,  встр^зтпвшись  съ  ея  сухими,  холодными  глазами, 
медленно  опустилъ  ее  на  землю. 

—  Пора  домой,  поздно  ужъ,  —  отрывисто  сказала  Лалл,  не  глядя  на  Василия 
Александровича. 

—  Домой?..  Пойдемте,  —  растерянно  промолвил  ь  онъ,  проводя  рукой  по  лицу. 
Онъ  быстро  и  глубоко  дышалъ,  сладк1й  опьяняющт  ту.манъ  застилалъ  голову,  что-то 
властное,  знойное  тянуло  его  къ  молодой  д'Ьвушк'Ь,  и  онъ  д-Ьдадъ  нздъ  собой  усил1е, 
чтобы  подавить  это  чувство. 

Они  опять  вошли  въ  л-Ьсъ,  уже  потемн'Ьвш1й,  окутанный  прозрачными  т-Ьнями.  У 
Лиды  тревожно  постукивало  сердце,  чувствовалась  слабость  въ  ногахъ  и  на  душ-Ь  былъ 
непр!ятный,  тяже,1ый  осадокъ.  Она  шла  быстро,  впереди  Васил1я  Александровича,  точно 
уб-Ьгала  отъ  чего-то  и  боялась  оглянуться  назадъ.  Ей  было  обидно  и  досадно.  Досадно 
на  себя  за  то,  что  согласилась  на  эту  рискованную,  ненужную  переправу,  обидно  за 
Васил1я  Александровича,  у  котораго  пробудилось  и  зажглось  что-то  такое,  что  непр1ятно 
и  больно  отозвалось  въ  ея  душ"]к.  И  она  шла  молча,  быстро,  стараясь  поскор'Ье  пройти 
этотъ  наполненный  т'Ь.нями,  молчаливый,  пугающ1й  своею  гущиною  л-Ьсъ.  И  только, 
когда  подошли  къ  простЬк'Ь,  Лида  остановилась  и  тяжело  перевела  духъ.  Лицо  ея  было 
бл-Ьдно,  на  лбу  выступили  мелк1я  росинки    пота. 

—  Устали?— съ  робкимъ  участ1емъ  спросилъ  Васил1й  Александровичъ. — Онъ  уга- 
дывалъ,  что  д-Ьлалось  въ  душ-Ь  д-Ьвушки,  и,  сознавая,  что  въ  сущности  онъ  во  всемъ 
виноватъ,  чувствовалъ  себя  скверно.  То  острое,  раздражающее  ощущен1е,  которое  съ 
какимъ-то  неожиданнымъ  захватомъ  пробудилось  въ  немъ,  когда  онъ  держалъ  въ 
своихъ  рукахъ  Лиду,  прошло  и  осталась  только  мучительная  неловкость,  почти  стыдъ 
за  свою  невыдержанность,   неум-Ьнхе  влад-Ьть  собою. 

—  Да,  устала,  мы  слищкомъ  много  ходили, — тихо  сказала  Лида,  нервно  поводя 
плечами. — Давайте  сядемъ. 

Она  выбрада  гладк1й  сосновый  пень  и  сЬла.  Онъ  сЬлъ  невдалек'Ь,  на  краю  песча- 
наго  холма,  прор^Ьзаннаго  просЬкой.  Сид-Ьди  молча.  Оба  думали  объ  одномъ  и  оба 
чувствовали  себя  такъ,  точно  потеряли  что-то  дорогое,  н-Ьжное,  любимое.  И  въ  душ-Ь 
было  сожал-Ьн1е,  печаль  и  неотступное  желан1е  найти,  вернуть  утерянное. 

Въ  л-Ьсу  было  тихо.  Онъ  замеръ,  застылъ  въ  ожидан1и  заката.  Издали,  со  сто- 
роны дачъ,  смутно  доносились  как!е-то  звуки,  голоса.  Гд-Ь-то  внизу,  въ  мелкол'Ьсь'Ь, 
тихо    позванивало    колокольчиками    стадо.   ПросЬка   была    закрыта    густою    т-Ьнью.  За 
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темно-зеленой  сплошной  ст-Ьною  л^са  заходило  солнце,  дальн1я  березы  и  сосны  н-Ьжно 
рд'Ьли  въ  его  лучахъ  и  пламенно  розов-Ьло  бледно-синее  небо. 

Васил1й  Александровичъ  смотр-Ьлъ  задумчивымъ  взглядомъ  въ  глубину  просЬки, 
гд'Ь  въ  розовомъ  и   свётломъ  стояли  деревья,  согр^тыя  посл-Ьдними  лучами  заката. 

Лида  незам-Ьтно  поглядывала  на  Васил1я  Александровича.  У  него  теперь  было 
прежнее,  хорошее,  но  затуманенное  лицо.  Очевидно,  ему  было  не  по  себ^.  Лида  стала 
вдумываться  въ  его  настроен1е,  въ  то,  что  было  теперь  у  него  на  душ'Ь.  Ей  казалось, 
что  ему  такъ  же  тяжело,  непр1ятно,  какъ  и  ей,  и,  можетъ  быть  еще  больше.  «Какъ 
это  обидно,  грустно»,  съ  горечью  думала  она.  Было  такъ  хорошо,  весело,  просто — и 
вдругъ  налет-Ьлъ  какой-то  вихрь,  закружился,  осыпалъ  ихъ  едкой  пылью,  надломилъ 
н-^жный  ростокъ  ихъ  дружбы.  И  они  какъ  будто  отдалились  другъ  отъ  друга,  стали 
чужшли,  враждебными.  Какъ  неприятно,  и  кто  виноватъ.'' 

Лида  стала  думать  о  томъ,  что  она,  можетъ  быть,  неправа  по  отношен1ю  къ  Ва- 
силш  Александровичу,  что,  можетъ  быть,  то,  что  такъ  взволновало  ее,  показалось  ей 
въ  преувеличенномъ  вид'^,  и  не  сама  ли  она  виновата  во  всемъ...  Во  всякомъ  случа-Ь 
то,  что  произошло,  и  для  нея,  и  для  Васил1я  Александровича  было  неожиданностью. 
И  ей  захот-Ьлось  заговорить  съ  нимъ  прежнимъ  дружескимъ  тономъ,  сгладить  то  не- 
приятное, тягостное,  что  легло  между  ними,  вернуть  прежнюю  простоту  и  ясность 
отношенш. 

- —  О  чемъ  задумались? — спросила  она  тихо. 

Васил1й  Александровичъ  взглянулъ  на  нее  осторожно,  точно  боясь,  что  его 
взглядъ  будетъ  ей   непргятенъ,  и  сказалъ: 

—  Такъ,  засмотрелся  на  закатъ. 

Онъ  посмотр-Ьлъ  въ  глубину  просЬкм,  гд-Ь  пламен-Ьли  въ  какомъ-то  тихомъ  ли- 
кован1и  верхушки  сосенъ,  и  сказалъ: 

—  Люблю  я  зд'Ьшн1е  вечера.  Въ  ннхъ  столько  тишины  и  н-Ьжной,  мягкой  грусти. 
Солнце  зайдетъ  и  долго  горитъ  заря,  и  бл-Ьдно-розовыя  сумерки  висятъ  въ  воздух-Ь. 
Сосны  так1я  стропя,  величественныя...  Кругомъ  св-Ьтло,  тихо  и  кажется,  будто  попалъ 
въ  какое-то  св-Ьтлое  царство  покоя,  въ  особый,  прекрасный  м1ръ,  гд-Ь  н-Ьтъ  ни  стра- 
стей, ни  желан1й,  а  одно  только  сознан]е  тишины,  умиротворен1я... 

Онъ  замолчалъ  н  посмотр-Ьлъ  на  Лиду,  которая  внимательно  слушала  его. 

—  Да,  это  хорош1я  минуты,  —  тихо  сказала  она  и  что-то  мягкое,  задушевное 
проплыло  въ  ея  голосЬ. — Мне  нравятся  сумерки,  этотъ  полусв-Ьтъ,  полутьма,  когда 
на  запад-Ь  остается  только  бледно-оранжевое  отражен1е  заката.  Сосны  и  ели  рисуются 
тогда  четко,  р-Ьзко.  Он-Ь  кажутся  черными,  н-Ьмыми.  Молчатъ  и  точно  вслушиваются 
въ  что-то  недоступное  намъ...  Въ  так1я  минуты  хочется  играть  что  нибудь  строгое, 
прекрасное.  Звуки  просятся  сами,  ихъ  точно  зоветъ  къ  себе  тишина. 

—  Во  всемъ  этомъ  много  проникновенной,  чистой  красоты, — задумчиво  сказалъ 
Васил1й  Александровичъ.  —  Она  такъ  близка,  такъ  понятна  и  если-  бы  люди  чаще  и 
глубже  всматривались  въ  нее,  они  были  бы  лучше. 

Вдали  зашум^лъ  поездъ.  Въ  л^су  этотъ  шумъ  разливался  широко,  гулко,  точно 
между  деревьями,  по  просЬкамъ,  ползло  что-то  большое,  страшное,  и  въ  ужасе  кача- 
лись ветви  и  дрожала  листва.  Послышался  свистокъ,  гулк;й,  протяжный.  II  когда  онъ 
смолкъ,  лесное  эхо  подхватило  его  и  долго  перекатывало  ритмическими  колебан1ями, 
унося  все  дальше  въ  глубь  леса. 

—  Это  восьмичасовой,  пора   домой, — сказала  Лида,  вставая. 

Васил1й  Александровичъ  поднялся  и  помогъ  Лиде  сойти  съ  холма  на  просеку. 
И  какъ-то  случилось  такъ,  что  рука  Лиды  осталась  въ  его  руке.  Оба  это  чувствовали, 
но  шли,  казалось,  не  замечая,  и  въ  этомъ  было  что-то  дружеское,  примиряющее.  Та 
сумрачная  тень,  которая  набежала  на  нихъ  подъ  сводами  леса,  въ  прянной  гущине 
его  травъ  и  запаховъ,  таяла  и  исчезала  въ  светлой  тишине  вечера.  Къ  Васил1ю  Але- 
ксандровичу возвращалось  прежнее  хорошее  настроен1е.  Онъ  чувствовалъ,  что  Лида 
простила  его,  но  была  какая-то  тень  колебан'ш,  неуверенности. 

—  Вы  не  сердитесь  на  меня? — тихо  спросилъ  онъ,  стараясь  заглянуть  въ  глубину 
ея  глазъ. 

—  Нетъ.  Я  сама  виновата...  Не  будемъ  больше  говорить  объ  этомъ. 

Лида   посмотрела  на  Васил!я  Александровича  светлыми,  дружескими  глазами. 
«Поняла,  простила,  милая,  умная»,  радостно  подумалъ  онъ,  и  ему  стало  такъ  хо- 
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рошо  отъ  этого  сознанш,  отъ  ея  взгляда,  что  онъ  наклонился  и  поц^ловалъ  ея  руку. 
Рука  Лиды  чуть-чуть  дрогнула,  но  осталась  по  прежнему  въ    его  рук*. 

Они  медленно  шли  по  прэсЬк-Ь,  радостно-спокойные,  примиренные. 

На  встр1;чу  имъ  тихо  плылъ  вечеръ  съ  мягкими  тенями,  тишиной  и  н-Ьжной 
северной  грустью,  св-Ьтл-Ьло  бледно-розовое  небо  и  переливчато-тонко  звен-Ьла  по 
краямъ  просеки  вода. 

//.  Сурожскш. 


Б.  Жирарде. 


СВЯТАЯ  ДЪВА. 
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УТРО. 


Привид^ше. 

Луи  Пайэна. 

(СЪ   ФРАНЦУЗСКАГО). 

Новый  романъ  Жака  Дорвеля  им-Ьлъ  огромный  усп-Ьх'ь.  ОтнынН^  имя  молодого 
писателя  было  изв-Ьстно,  и  старые,  всЬми  забытые  и  мелк1е,  никому  неизв-^стные  това- 
рищи его  перестали  говорить: 

—  У  него  есть  талантъ,  у  Дорвеля.  Онъ  пробьетъ  себ-Ь  дорогу. 

Жакъ  Дорвель  пробилъ  себ^Ь  дорогу;  онъ  д-^йствительно    лостигь  славы. 

Два  столбца,  напечатанныхъ  въ  едкой  изъ  распространенны.хъ  ежедневныхъ  газетъ 
вл1ятельнымъ  критикомъ,  были  полны  самыхъ  лестныхъ  похвалъ  по  адресу  .молодого 
писателя,  а  послушные  читатели  старательно  исполняли  данный  имъ  сов-^тъ  и  стреми- 
тельно раскупали  новую  книгу. 

Романъ  выдержалъ  рядъ  издан!й. 

Портретъ  Дорвеля  появился  во  всЬхъ  иллюстрац!яхъ.  Самые  заманчивые  предло- 
жен1я  ото  всЬхъ  издателей  обезпечивали  ему  блестящую  будущность. 

Жакъ  Дорвель  былъ  странный  челов-Ькъ.  Высок1Г1,  бледный  и  худой,  онъ  напо- 
миналъ  выросшее  безъ  свЪта  растен1е. 

Несмотря  на  молодость,  онъ  ходилъ  сгорбленный,  р-^Ьзк1я  черты  лица  его  не  со- 
гласовались со  св-Ьтлыми  волосами.  Больш1е  с'Ьрые  глаза  глядтЬли  странно,  задумчиво, 
точно  не  вид-Ьли  того,  на  что  смотрятъ. 

Чрезвычайно  нервный  и  бол-Ьзненный,  Жакъ,  будучи  ребенкомъ,  страдалъ  при- 
падками черной  меланхол1и.  Потомъ  онъ  весь  отдался  литературе.  Онъ  былъ  богдтъ, 
и  женился  по  любви:  Люсьенъ  была  красивой,  нарядной  куколкой  съ  которой  онъ  лю- 
билъ  поиграть,  когда  имЬлъ   вре.мя. 

Онъ  страдалъ,  когда  зам-Ьтилъ  въ  жен-Ь  полное  отсутств1е  интереса  ко  всему,  что 
не  касается  тряпокъ,  вы-Ьздовъ  и  флиртовъ;  онъ  плакалъ,  видя,  какъ  быстро  его  жена 
отъ  него  отдаляется,  съ  какою  скукой  и  неудовольств1емъ  она  принимаетъ  его  ласки. 
Но  объ  этомъ  не  зналъ  никто.  Даже  сама  Люсьенъ  была  ув-Ьрена,  что  она  превосходно 
ведетъ    себя  и  что  ея  Жакъ  счастлив-Ьйш1й  челов-Ькъ  въ  М1Р1;. 
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Самые  близк1е  друзья  Дорвсля  не  заподозрнли-5ы,  читая  его  книгу,  что  она — 
истор1я  его  собственной  души. 

Жакъ  описывалъ  случай  ревности,  в'Ьчно  скрываемой  и  все  бол-Ье  и  бол-Ье  растущей 
подъ  вл1ян1емъ  мельчаншихъ  фактовъ.  Въ  о6раз±  Пьера  Нервиля  онъ  описывалъ  самого 
себя  тякимъ,  какимъ  онъ  себя  чувстровалъ.  Пьерь  Нервиль  подъ  конецъ  убиваетъсвою 
жену  подъ  впечатл'Ьн1емъ  наГ1дениаго  имъ  любовнаго  письма. 

Жакъ  писалъ  и  переживалъ  все  то,  что  описывалъ.  Онъ  такъ  увлекся  своей  рабо- 
той, что  часто  не  могъ  разобраться,  описывалъ  ли  онъ  д-Ьйствительно  случивш1еся 
факты,  или  это  плодъ  воображения.  И  зат-Ьмъ,  посл-Ь  издан1я  и  усп-Ьха  его  книги,  онъ 
не  могъ  забыть  героя  своего  романа, — такъ  глубоко  и  отчетливо  онъ  пережилъ  его 
страдан1я  и  отчаян1я.  Ему  казалось,  что  Пьеръ  Нервиль  д-Ьйствительно  живетъ  и  онъ 
рядомъ  съ  нимъ.  Это  былъ  отнын-Ь  неразлучный  другъ,  свид-Ьтель  всЬхъ  его  мыслей 
и  поступковъ.  Жакъ  съ  нимъ  разговаривалъ,  сов-Ьтовался,  и  в'Ьчно  чувствовалъ  его  съ 
собою.  Понемногу  призракъ  Пьера  Нервиля  овлад-|;валъ  имъ,  заставляя  его  самого  пе- 
реживать всю  жизнь  его  героя.  ДНЬйствительность  перестала  существовать  для  Жака, 
жизнь  его  превратилась  въ  незадолго  передъ  этимъ  написанный  романъ.  Люсьенъ,  какъ 
и  героиня  книги,  становилась  все  большей  и  большей  кокеткой,  заводила  все  бол-Ье  и 
бол-Ье  компрометирующ1е  флирты,  постепенно  прюбр-Ьтая  прелесть  женщины,  тайно  лю- 
бящей и   любимой. 

Невидимый  товарищъ  Дорвеля  не  упускалъ  случая  указывать  Жаку  всЬ  мелк1я 
перем-Ьны,  происходящ1я  за  посл-Ьднее  время,  перем-Ьны  для  обыкновеннаго  взгляда  не- 
зам-Ьтньш,  но  для  Жака  особенно  значительныя.  Какъ  только  Дорвель  оставался  одинъ, 
призракъ  появлялся,  не  давая  ему  покоя;  онъ  чувствовалъ,  что  сходилъ  съ  ума,  и  ему 
нужно  было  д-Ьлать  больш1я  усил1я,  чтобы  при  встр-Ьчахъ  съ  женой  сохранить  спокой- 
ств!е.  Но  однажды  онъ  вдругъ  понялъ,  что  не  сможетъ  противиться  призраку,  что  ему 
придется  пережить  свой  романъ  до  конца,  до  кровавой  развязки,  п.  потерявъ  способность 
сопротивляться,  онъ  отдался  таинственно  овлад-Ьвшей  имъ  сил-Ь,  сил-Ь  созданной  имъ 
самимъ... 

Въ  этотъ  вечеръ  Дорвель  долго  не  ложился.  Большими  шагами  онъ  ходилъ  по 
кабинету.  Посл-Ь  обычныхъ  ласкъ  Люсьенъ  пошла  спать,  и  съ  самаго  ея  ухода  Жакъ 
отбивался  отъ  собственныхъ  мыс1ей.  Слышно  было,  какъ  барабанилъ  по  стекламъ  дождь 
какъ  завывалъ  в"Ьтеръ.  Словно  весь  м1ръ    жаловался  и  плакалъ. 

Дорвель  чувствовалъ  рядомъ  съ  собой  призракъ  героя,  чувствовалъ  его  еще  ближе, 
сильн'Ье,  внушительн-Ье.  Онъ  сопротивлялся,  но  все  слаб'Ье  и  слаб-Ье... 

Пробилъ  часъ...  Дорвель  вздрогнулъ...  Онъ  повернулся,  хот-Ьлъ  подойти  къ  сво- 
ему письменному  столу  и  вдругъ  остановился.  Одинъ  изъ  ящиковъ, — онъ  помнилъ, 
что  не  открывалъ  его, — былъ  выдвинутъ,  и  среди  бумагъ  блестящ1й  револьверъ  при- 
тягивалъ  его  взглядъ.  Дорвель  почувствовалъ,  что  остатокъ  разума  покидаетъ  его  и, 
повинуясь  невидимой  сил'Ь  схватилъ  револьверъ. 

Какъ  разъ  въ  такую  же  ночь  происходила  въ  роман'Ь  развязка  драмы,  и  Дорвель 
переживалъ  посл-Ьдн1я  ея  перипет1и.  Онъ  вышелъ  изъ  кабинета,  безшумно  пробрался 
черезъ  корридоръ  и  медленно  открылъ  дверь  въ  комнату  жены.  Въ  спальн-Ь  царилъ 
полумракъ.  Гор-^лъ  маленьк1й  ночникъ  и  слегка  осв-Ьщалъ  комнату.  Люсьенъ  спала,  улы- 
баясь сквозь  сонъ.  Спустившаяся  рубашка  открывала  равном-Ьрно  поднимавшуюся  и 
опускавшуюся  отъ  дыханья  грудь.  Въ  эту  минуту  Жакъ  ясно  услышалъ  голосъ,  кри- 
чащей ему: 

—  Стр-Ьляй!..  Да  стр-Ьляй  же,  дуракъ!  Жакъ  поднялъ  револьверъ.  Но,  вдругъ, 
посд-Ьднимъ  уснл1емъ  разума,  онъ  понялъ  свое  безум1е,  и,  посл1;днимъ  р-Ьшительнымъ 
движен1емъ  онъ  прнложилъ  дуло  къ  впеку  и  выстр'Ьлилъ... 

И,  въ  то  время,  какъ  Люсьенъ,  вдругъ  проснувшаяся,  съ  ужасомъ  гляд'Ьла  на 
него, — онъ  тяжело  упалъ  на  полъ. 
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Почему  въ  Беяьг1И  не  прим1Ьняется  казнь? 

„Смертная   казнь  —  горе  для   народа  и  своихъ    надеждъ,    но,    какъ    мы  увидимъ 

позоръ  для    нац1и".    Этотъ  афоризмъ  ве-  ниже,     разсчеты    его     осуществились    въ 

ликаго     бельгшца     Кетпе,     находившаго  полной  м'Ьр'Ь. 

время,    среди    занят1Й    точными  науками.  Палата  депутатовъ    вняла    голосу    ми- 

интересоваться  и  соц1альными  вопросами,  нчстра     и     большинствомъ    38     голосовъ 

служитъ  обычнымъ    эпиграфомъ  для  ста-  отм'Ьнила  статью  о  прим'1,нен1и  смертной 

тей  по  вопросу  о  смертной  казни  въ  бель-  казни.  Но  сенатъ,  состоявш1й  въ  то  время 

Г1ЙСК0Й    общей    и    спец1альной    юридиче-  исключительно  изъ  представителей  круп- 

ской  печати.  ной    насл^>дственной    земельной     аристо- 

Бельг1я — одна  изъ  немногихъвъ  Европ'Ь  крат1и,     не    утвердилъ    закона    большин- 

странъ,  въ  которыхъ  смертная  казнь,  су-  ствомъ  всего  одного    голоса, 

ществующая    по  закону,    не  применяется  Задачу      разр'Ьшить     это      внутреннее 

ее  1;ас1:о.  Скоро  исполнится  тридцать  лйтъ  бол-Ьзненное  противор-Ьч1е  взялъ  на  себя 

съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ    „бельг1йская  свобод-  молодой  тогда  король  Леопольдъ  II.   Вос- 

ная  земля   въ  послйдн!й    разъ    была  сви-  пользовавщись    удобнымъ    случаемъ,  что 

д'Ьтельницей  этого  ужаса",  по  выражен1Ю  какъ  разъ  въ  этотъ  моментъ  судъ  совер- 

министра  Рожье.  шилъ    трагическую  ошибку    и  присудилъ 

Интересно  возстановить  въ  памяти  чи-  къ  смерти  двухъ  лицъ,  оказавшихся  не- 
тателей  факты,  послужившее  причиной  виновными,  король  далъ  стране  анниба- 
фактической  отм^Ьны  смертной  казни  въ  лову  клятву,  что  болЬе  въ  Бельг1и  смерт- 
Бельг1и.  Въ  конце  семидесятыхъ  годовъ  ной  казни  не  будетъ.  И  действительно, 
прошлаго  столет1я  бельг1Йск1й  министръ  съ  т^хъ  поръ  король  милуетъ  вс^хъ  при- 
ЮСТИЦ1И  Бара  внесъ  въ  палату  депута-  говариваемыхъ  къ  смертной  казни,  зам^Ь- 
товъ  законопроектъ  объ  отмене  смертной  няя  ее,  смотря  по  обстоятельствамъ  д^ла, 
казни,  „какъ  наказан1я,  не  только  не  срочнымъ  или  безсрочнымъ  заключен1емъ. 
противоречащаго  христ1анской  религ1И,  И  не  взирая  на  то,  что  такимъ  образомъ 
человеколюбию,  культуре  и  науке,  но  и  тягчайш1е  уголовные  преступники  Бель- 
совершенно  не  целесообразнаго".  Мотивы  г1и  могутъ  быть  уверены  въ  томъ,  что 
законопроекта  сопровождались  целымъ  ихъ  жизни  не  угрожаетъ  опасность,  число 
фол1антомъ  интересныхъ  статистическихъ  преступлен1й,  наказуемыхъ  по  бельг1Й- 
данныхъ  о  примененш  смертной  казни  скимъ  законамъ  смертной  казнью,  за  по- 
въ  разныхъ  государствахъ  Европы  и  о  следн1я  тридцать  летъ  значительно  умень- 
росте  преступности  въ  нихъ,  которая  раз-  шается.  Падаетъ  и  число  смертныхъ  при- 
вивалась, повидимому,  вне  всякой  зави-  говоровъ,  произносимыхъ  судами, 
симости  отъ  уголовныхъ  кодексовъ.  Заим-  ^  «  ^  о 
ствуемъ  изъ  этихъ  данныхъ  рядъ  цифръ,  ^  =<  ё  ^  °- 
касающихся  Бельг!и.  ГОДЫ:                           §15.            о  ^  ш 

Число    преступлен1Й,    по    закону  нака-  .5  «  й            ц  =<  о. 

зуемыхъ  смертной  казнью,  возрастало  въ  ^           з-  х  ш 

Бельг1и  следующимъ  образомъ;  1871      1880 512  202 

За  десятилет.  1831— 84    гг.  262  преступл.  !?^1~!^^° ^^^  ^Ц 

1Й11      1й'^л      -^=^0  1891—1900 403  86 

1811  — 1850  „  359         „ 

1851  — 1860  „  421         „  !^^~  ^* 

1861-1870      573         „  ^04  21  10 

1905  21  3 

Министръ    Бара    делалъ   отсюда    тотъ  1906  18  2 

единственный     возможный     выводъ,     что  1907               ......     16                2 

гильотина   не  устрашаетъ  преступниковъ  Бельг1я,  сама  того  не  ведая,  произвела 

и  выражалъ  надежду,  что  отмена  смерт-  интереснейш1й  юридическ1й  опытъ,  кото- 

ной    казни  и    ростъ    просвещен1я    неми-  рый  могъ  бы    убедить    самыхъ  закорене- 

нуемо  вызовутъ  смягчен1е    нравовъ.  Бара  лыхъ  сторонниковъ    сохранен1я  смертной 

давно  умеръ  и  не  дожилъ  до  выполнен1я  казни    въ    уголовномъ    законодательстве. 


Есть-ли  у  животныхъ  разумное  31ышлеше? 


Въ  Берлине)  совс'Ьмъ  еще  недавно 
очень  много  шума  над'Ьлала  удивитель- 
ная лошадь  Остена,  прозванная  „умнымъ 
Гансомъ".  Этотъ  „умный  Гансъ"  про- 
д-Ьлывалъ  д-Ьйствительно  удивительныя 
вещи.  Онъ  только  не  говорилъ,  но  от- 
лично понималъ,  что  ему  говорили,  и 
давалъ  на  самые  сложные  вопросы  впол- 
не точные  н'Ьмые  ответы,  выстукивая 
ихъ  переднимъ  копытомъ.  Когда  лошадь 
хот'Ьла  сказать  „да"  или  „н'Ьтъ",  она 
кивала  головой  впередъ  или  со  стороны 
на  сторону,  совершенно  такъ,  какъ  че- 
лов'Ькъ;  она  отлично  различала  мужчинъ 
отъ  женщинъ,  и  когда  ее  спрашивали; 
сколько  среди  присутствующихъ  дамъ, 
она  съ  безошибочной  точностью  выстуки- 
вала переднимъ  копытомъ  правой  ноги 
число  посл-Ьднихъ;  съ  такой  же  безоши- 
бочной точностью  она  определяла  число 
присутствующихъ  еъ  шляпахъ,  въ  пенснэ, 
и  когда  „Ганса"  спрашивали:  у  многихъ 
ли  изъ  присутствующихъ  есть  зонтики, 
то  онъ  съ  точностью  выстукивалъ  от- 
в'Ьтъ. 

Бол'Ье  того,  лошадь  Остена  отлично 
знала  вс'Ь  четыре  д'Ьйств!я:  сложен1е,  вы- 
читан1е,  умножен1е,  д'Ьлен1е;  притомъ  не 
только  ц-Ьлыхъ  цифръ,  но  и  дробей.  Ее, 
наприм'Ьръ,  спрашиваютъ,  сколько  будетъ 
2/.  помноженныхъ  на  ^/з?  отв-Ьтъ  ^Д, 
причемъ  „Гансъ"  выстукиваетъ  сперва 
числитель,  а  потомъ  знаменатель.  На 
как!я  числа  д'Ьлится  28?  И  лошадь  Осте- 
на посл^Ьдовательно  выстукиваетъ  2,  4,  7, 
14,  28.  Ей  затЪмъ  задаютъ  такую  задачу: 
если  изъ  задуманнаго  числа  вычесть  9, 
то  останется  3;  какое  число  задумано?  и 
„умный  Гансъ"  ударяетъ  копытомъ  о 
землю  12  разъ.  Лошадь  Остена  ум-Ьла 
отлично  читать  по  особенно  составленной 
для  нея  азбук^Ь,  въ  вид^.  большой  та- 
блицы, на  которой  въ  горизонтальномъ 
и  вертикальномъ  направлен1И  были  рас- 
положены всЬ  буквы  азбуки:  ударяя  ко- 
пытомъ о  ту  или  другую  букву,  „Гансъ" 
складывалъ    ц-Ьлыя   фразы.    Такъ,    напри- 


м'Ьръ, онъ  могъ  сложить  продиктованную 
ему  фразу;  „мостъ  и  дорога  заняты  не- 
пр1ятелемъ". 

Все  тотъ  же  „умный  Гансъ"  прекрасно 
понималъ  и  музыку;  онъ  могъ  определять 
интервалы,  абсолютную  высоту  тоновъ. 
Когда,  наприм^ръ,  передъ  ними  про- 
играли тоны  сс1е  и  зат^мъ  спросили  его, 
гармонично  ли  это  звучитъ,  то  лошадь 
мотнула  отрицательно  головой,  и  на  во- 
просъ,  какой  же  тонъ  нужно  выбросить, 
чтобы  получить  гармоничный  звукъ,  ло- 
шадь ударила  копытомъ  два  раза,  указы- 
вая тЬмъ,  что  слЬдуетъ  выбросить  второй 
тонъ. 

Вообще  не  пересказать  всЬхъ  дико- 
винокъ,  которыя  проделывала  лошадь 
Остена,  и  неудивительно,  что  въ  свое 
время  она  вызвала  въ  Берлине  шумную 
сенсаи1ю,  обративъ  на  себя  вниман1е  не 
только  профановъ-любителей,  но  и  за- 
взятыхъ  спец!алистовъ  по  дрессировке 
лошадей.  Была  образована  даже  особая 
комисс1я  для  изследован1я  необычайныхъ, 
чисто  человеческихъ  способностей  лоша- 
ди Остена;  но  эта  комисс1я  не  пришла  въ 
сущности  ни  къ  какому  определенному  за- 
ключен1ю,  за  исключен1емъ  единогласнаго 
свидетельства,  что  со  стороны  владельца 
лошади  не  было  никакого  обмана,  что  онъ 
не  прибегалъ  ни  къ  какимъ  условленнымъ 
знакамъ,  которые  помогали  бы  лошади 
давать  точные  ответы. 

Мног1е  выдающ!еся  натуралисты,  оста- 
вляя въ  стороне  самое  объяснен1е  пора- 
зительныхъ  ответовъ  „умнаго  Ганса", 
видели  въ  эгихъ  ответахъ  доказатель- 
ство того,  что  лошадь  обладаетъ  спо- 
собностью разумнаго  мышлен:я. 

Г.  Эльпе  въ  „Нов.  Вр.",  присоединяясь 
къ  этому  мнен1Ю,  съ  своей  стороны  объ- 
ясняетъ  данный  загадочный  случай  такъ: 

Лошадь,  конечно,  не  могла  понимать 
буквъ  такъ,  какъ  понимаетъ  ихъ  чело- 
веческ1Й  разумъ;  но  она  непременно 
умела  различать  начертан1е  одной  буквы 
отъ  другой,  одно  слово  отъ  другого,  и  если 


189 


ВЪ  СМУТНОЕ  ВРЕМЯ. 


экспериментаторъ  „неуловимымъ  движен!- 
емъ"  могъ  подсказать  ей,  какую  букву 
наобходимо  отм'Ьтить  копытомъ,  чтобы 
сложить  то  или  другое  слово,  лошадь  не 
была  бы  ВЪ  С0СТ0ЯН1И  этого  сделать,  если 
бы  ВЪ  ея  ум'Ь  съ  опред'Ьленнымъ  „мель- 
чайшимъ  движен1емъ"  экспериментатора 
не  сочеталось  столь  же  определенное 
представлен1е  о  букв^Ь,  цифр^Ь   и   пр. 

Конечно,  когда  лошадь  заставляютъ  по- 
множить одну  дробную  величину  на  дру- 
гую, не  она  дЪлаетъ  это  помножен1е:  ко- 
нечно, она  не  им^етъ  ни  мал-Ьйшаго 
представлен1я  о  дробныхъ  числахъ;  она 
только  ВЪ  точности  повторяетъ  отв%тъ, 
подсказываемый  ей  экспериментаторомъ. 
Но  чтобы  уловить  этотъ  отв'Ьтъ,  выра- 
жаемый „мельчайшимъ  движен1емъ'',  не- 
зам'Ьчаемымъ  даже  самимъ  эксперимента- 
торомъ, необходимо  сод-Ьйств1е  разумной 
силы,  которая  могла  бы  такое  безсозна- 
тельное  выражен1е  мысли  эксперимента- 
тора сочетать  съ  опред'Ьленнаго  рода 
д-Ьйств1емъ — ударомъ,  выстукиван1емъ  ко- 
пытомъ требуемое  число  разъ,  и  притомъ 
ВЪ  опред'Ьленномъ  порядке,  какъ  въ  слу- 
чае. обозначен!я  числителя  и  знаменателя. 

Опыты  съ  лошадью  Остена  служатъ 
свид'Ьтельствомъ  наличности  у  живот- 
ныхъ  немого,  мимическаго  языка,  состо- 
ящаго  изъ  ц-Ьлаго  ряда  неуловимо-ма- 
лыхъ  движен|й,  условныхъ  знаковъ,  тру- 
дно, а  въ  большинств'Ь  случаевъ  и  со- 
вс'Ьмъ    незам^тныхъ  для  непосвященнаго 


въ  эти  знаки  или  неспособнаго  улавли- 
вать и  различать  ихъ  съ  такимъ  совер- 
шенствомъ,  какъ  это  доступно  живот- 
нымъ.  Въ  самомъ  д^л^.,  разв'Ь  могло  бы 
у  лошади  Остена  достигнуть  такого  со- 
вершенства это  „улавливан1е  мельчай- 
шихъ  движен1Й",  это  ум'Ьн1е  отличать 
одно  изъ  такихъ  мимическихъ  указан1Й 
отъ  другого,  если  бы,  по  природе  своей, 
животное  не  обладало  высокоразвитой 
способностью  къ  воспр1ят1Ю  самыхъ  мель- 
чайшихъ  условныхъ  знаковъ?  А  такая 
способность,  —  могла  ли  бы  она  возник- 
нуть, не  говоримь  уже,  достигнуть  того 
совершенства,  въ  какомъ  она  иногда  на- 
блюдается, если-бы  у  животныхъ  не  было 
своего,  особаго  языка,  состоящаго  изъ 
„неуловимыхъ"  знаковъ  и  условныхъ  дви- 
жен1й? 

Приведя  еще  н'Ьсколько  прим'Ьровъ  изъ 
умственной  жизни  животныхъ,  Г.  Эльпе 
приходитъ  къ  уб-Ьжден1ю,  что  у  нихъ  есть 
свой  н-Ьмой  языкъ  и,  выработанная  для 
пользован1я  такимъ  языкомъ,  удивительно 
тонкая  способность  улавливан1я  условлен- 
ныхъ  знаковъ,  мимическихъ  движен1Й, — 
что  языкъ  этотъ  им'Ьетъ  свои,  н'Ьмыя 
слова  и  служитъ  не  только  для  выра- 
жен1я  душевныхъ  эмоц'.й,  но  и  всей  при- 
сущей животнымъ  умственной  д1,ятель- 
ности,  и  что  поэтому  н'Ьтъ  никакихъ 
основан1Й  отрицать  у  животныхъ  разум- 
ное мышлен1е... 


"^'^•^^^ 


Въ  смутное  время. 

Мы  бродили  во  тьм'!.,  какъ  болота  огни, 
Безъ  надежды  уйти   отъ  давящей  насъ  тьмы; 

Но  зарю  новыхъ  дней  вдругъ  увидали  мы 

И  наполнились  в'Ьрой   въ   грядущ1е  дни. 
А  кошмарные  призраки  зла  и  вражды 
Изъ  болотныхъ  трясинъ  выползаютъ  опять 
И  стараются  насъ  повернуть  они  вспять... 
Къ  м1ру  прежняго  рабства  и  тьмы,  и  нужды. 


Викторъ  Мюръ. 
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МОЗГЪ  ПРЕСТУПНИКА. 


По  мн'Ьн1ю  Ломброзо,  преступникъ  все- 
гда ненормаленъ,  дегенератъ,  жертва  вы- 
рожден1я.  Этотъ  преступный  классъ  лю- 
дей представляетъ  так1я  особенности  фи- 
зическаго  строен1я,  которымъ  онъ  отли- 
чается отъ  людей   нормальныхъ. 

Эта  особенность  физическаго  строен1я 
особенно  р-Ьзко  выд-Ьляется  въ  череп-Ь, 
мозг-Ь  и   нервной    систем-Ь. 

—  Н-ккоторое  антропологи  и  псих1атры 
идутъ  по  этому  пути  слишкомъ  далеко... — 
зам^.тилъ  профессоръ  анатом1и  лильскаго 
университета  Ш.  Дебьеръ  на  вопросъ  жур- 
налиста о  черепахъ  и  мозг'Ь  преступни- 
ковъ    и    ихъ    особенностяхъ. 

—  Я  невольно  вспоминаю,  —  продол- 
жалъ  профессоръ,  —  что  Бенедиктъ  изъ 
В-Ьны,  встр-Ьтивш1й  типъ  черепа  злод'Ья 
съ  особенно  удлиненной  лобной  костью, 
призналъ  его  тотчасъ-же  характернымъ 
для  череповъ  уб1Йцъ,  въ  виду  ихъ  сход- 
ства съ  черепами  хищныхъ  животныхъ. 
А  между  т%мъ,  черепа  такого  типа  встре- 
чаются у  очень  честныхъ  людей.  Теор1я, 
какъ  она  ни  казалась  вначале,  блестящей, 
вскор-Ь  провалилась.  Я  съ  своей  стороны 
полагаю,  ■  что  по  вн'Ьшнему  виду  невоз- 
можно отличать  черепъ  преступника  отъ 
черепа  честнаго  человека.  Въ  этомъ  я 
могъ  убедиться  при  изсл-Ьдован1яхъголовъ 
многихъ  казненныхъ  преступниковъ. 

Ни  одинъ  изъ  нихъ  не  представлялъ 
т'Ьхъ  признаковъ,  которые  Ломброзо 
считаетъ  характерными  у  злод^евъ. 

Предварительный  осмотръ,  который  я 
сд^лалъ  четыремъ  обезглавленнымъ, 
только  утвердилъ  меня  въ  этомъ  мн'Ьн1и. 

Абель  Полле,  атаманъ  шайки  разбой- 
никовъ,  Августъ  Полле,  Дероо  и  Канутъ- 
Вроманъ  сложены  были  физически  со- 
вершенно правильно. 

Средняго  сложен1Я,  они  были  очень 
мускулисты,  а  въ  частности  Вроманъ 
име,лъ  мускулы  атлета. 

Лица  ихъ  были  самыя  обыкновенныя, 
и  лишь  физ!оном1я  Вромана  производила 
впечатл'Ьн1е  зв'Ьриной  головы. 


У  вс^Ьхъ  четырехъ  казненныхъ  лицевой 
уголъ  былъ  обыкновененъ.  Не  было  ни- 
какихъ  особенностей  ни  въ  челюстяхъ, 
ни  въ  зубахъ,  что  бы  напоминало  зв-Ьрей. 

Форма  черепа  казненныхъ  приближа- 
лась къ  нормальному  типу. 

Мозговыя  оболочки  были  нормальныя. 
Не  было  никакихъ  признаковъ  застар'Ь- 
лаго  общаго  или  частичнаго  воспалитель- 
наго  СОСТ0ЯН1Я,   мозговыхъ  поврежден1Й. 

Мозгъ  этихъ  обезглавленныхъ  тоже 
былъ  безъ  всякихъ  патологическихъ  из- 
м'Ьнен1й.  Мозговая  кора  плотная,  изви- 
лины  многочисленны   и   разнообразны. 

Изв'Ьстно,  что  придаютъ  большое  зна- 
чен1е  в-Ьсу  мозга.  Въ  этомъ  отношенш 
обезглавленные  различаются  между  со- 
бой. В-Ьсъ  ихъ  мозга  колеблется  между 
1,507  и  1,645  граммами.  В-Ьсъ,  превосхо- 
дящ1й  среднт,  наивысш1Й  изъ  т^хъ,  ко- 
торые я  наблюдалъ  у  206  преступниковъ. 

Признано,  что  большой  черепъ — непре- 
менная принадлежность  умныхъ  людей, 
но  бываютъ  и   исключен!я. 

Нельзя  судить, — зам^тилъ  профессоръ, 
если  позволено  мн-Ь  сделать  сравнен1е, — 
о  достоинстве  часовъ  по  ихъ  футляру. 
Маленьк1е  часики  могутъ  показывать  вер- 
нее время,  нежели  башенные  часы.  Ма- 
ленькая машина  можетъ  лучше  действо- 
вать, нежели  большая...  Все  зависитъ  отъ 
правильности  ея  внутренняго  механизма... 
Вотъ  почему  и  дуракъ  можетъ  иметь 
большую  голову. 

Поэтому  судить  по  форме  черепа  и  моз- 
гу о  прирожденной  преступности  странно. 

Можно  только  утверждать,  что  есть 
нравственно  ненормальныя  дети,  отста- 
лыя,  порочныя  въ  силу  наследственности 
и  атавизма.  Они-то,  въ  особенности  имея 
передъ  глазами  дурные  примеры,  нахо- 
дясь въ  пищите  и  безъ  присмотра,  пре- 
вращаются  въ  преступниковъ. 

Зачастую  и  самое  строгое  воспитан1е 
не  въ  силахъ  уничтожать  въ  нихъ  дур- 
ныхъ  инстинктовъ,   и  они   развиваются. 


'-^^'■^~-' 
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Новый  викар1й. 

Разсказъ  Джерома   К.  Джерома. 


Это  случилось  въ  одномъ  изъ  маленькихъ  1оркширскихъ  приходовъ.  Тихо  и 
безмятежно  протекала  тамъ  жизнь  почтенныхъ  обывателей.  Но  вотъ  въ  одинъ  пре- 
красный день  пр1'Ьхалъ  туда  новый  викар1Й,  и  этого  было  достаточно,  чтобы  взбудо- 
ражить весь  приходъ. 

Викар1Й  былъ  си.чпатичный  молодой  челов1жъ,  и  такъ  какъ  онъ  къ  тому  же  об- 
ладалт»  большимъ  личнымъ  состоян1емъ,  то,  понятно,  представлялъ  заманчивую  парт1ю 
для  всякой  незамужней  женщины. 

Но,  противъ  обыкновен1я,  красота  и  прочая  женск1я  прелести  не  производили  на 
него  никакого  д1;йств1я.  Онъ  былъ  для  этого  слишкомъ  серьезный  и  солидный  моло- 
дой челов'Ькъ;  однажды  во  время  случайной  бесЬды  на  тему  о  любви,  онъ  заявилъ, 
что  не  придаетъ  особеннаго  значен1я  красот-Ь  и  вн-Ьшнему  очарован1ю  женщины.  На 
вопросъ,  что  именно  онъ  ц^интъ  въ  женщин-Ь  больше  всего,  онъ  отв-Ьтилъ,  что  са- 
мое главное  —  это  ея  доброта,  милосерд1е  и  челов-Ьколюб1е  по  отношен1ю  къ  б'Ьд- 
нымъ. 

И  это  заставило  призадуматься  весь  женск1Й  персоналъ,  жаждавшш  вступить  въ 
бракъ.  Они  увид-Ьди,  что  избрали  ложный  путь,  щеголяя  наперерывъ  своими  новин- 
ками въ  искусств-Ь  и  красивыми  фразами.  «Б'Ьдный»  явился  теперь  для  нихъ  главнымъ 
козыремъ. 

Но  тутъ  возникло  серьезное  затруднен1е.  Во  всемъ  приходтЬ  былъ  одинъ  лишь 
б-Ьднякъ,  старый  истощенный  ниих1й,  который  жилъ  въ  полуразвалившейся  изб-Ь  за 
церковью  и  вотъ  пятнадцать  изящныхъ  и  нарядныхъ  женщинъ  (одиннадцать  моло- 
дыхъ  д'Ьвицъ,  три  старыхъ  д-Ьвы  и  одна  вдовушка)  пожелали  вдругъ  облагод'Ьтель- 
ствовать  его. 

Миссъ  Симмондсъ,  одна  изъ  старыхъ  д-Ьвъ,  пришла  къ  нему  первая  и  начала 
кормить  его  бифштексами  два  раза  въ  день;  потомъ  вдова  стала  приносить  ему  порт- 
вейнъ  и  устрицъ.  На  той  же  нед-Ьди  появились  остальныя  конкурентки  и  стали  напе- 
рерывъ откармливать  его  цыплятами  и  сладкими  блюдами. 

Старикъ  не  могъ  понять  этого.  Онъ  привыкъ  получать  время  отъ  времени  ма- 
леньк1й  м-Ьшочекъ  угля,  сопровождаемый  длинными  наставлен1ями  о  его  гр-Ьхахъ,  и 
иногда  бутылку  спитаго  чая.  Внезапная  милость  провид-Ьн1я  удивила  его.  Все-таки  онъ 
ничего  не  говорилъ,  но  старался  воспользоваться  этой  милостью,  сколько  было  въ  его 
силахъ.  Къ  концу  м-Ьсяца  онъ  такъ  зажир'йлъ,  что  съ  трудомъ  прол-Ьзадъ  въ  собствен- 
ную дверь. 

Соревнован1е  между  женщинами  усиливалось  со  дня  на  день  и,  наконецъ,  старый 
нищ!й  сталъ  изображать  изъ  себя  важную  персону,  и  служба  ихъ  у  него  сд'Ьлалась 
довольно  тяжелой.  Онъ  заставлялъ  ихъ  убирать  комнату  и  варить  ему  об^Ьды,  а  когда 
ему  надо'Ьдало  смотр'Ьть  на  нихъ,  то  посылалъ  ихъ  работать  въ  огородъ. 

Он-Ь  было  возмутились  и  даже  хот-Ьди  устроить  н-Ьчто  въ  род-Ь  забастовки,  но 
что  он-Ь  могли  под-Ьдать.  Онъ  былъ  единственный  нищ1Й  на  н-Ьсколько  миль  кругомъ. 
и  зналъ  это.  Ему  принадлежала  монопол1я,  и  какъ  всЬ  монополисты,  онъ  злоупотре- 
блялъ  своимъ  положен1емъ. 

Он"Ь  б"Ьгали  у  него  на  посылкахъ.  Онъ  заставлялъ  ихъ  покупать  ему  нюхатель- 
ный табакъ  на  ихъ  собственный  деньги.  Однажды  онъ  грубо  приказалъ  миссъ  Сим- 
мондсъ пойти  принести  ему  пива  къ  ужину.  Сначала  она  съ  негодован1емъ  отказалась, 
но  онъ  сказалъ  ей,    что  если  она  будетъ  важничать,  то  можетъ    убираться  и  больше 
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не  приходить  къ  нему.  Если  она  не  хочетъ  исполнить  его  приказан1й,  то  найдутся 
мнопя  друпя,  который  захотятъ.  Она  знала  это  и  пошла. 

Он-};  иы-Ьли  обыкновение  читать  ему  хорошая  книги  съ  поучительнымъ  нравоуче- 
шемъ.  Но  теперь  онъ  запретилъ  подобный  чтен!я.  Онъ  сказалъ,  что  въ  его  возраст-Ь 
не  нуждаются  больше  въ  глупостяхъ,  которыя  читаютъ  въ  воскресныхъ  школахъ  Онъ 
желаетъ  послупить  кой-что  попикантн-Ье.  И  заставилъ  ихъ  читать  французскхе  ро- 
маны и  морск1е  разсказы,  написанные  реалистическимъ  языко.мъ.  И  он-Ь  принуждены 
были  подчиниться,  не  то  онъ  живо  расправился  бы  съ  ними. 

Онъ  сказалъ,  что  любитъ  музыку,  и  н-Ькоторыя  изъ  нихъ  купили  ему  вскладчину 
клавикорды.  Он-Ь  нам-Ьревались  п-Ьть  съ  нпмъ  священные  гимны  и  играть  ему  класси- 
ческ1я  веши;  но  у  него  были  друпе  вкусы.  Ему  нравились  птЬсни,  въ  род-Ь:  «она  под- 
мигнула глазкомъ»  и  «въ  день  ангела  старой  д-Ьвы»  съ  хоромъ  и  танцами.  И  он-Ь 
птЬли  это. 

Трудно  сказать,  какихъ  разм-Ьровъ  достигла  бы  его  тиранн1я  надъ  ними,  если  бы 
одно  событ1е  не  уничтожило  сразу  его  могущества  и  не  вернуло  его  въ  прежнее  со- 
стоян1е.  Это  было  внезапное  и  неожиданное  пракосочетан1е  викар1я  съ  очень  хоро- 
шенькой провинц1альной  актрисо!'!,  игравшей  въ  сосЬднемъ  город'Ь.  Изъ-за  нея  онъ 
бросилъ  духовный  санъ. 

Вм-Ьст-Ь  съ  этой  женитьбой  окончилась  блестящая,  но  короткая  карьера  стараго 
нищаго.  Он-Ь  засадили  его  въ  исправительный  домъ  и  заставили  разбивать  камни  на 
мостовой. 

Р.  Я. 
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акои  случаи. 


Нашъ  губернск1Й  городъ  хоть  и  захолустный,  но  порою  въ  немъ  разыгрываются 
истор1и,  которыя  не  сконфузили  бы  и  столицу. 

И  святки  у  насъ  проволятъ  надо  бы  того  лучше,  да  пожалуй  уже  некуда. 
Преобаятельно  проводятъ! 

Стряхнувъ  всЬ  заботы  и  служебныя  думы,  р-Ьзвятся  и  веселятся,  какъ  невинные 
младенцы,  только  что  вкусивш1е  отъ  плодовъ  жизни. 

Наприм-Ьръ,  въ  третьемъ  году  на  второй  день  Рождества  на  костюмированной 
вечеринк-Ь  въ  клуб-Ь  одинъ  акцизный  чиновникъ  другому  посл-Ь  ужина  чуть-чуть  носа 
не  откусилъ,  должно  быть  сицил1анскимъ  трагикомъ  себя  вообразилъ,  или  людсЬдомъ 
съ  р-Ьки  Конго.  И  откусилъ  бы,  если  бы  Марья  Абрамовна,  городская  акушерка,  не 
догадалась  этому  людо-Ьду  столовой  ложкой  челюсти  разнять.  Серебро  86  пробы  и 
то  не  выдержало.  Отъ  изумлен1я  на  дв-Ь  половинки  распалось.  Вотъ  какъ  у  насъ  на 
святкахъ  веселятся. 

А  при  встр-Ьч-Ь  Новаго  года?  въ  этомъ  же  году,  въ  томъ  же  клуб-Ь?  В-Ьрите  ли, 
мы  едва-едва  посл-Ь  ужина  смотрителя  училищъ  живымъ  не  сожгли.  Въ  революц1ю 
играли,  и  онъ,  видите-ли,  кадета  изображалъ,'  а  мы  «истинно-русскихъ»,  въ  ка- 
вычкахъ. 

СовсЬмъ  было  сожгли.  Керосиномъ  ужъ  облили,  и  квартальный  надзиратель  въ 
буфеть  за  спичками  даже  поб-Ьжалъ.  Да  спасибо,  онъ  изъ  буфета-то  вм-Ьсто  спичекъ 
бутербродъ,  съ  сардинкой  пркволокъ,  а  мы  какъ  ни  чиркали  сардинкой  по  брюкамъ, 
не  загор-Ьлась  она. 

Мы  тотчасъ-же  тогда  телеграмму  срочную  хватили  въ  Петербургъ  Демчинскому. 
Вотъ  такого  солержанш: 

—  «У  насъ  въ  город-Ь  не  горятъ  спички!  Ужасъ!  Ужасъ!  Отчего  С1е  проис- 
ходитъ?  Отв-Ьть,    магъ,  чарод^Ьй   и  волшебникъ». 

Вы  думаете,  на  насъ  ученые  люди  плевать  хотятъ?  Какъ  бы  не  такъ!  Демчинск1й- 
то  в-Ьдь  намъ  отв-Ьтилъ.  Срочно  же.  Вотъ  такъ: 

—  «Я  это   предсказывалъ  для  средней    Росс1и  еще  въ  позапрошломъ     году.    Въ 
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будущемъ  году  спички  не  будутъ  гор-Ьть  на  крайнемъ  сЬвер-Ь  и  на  крайнемъ  юг-Ь. 
Или  наоборотъ». 

А  въ  прошлоыъ  году  на  трет1й  день  Рождества  вотъ  какой  случай  у  насъ  про- 
изошелъ.  И  уже  со  мной. 

Собрались  мы  въ  клубтЬ  всей  нашей  компан1ей  во  глав-Ь  съ  начальникомъ  нашимъ 
Петромъ  Петровичемъ.  Р-Ьшили  получен1е  наградныхъ  на  славу  отпраздновать.  Къ 
ужину  особая  наливка  была  заказана,  которая  у  насъ  называлась  «Алевтиной 
Павловной». 

Посл^Ь  наливки  этой  полюсъ  за  экваторъ  можно  было  принять  и  губернскш 
острогъ  за  англ1йск1й  парламентъ,  а  потому  заран-Ье  мы  н-Ькоторыя  м"Ьры  предосто- 
рожности приняли:  каждый  въ  свое  пальто  свою  визитную  карточку  опустилъ  съ 
обозначен1емъ  на  оной  точнаго  адреса,  чтобы  зат-Ьмъ,  когда  это  нужно  будетъ,  изво- 
шики  сами  развозили  бы  насъ,  каждаго  по  м'15сту  назначен1я,  указуемому  визитной 
карточкой. 

А  потомъ  сЬли  ужинать.  Тэли  и  пили.  Пили  и  -{зли.  Балагурили,  конечно,  но  безъ 
потрясен1я  осноБъ.  Посл-Ь  третьей  же  рюмки  «Алевтины  Павловны»,  Иванъ  Ивановичъ, 
столоначальникъ  нашъ,  себя  за  «н-Ькто  въ  сЬромъ»  вообразилъ  и,  взявъ  стеариновую 
св-Ьчку  въ  руки,  сталъ  всяческими  словами  насъ  поносить.  А  Серг-кй  Ивановичъ, 
губернски  землем-Ьръ,  лекц1ю  о  воздухоплавании  читалъ.  А  дальше  ужъ  совс-Ьмъ  фан- 
тастика пошла. 

Помню,  я  на  четверинкахъ  стоялъ,  а  начальникъ  нашъ,  Петръ  Петровичъ  сквозь 
обручъ  прыгать  меня  училъ.  И  все  покрикивалъ: 

—  Гопъ-ля!  Ну,  ну!  Гутъ! 

И  у  меня  будто  и  хвостъ  былъ  прид-Ьданъ;  изъ  дамскаго  боа.  Хорош1й,  будто 
бы,  такой  хвостъ.  А  потомъ  я  расплакался^  помню;  обидно  мн-Ь  стало,  отчего  у  меня 
хвостъ  колечкомъ  не  вьется.  И  я  какъ  будто  бы  за  это  Петру  Петровичу  палецъ 
укусилъ.  Помню,  потомъ  и  Петръ  Петровичъ  плакалъ.  Ц-^ловался  со  мной  и  жало- 
вался: 

Посмотри,  какъ  меня  подъ  Ляояномъ  отд-Ьлали:  четыре  ноги,  и  ни  одна  не 
ходитъ!  Какой  конфузъ  передъ  всей  Европой! 

II  я  будто  все  ут-Ьшалъ  его  и  въ  жилетку  ц-Ьдовадъ.  А  онъ  все  въ  три  ручья: 

—  Посмотри,  ц-Ьла  ли  у  меня  голова...  Господи,  на  что  я  тогда  форменную 
фуражку  над-Ьну?  Боже  мой,  что  только  скажетъ  Англ1я? 

Помню,  Серг-Ьй  Ивановичъ  ветеринарнаго  врача  за  Тамару  принялъ  и  на  одномъ 
кол'Ьн'Ь  ему  въ  любви  объяснялся. 

Т-твоей  л-любви  прошу,  Тама-а-рра... 

И  руки  его  волосатыя  въ  засосъ  ц-Ьдовадъ. 

А  потомъ  ничего  я  не  помню.  Р-Ьшительно  ничего.  Часа  на  два  должно  быть 
меня  въ  полн-Ьйшую  Нирвану  погрузили. 

Будто  темнымъ  облакомъ  меня  накрыли. 

И  зат^мъ  опять  чуть    разсв-Ьло. 

Слегка  покачивало,  какъ  на  пароход-Ь. 

Сн-^кгъ  падалъ.  Заборы  попрыгивали. 

Одноэтажные  домики  странно  какъ-то  присЬдали.  И  в-Ьтеръ  долговязые  моно- 
логи читалъ. 

Извощикъ  сказалъ: 

—  Сл-Ьзайте!  Чего-же  вы  на  самомъ  д-Ьл-Ь  ц-Ьдый  часъ  на  мороз'Ь  деряеите? 

—  Чего? 

—  Сл'Ьзайте,  говорю... 

—  Какъ   сп-Ьзать?... 

—  Изв-Ьстно  какъ.  Сперва  одну  ногу  спустите...  Да  вы  не  эту...  Обопритесь  на 
мое  плечо...  Покр-Ьпче... 

—  У  тебя  плечо  качается... 

—  Эхъ-хе-хе,  сударь...  позвольте,  я  васъ  подъ  локотокъ. 

—  И  л-локотокъ  качается... 

—  Вотъ,  вотъ,  такъ...  Да  вы  сразу  об-Ьими-то  ножками  не  шагайте... 

—  И  об-Ь  ножки...  качаются... 

—  Ну,  вотъ,  позвоните  съ  Богомъ,  вотъ  сюда,  и  почивать...  До  свиданьица! 
Сонная  горничная  помогла  мн-Ь  въ  полутьм-Ь  разд'Ьться  и  опять  ушла. 


ПРИЛ0ЖЕН1Е  КЪ  ЖУРНАЛУ   „ПР0БУЖДЕН1Е". 


Хот-Ьлось  говорить: 

—  И  горничная    качается... 

Но  овлад-Ьвъ  собой,  не  сказалъ,  чтобъ  не  разбудить  жены.  Странно  бросилось 
въ  глаза;  какъ  будто  въ  этой  квартир'1з  вдвое  больше  комнатъ,  ч-Ьмъ  въ  моей.  Но 
тотчасъ-же  собразилъ: 

—  Въ  глазахт.  двоится... 

Въ  столовой  заплутался  и  долго  не  находилъ  двери  въ  спальню.  И  столовая 
вдвое  больше  стала,  ч-Ьмъ  была.  Экъ,  ее  развернуло-то  посл-Ь  «Алевтины  Павловны»! 

А  это  что  такое?  Д-Ьтская?  У  меня  въ  квартир-Ь  д-Ьтской  н-Ьтъ.  Я  всего  четвёртый 
м-Ьсяпъ  какъ  женатъ!  Что-же  это  такое.-'  Ага,  предвид-Ьнье  будущаго!  Экстазъ  ясно- 
вид-Ьнья!  Проекты  я  осязаю!  Грядущее  реали...  тьфу,  реализирую... 

Разъ,  два,  три.  Три  кроватки.  Трое  у  меня  будетъ,  стало  быть!  Трое!  У-у,  да 
каюе  хорошеньк1с!  Спите  съ  Богомъ,  будущ1е  мои  д-Ьтки!  Пока  вы  еще  въ  мечт-Ь!  Въ 
проект-Ь! 

Такъ.  Вотъ,  наконецъ,  и  спальня.  Стало  быть  разд-Ьваться  и  не  шум-Ьть,  чтобы 
не  будить  Наденьки. 

О-о!...  Никакъ  она  у  меня  постар-Ьла?  Л-Ьтъ  на  двадцать!..  А-а,  опять  реали... 
реализащя  будущаго.  Ясновид-Ьнье!..  Пророческ1Й  экстазъ! 

Разв-Ь  поц-Ьловать  ее  тихохонько,  чтобы  не  разбудить?  А? 

Проснулся  я,  когда  въ  спальн-Ь  еще  стоялъ  молочный  туманъ  разсв-Ьта.  Проснулся, 
огляд'Ьлся  и...  и  обмеръ. 

На  кровати  спала  жена  его  превосходительства,  Петра  Петровича! 

Горошкомъ  съ  постели  соскочилъ  и  од-Ьваться  сталъ.  А  самъ  тряской    трясусь. 

На  Сахалинъ  меня  за  это!  На  Сахалинъ! 

Не  помню,  какъ  изъ  квартиры  выскочилъ.  И  на  подъ-Ьзд-Ь  носъ  къ  носу  съ 
Петромъ  Петровичемъ  столкнулся.  Съ  минуту  оба  молчали,  разинувъ  рты.  Первымъ 
очнулся  Петръ  Петровичъ.  Спросилъ: 

—  Вы  у  меня  ночевали? 

—  Я,  ваше  пре...  Я  челов-Ькъ  честный... 

—  Ну,  положимъ,  послЪ  Алевтины  Павловны  кто  за  себя  поручится?  Да  я  объ 
этомъ  васъ  и  не  спрашиваю.  Гадость  въ  томъ,  что  швейцаръ  перепуталъ  наши  пальто. 
Вы  въ  моемъ,  а  я  въ  вашемъ.  Видите?  А  сл-Ьдовательно  извощики  развезли  насъ  по 
путаннымъ  карточкамъ.  Виноваты,  сл-Ьдовательно,  карточки.  И  такъ  во-первыхъ  разм-Ь- 
няемся  пальто.  А  во-вторыхъ  не  надо  изъ  этого  делать  огласки  въ  город-Ь.  Перстъ 
судьбы  можетъ  быть  въ  этомъ!  Что  под-Ьлаешь!  Подчинимся  ему  безъ  ропота!  Охъ- 
хо-хо! 

Перстъ  судьбы!  Ему-то  хорошо,  а  в-Ьдь  я  Наденьку  мою  люблю.  Я  всего  четвертый 
м'Ьсяцъ  женатъ! 

Я  вернулся  домой,  смирненько  раздался,  легъ  въ  постель  и  горько  расплакался. 
Только  черезъ  день  я  р-^шился  заговорить  съ  Наденькой. 

—  Наденька,  посмотри  въ  мои  глаза!  ты  честная  женщина? 

—  Что  такое? 

—  Петръ  Петровичъ,  гд-Ь  ночевалъ? 

—  Въ  столовой  на  диван-Ь! 

—  Посмотри  мн-Ь  въ  глаза,  Наденька!  ты  втЬдь  честная  женщина! 
Наденька  расплакалась. 

—  Сами  напьются,  все  перепутаютъ,  а  женщина  отв-Ьчай!  Господи,  гд-Ь-же  спра- 
ведливость? 

—  Наденька! 

—  Въ  столовой  на  диван-Ь!  въ  столовой,  въ  столовой... 

—  Надя! 

—  На  диван-Ь...  Боже  мой!  за  что  такая  пытка? 

А  знаете  что?    Посл-Ь    того    Рождества,    мн-Ь    ужасно  какъ  повезло    по  служб-Ь. 


Перстъ  судьбы  это? 


А.г.  Будищевь. 
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Б^гъ  факела.  4  д.  п.  Эрвье. 

Изъ  за  релипи.  3  д.  Ьерга. 

1аЬогети8   (За  работу).   3  д.  Бьернсона. 

Тревожное  счастье.  5  д.  Назарьевой. 


Драмы. 
По  50  коп.  за  экземпляръ. 

Анна  Каренина    4  д.  Л.  Н.  Толстого. 
Аманъ.  знатный  царедворецъ.  5  д. 
Белый   генералъ.  4  д.  Базарова. 
Белая  неволя.  5  д.  Порубальскаго. 
Въ  вине  сатана,  д.  Урусова. 
Гусли   ЗВ0Нк1я.  4  д.  Антропова. 

Евреи  прошедшихъ  вековъ.  5  д. 
Ермакъ  Тимофеевичъ.  5  д.  Полевого. 
Жидовка.  5  д.  Базарова. 
Жизнь  за  царя.  2  д.  Н.  Полевого. 
Московская  бывальщина.  5  д.  Пазухина 
На  костре.  4  д.  перев.  Шуриной. 
Нина  (сиротка  СТрадаЛИЦЭ).    3  д.  Трав- 
скаго. 
Некрутчина.  2  д.  Н.  Рычкова. 
Опричина.  4  д.  Бараниевича. 
Отъ  судьбы  не  уйдешь.  4  д.  Лангакмера. 
Сонъ  въ  Рождественскую   ночь.  3  д 

Лангаммера. 
Тридцать   летъ    жизни    игрока.    5   д 
Подростки.  4  д.  .М.  Дрейера. 
Свобода  искусства.  5  д.  ]>.  Ге. 
Быль  на  Волге.  5  д.  Розенгейма. 
Семнадцатилетн!е.  4  д.  М.  Дрейера 
Эльга.  4  л.  Гаупткана. 


Одноактныя  драмы. 

По  30  коп.  за  экземпляръ. 

Бабушка.  Щепкиной-Куперникъ 
Втшебные  звуки.  Генца. 
Грешная.  1  д.  Урванцева. 
Застонало  сине  море.  Генца. 

Картина  жизни.  Саксаганской. 
ЛикуеТЪ   буйный   Римъ!   1  енца. 

Лепестки  Флеръ   Д'Оранжа    Н.  Корец 

каго. 
Надъ  пучиной.  С*.верцева. 
ПрощеН1е.  Назарьевой. 
Пасхальный  благовестъ.  Ронмера. 
Солнечный  лучъ.  Роммера. 


Водевили, 
по  30  коп.  за  экземпляръ. 

Авениръ  и  Зоя.  Базарова. 

БукетЪ  белой   сирени    Викентьевз. 

Безъ  собаки— быть-бы  драке.  Н.,  Кули- 
кова. 

Бедовая  бабушка.  Баженова. 

баю  баюшки,  баю!  Л.  Урванцева. 

Близнецы,  л.  Иванова. 

Бракъ  по  договору.  Н.  Корецкаго. 

Въ  погоню  за  поцелуемъ.  Булаиеля, 

Въ  первый  и  последн1й  разъ.  К.  Ла 
рина. 

Въ   порыве   ВД0ХН0ВОН1Я.   Чаргонина. 

Великая  тайна.  В.  Тихонова. 

Все  возможно.  I!.  Лангаммера. 

Въ  будуарЬ.  Н.  Корецкаго. 

Въ  карцере.  .Молчанова. 

Вицъ-мундиръ.  П.  Каратыгина. 

Восьмое  чудо.  А.  Дрождинина. 

Военная  косточка.  М.  Корн-Ьева. 

Въ  ЧуЖОМЪ  гнезде.   Ярыгина. 

Верочкинъ  сенретъ.  Лисенко-Коныча. 

Гувернантка.  Тимковскэго. 

Гость  Терентьище.  Н.  Попова. 

Грехи,  а  не  женихи!  В.  Базарова. 

Генеральное  сражен1е.  л^сницкой. 

Городской  голова.  .\.  К'осоговскаго. 

Генералъ  завтракаетъ!!!  Б.  Лангаммера. 

Голубой  бантъ.  .\1.  Чехова. 

Герой  нашего  времени.  Ермолова. 

Дамская  болтовня.  Б.  Билибина. 

Две  женщины  противъ  одного  муж 
чины.  (Съ  французскаго'. 

Дитятко.  Глазунова, 

Дебютантка,  съ  п'Ьн1емъ,  Мюле  Васи- 
льева. 
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Смотр,  ^-ю  странниц  об.юмскп. 


15-го  у^пркся  1909  года. 
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Е.  Рену.  ЛОЦМАНЪ. 


Ц  9  Р  р. 

Мощно   раскинулось  море  бурливое, 

§Т-Ьни  ложатся  безграннымъ  пятномъ. 
Смолкла  шалунья — волна  говорливая, — 
о  Море  уснуло  торжественнымъ  сномъ... 

§Плачетъ  и   воетъ  въ  воздушномъ  простор-Ь 
В-Ьтеръ,  тоски   и  отчаянья  полнъ, 
о  Ринулся   грозно  на  спящее  море, 

0  П-Ьнитъ  громады  прозрачныя  волнъ. 

^  П'Ьсни  поетъ  онъ,  что  мгла  надвигается; 

О  Брызги,  какъ  слезы,  лежать  на  песк-Ь. 

О  Слушаетъ  море, — и  страстно    вздымается 

§  Грудь  темносиняя  въ  жгучей  тоск-Ь. 

§В-Ьтеръ  поетъ,  что  неправда,   насил1е. 
Злоба  людская   царятъ  на   земл-Ь 
Лжи  и  порочныхъ  обмановъ  обил1е 
*  Все  затопило  и  скрыло   во  мгл%. 

л  „Полно,  же  спать  теб-Ь,  море  бурливое, 

^  Полно  ласкаяся,   н-Ьжить  пески, 

§  Полно  баюкать  волну    говорливую"! — 

Слышалось    въ  пЬсн-Ь  той,  полной  тоски. 
§  Слушало  море  и,   мощно   вздымаяся, 

Двинуло  на  землю  волны    свои. 
X  Скрыло  собой,   широко  разливаяся. 

О  Ложь,   и  порокъ,   и   людск1е   гр-Ьхи. 

О  Лндгя   Сохачевская. 

>§|оОооОоо<>оооос^о<>ос>>ооОоо<>оо<>оо^..>§^о<уос>>оо<»оОоо^ 

Иробуждеме 


То9ъ  4-й. 


$ып.  8-й. 


Умершимъ. 


Милая,  тихая,   кроткая, 

Ты — умерла! 
Жизнь  невозвратно   короткая 
Къ  смерти  тебя   привела. 

Были...  умчались    мгновенья... 
Жили...  увяли  цв-Ьты... 

—  Въ  м1р^,  забвен1я 
Счастлива-ль     ты? 

Яковъ  Годинъ. 


Вы,    живш1е   когда-то, 

Ушедш1е   куда-то, — 

Прив-Ьтъ  вамъ  вс'Ьмъ  отъ  брата, 

Собравшагося   къ  вамъ. 

О,  если  вы  не  спите, 

Навстречу  выходите, — 

Пришельца  научите, 

Какъ  быть  счастливымъ  тамъ... 


.7.  Косуновичъ. 


Г.  Ф.  Гесслинъ. 


ЗАБЛУДИЛАСЬ. 


ВЕСНА. 


Весна,  приди,  не  медли    бол'Ь, — 

Мое  унынье  глубоко.  - 

Моей  усталой,  тихой  боли 

Коснись  ласкающе  легко. 

Я  изнемогъ  отъ  думъ  безсильныхъ, 

Отъ  изступлен1Я   въ  борьбе., 

Какъ  узникъ  изъ  глубинъ  могильныхъ, 

Тянусь  я  съ  трепетомъ  къ  теб'Ь. 

Природы   грустный  отщепенецъ, 

Возславивш1Й  свободный  умъ. 


Я   жалк1й   пл'Ьнникъ  жалкихъ  пл'Ьнницъ-- 
Нав'Ькъ  порабощенныхъ  думъ... 
О,  если  бъ  быть  опять  ребенкомъ. 
Не  думать  горько  ни  о  чемъ. 
Тонуть  въ  С!яньи    н'Ьжно-тонкомъ 
Подъ  воскрешающимъ   лучомъ. 
Чтобъ,  заглушивъ  мятежъ  сознанья, 
Приникнуть  къ  шелестамъ  травы. 
Впивая  тихое  с1янье 
Непостижимой   синевы. 

Викиюръ  /офмамъ. 
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/.  Беереъ.  ПРИЗНАН1Е. 


Нсуравмов'Ьшаммая. 

П  о  в  -Ь  с  т  ь.    и.    М.  Нев^ьжинъ. 

1  Окончанге). 

IV. 

Проснувшись  на  другой  день,  Анюта,  лежа  въ  ностел-Ь,  стала  соображать,  какъ 
лучше  начать  атаку  на  отца.  На  проломъ  идти  ей  казалось  рискованно  и  она  р-Ьшила 
действовать  черезъ  мать.  Выбравъ  минуту,  она  подошла  къ  Соф1и  Матв-Ьевнё  и  по- 
ложивъ  ей  руку  на  плечо,  вкрадчиво  начала. 

Мамочка,  я  знаю,  что  ты  добрая  и  хорошая. 

Сверкалова  подозрительно  посмотр-кла  на  дочь  и,  покачавъ  головой,  замтктила: 

—  Твоя  ласковость  всегда  не  передъ  добромт..  Ты  в^зрио  что  нибудь  зат-Ьваешь. 

—  Конечно,  я  хочу  просить  васъ,  но  моя  просьба  самая  невинная. 

—  Послушаемъ. 

—  Видите,  мамаша...  я  ртЬшила,  что  мн-Ь  пора  выйти  замужъ. 

—  Можетъ  быть  есть  уже  и  женихъ? 

—  Конечно.  Я  выбрала  .. 
Сверкалова   перебила  ее. 

—  В-кроятно  подъ  пару  себ^Ь.  Тогда  это  молодецъ  будетъ  хоть  куда. 

—  Мамочка,  да  разве  я  худая,  ласкаясь  какъ  котенокъ  щебетала  Анюта.  Я 
чудная! 

—  Что  же  теб-Ь  отъ  .меня  надо? 

—  Родительское  благословен1е,  съ  комическимъ   паеосомъ  проговорила  шалунья. 

—  Ты  и  тутъ  не  можешь  обойтись  безъ  дурачества? 

—  Такъ  весел-Ье!  А  кто  мой  женихъ — извольте  скажу, — Георпй  Игнатьевичъ. 
Хорош1й  выборъ!  Ему  надо  учиться,  а  ты  его  тащишь  къ  в-Ьнцу. 

—  Одно,  другому  не  м'Ьшаетъ.  Это  нынче  въ  мод'Ь.  Вотъ  ты  мамочка  и  скажи 
отцу — такъ,  молъ,  и  такь. 

—  А  какъ  я  смотрю  на  твою  зат-Ью,  теб-Ь  не  интересно  знать?  А  если  я  нахожу, 
что  ты  поступаешь  не  только  неблагоразумо,  а  нел-Ьпо?  Тогда  что?  Можетъ  быть,  ты 
безумно  влюблена  въ  него! 
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п.   М.    НЕВ-ЬЖИНЪ. 


—  Н-Ьтъ  мамочка,  но  я  его  люблю,  а  главное  мн-^^  хочется  стать  замужней  жен- 
щиной. Теперь  я  ст-Ьснена  принять  кого  хочу,  -Ьхать  куда  нибудь,  а  тогда  я  буду 
вольной   птицей. 

—  А  мужъ!  Онъ  тебя  и  не  такъ  скрутитъ. 

—  Что  такое?  Скрутитъ!  Пусть  попробуетъ,  такъ  я  моментально  брошу  его  и 
пр1'Ьду   къ  вамъ. 

Сверкалова  только  пожала  плечами. 

—  Ты  не  въ  своемъ  разсудк-Ь!  Отъ  мужа  некуда  уЬзжать. 

• —  Это  вы  такъ  разсуждали.  А  теперь  просто,  чуть  что  и  вонъ  его. 

—  Что  ты  говоришь!  Это  даже  стыдно  говорить.  Угомонись  сначала,  а  потомъ  вы- 
ходи замужъ. 

—  Н-Ьтъ,  н-Ьтъ,  н-Ьтъ!  Вы  пожалуйста  не  отговаривайте  меня,  а  то  я  не  отв-Ьчаю  за 
себя.  Недавно  за  такой  сов-Ьтъ  я  отчитала,  а  потомъ  раскаялась. 

—  Я  знаю,  что  ты  шалунья,  но  дурного  ничего  не  сд-Ьлаешь.  Хорошо,  я  пого- 
ворю съ  отцомъ,  но  только  тогда,  когда  подойдетъ  удобная  минута. 

Анюта  успокоилась  и  поц-Ьловала  мать  Но  въ  душ1;  этой  неуравнов-Ьшенной 
особы  всегда  происходила  суматоха.  Ей  не  сиделось  на  м-Ьст-Ь  и  она  старалась  по- 
пасть туда,  гд-Ь  все  кип-Ьло  и  бурлило. 

Теберинцева  не  обратила  никакого  внимания  на  протестъ,  доставленный  ей  Усман- 
цевымъ.  Тогда  обш.ество  психопатокъ  подъ  командой  Анюты  р-Ьшилось  приступить 
къ  д-Ьлу. 

Въ  ближайш1й  спектакль,  въ  которомъ  участвовала  обреченная  артистка,  враждеб- 
ные ей  элементы  собрались  въ  театръ  и  разм-Ьстились  какъ  было  установлено.  Едва 
Теберинцева  показалась  на  сцен-Ь,  какъ  во  в-Ьхъ  углахъ  зрительнаго  зала  сталъ  разда- 
ваться кашель;  н-Ькоторые  сморкались,  друг1е  шикали,  третьи  громко  вздыхали.  Сму- 
щенная такой  встр-Ьчей  артистка,  какъ  бы  окамен-Ьлд  и  не  двигалась  съ  м-Ьста.  Часть 
публики,  желая  противод'Ьцствовать  скандалистамъ,  стала  апплодировать.  Наступнлъ 
такой  хаосъ,  что  пришлось  опустить  занав'Ьсъ. 

Тутъ  вм-Ьшалась  полиц1я  и  стала  забирать  виновныхь  безпорядка.  Въ  числ-Ь  дру- 
гихъ  привлечена  была  и  Анюта.  Увидя  ее,  полицеймейстеръ  смутился  и  ласково  обра- 
тился   къ  ней. 

—  Прошу  васъ  пройти  въ  контору. 
Но  Анюта  храбро  огрызнулась. 

—  Вы  хотите  освободить  меня,  потому  что  я  дочь  вице-губернатора?  Не  желаю. 
Я  останусь  вм'Ьст'Ь  со  всЬми. 

Слово  «вице-губернаторъ»  произвело  впечатл-Ьн1е.  Одни  возмутились  т-Ьмъ,  что 
дочь  такого  крупнаго  лица  затесалась  въ  скандальную  истор1ю  и  бравируетъ  своимъ 
положен1емъ,  друг1е,  напротивъ,  съ  большимъ  сочувств!емъ  смотрЬли  на  молодую  д-Ь- 
вушку. 

Полицеймейстеръ  попалъ  въ  очень  затруднительное  положен1е.  Вести  вм-Ьст-Ь  съ 
другими  дочь  своего  начальника — д-Ьло  немыслимое,  а  освободить  ее  невозможно,  такъ 
какъ  она  сама  не  желаетъ  быть  освобожденной.  По  этому  случаю  полиц1и  пришлось 
приб-Ьгнуть  къ  необычайной  м-Ьр-Ь — отпустить  вс-Ьхъ,  но  записавши  адреса. 

Анюта  торжествовала.  Подруги  обнимали  ее  и  къ  тол1ко,  что  случившемуся  скан- 
далу прибавился  другой — публичное  чествован'^  предводительницы  психопатокъ. 

Полицеймейстеръ  тотчасъ  же  по-Ьхалъ  съ  докладомъ  къ  губернатору,  а  Анюта 
вернулась  домой,    но  ни  словомъ  не  обмолвилась,  о  томъ,  что  произошло    въ  театр-Ь. 

На  другой  день  утромъ  лакей  доложилъ  Евген1ю  Петровичу,  что  его  желаетъ 
вид-Ьть  полицеймейстеръ.  Сверкаловъ,  не  исправлявш1й  въ  то  время  должности  губер- 
натора, очень  удивился  неурочному  визиту. 

—  кВ-Ьрно  что  1шбудь  на  счетъ  цензуры» — подумалъ  онъ  и  вышелъ  въ  пр1емную. 

—  Извините,  что  р-Ьшаюсь  безпокоить  васъ,  смущенно  началъ  представитель  по- 
лицейской власти,  но  къ  этому  меня  обязываетъ  долгь  службы. 

—  Въ  чемъ  д-Ьло?  спокойно  проговорилъ  Сверкаловъ,  указывая  гостю  кресло. 

—  Вчера  въ  театр-Ь  ваша  дочь  участвовала  въ  демонстраши  противъ  одной  артистки 
Произведенъ  былъ  большой  безпорядокъ,  такъ  что  пришлось  составить  протоколъ  о 
нарушеши  общественной  тишины  и  спокойств1я.  Я  хот-15лъ  выд-Ьлить  Анну  Евген1евну, 
но  она  наотр-Ьзъ  отказалась  принять  мою  любезность.  Вотъ  я  и  прИ^халъ  доложить 
вамъ  о  прискорбномъ  случа^к  и  получить  указан1е,  какъ  поступить. 
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К) 
К) 


НЕУРАВНОВЪШЕННАЯ. 


Сверкаловъ  растерялся.  Онъ  видное  лицо  адм11нистрац1и,  а  его  дочь  участвуетъ 
въ  противозаконныхъ  д'Ьйств1ях'ь.  Что  подумаетъ  высшая  власть! 

Подумавъ  немного,  Сверкаловъ  обратился  къ  полицеймейстеру. — Нельзя  ли,  Иванъ 
Ефимовичъ,  замять  это  д-Ьло. 

—  Своею  властью  я  не  могу,  такъ  какъ  составленъ  протоколъ,  но  если  прика- 
жутъ...   я  могу  это  устроить. 

—  Хорошо,  вы  будете  изв-Ьшены. 

Полицеймейстеръ  откланялся  и  вышслъ,  а  Евген1Й  Петровичъ  отправился  въ  каби- 
нетъ,  чтобы  над-Ьть  форму  и  Ьхать  къ  губернатору.  Од-Ьвшись,  онъ  вел-Ьлъ  позвать 
къ  себ-^;  дочь. 

Анюта  молча  вошла  и  остановилась  у  двери.  Отецъ  смотр^злъ  на  нее  пронизы- 
ваюшимъ  взглядомъ. 

—  До  чего  ты  дошла!  съ  трагическнмъ  отт-Ьнкомъ  въ  голосЬ  проговорилъ  Свер- 
каловъ. 

—  Ни  до  чего, — совершенно  равнодушно  ответила  д-Ьвушка. 

—  Какъ  ни  до  чего!  Публичный  скандалъ,  въ  которомъ  ты  участвовала  по-твоему 
ничего?  Посл-Ь  этого  мн-Ь  нечего  съ  тобой  разговаривать,  а  скажу  коротко:  своимъ 
поведен1емъ  ты  подрываешь  мой  служебный  авторитетъ  и  я,  по  твоей  милости,  могу 
потерять  м-Ьсто.  Я  над-Ьюсь,  что  у  моей  дочери  не  низкая  душа  и  что  она  не  можетъ 
равнодушно  относиться  къ  участи  отца.  Если  же  я  ошибаюсь,  то  ты  узнаешь,  какъ 
тяжела  моя  рука.  Ступай  и  подумай  о  томъ,  что  я  теб-Ь  сказалъ. 

Анюта  вышла  отъ  отца  униженной.  Еслибъ  Евген1й  Петровичъ  шум-Ьлъ,  кричалъ 
или  сд'Ьлалъ  р-Ьзк1Й  выговоръ — она  легко  бы  перенесла  это  все,  но  спокойный  тонъ 
и  горечь,  слышавшаяся  въ  его  слова.чъ,  произвели  на  д'квушку  потрясающее  д-Ь11Ств1е. 
Она  пошла  въ  свою  комнату,  глубоко  опустилась  въ  кресло  и  стала  соображать.  Это 
занятое  для  нее  было  непривычно,  поэтому  мысли  Анюты  сразу  пошли  въ  разбродъ. 
Для  нея  ясно  было  только  одно,  что  въ  этой  гадкой  истор1и  кто  нибудь  кро-м^  нея 
долженъ  быть  виноватъ,  кому  она  могла  бы  высказать  то,    что  чувствуетъ. 

Наскоро  од"Ьвишсь,  она  пошла  къ  дому,  гд-Ь  жилъ  Усманцевъ,  и  черезъ  дворника 
вызвала  его  на  улицу.  Едва  улыбаюипйся  Георгий  Игнатьевичъ  подошелъ  къ  ней,  она 
накинулась  на  него. 

—  Такъ  вотъ  вы  какой!  Въ  любви  объясняться  умеете,  а  сами  д^Ьдаете  мн-Ь  подвохи? 
Озадаченный  Усманцевъ  стоялъ  молча,  вытаращнвъ  глаза. 

—  Что  смотрите?— продолжала  Анюта.  Отчего  не  остановили  меня,  когда  я  шла 
на  скандалъ,  который  мы  устроили  Теберинцевой. 

-^  Разв-Ь  можно  вдсъ  было  остановить,  когда  вы  сами  были  зачинщицей. 

—  Что  такое  «сама»!  Мало  ли  что  намъ,  неопытнымъ  д-Ьвушкамъ,  можетъ  придти 
въ  голову.  На  то  вы  мужчина,  чтобы  обсудить  и  во  время  остановить  кого  надо, 
такъ  васъ  на  это  н-Ьтъ;  а  теперь  что  вышло?  Отецъ  можетъ  потерять  м-Ьсто.  У,  без- 
совтЬстный! 

Несчастный  Усманцевъ  совершенно  оп-Ьшилъ.  Какъ  всяк1й  влюбленный,  онъ  спо- 
собенъ  былъ  перенести  все,  отъ  любимой  д-Ьвушки,  но  тутъ  былъ  не  капризъ  Анюты, 
а  н'Ьчто  бол-Ье  серьезное. 

—  Анна  Евген1евна,  началъ  студентъ  внушительнымъ  тономъ. — Вы  напрасно  обви- 
няете мене.  Вл1ять  можно  на  того,  кто  выслушиваетъ  то,  что  говорятъ.  Вы  же  нахо- 
дите себя  умн-Ье  другихъ  и  считаете  себя  всегда  правой. 

—  Не  правда!  Я  всегда  слушаю  благоразумныхъ  сов-Ьтовъ  и  я  не  виновата,  что 
вы  только  умеете  таращить  глаза  и  ни  разу  не  сказали  еще  мн-Ь  д-Ьльнаго  слова. 

Говоря  это  Анюта  такъ  размахивала  руками,  что  обращала  на  себя  внимаше  про- 
хожихъ.  Усманцевъ,  наконецъ,  не  выдгржалъ  и  остановился: 

—  Что  вы  стали  какъ  истуканъ?  Идите! 

—  А  я  думаю,  что  не  лучше-ли  намъ  совсЬмъ  разстаться. 

—  Какъ!  Разстаться?  И  этоть  злитъ  меня!  Должно  быть  вы  сговорились  уложить 
меня  въ  могилу. 

—  Зач-Ьмъ  же  вы  такъ  несправедливо  осуждаете  меня? 

—  Ахъ  вотъ  что!  Обид-Ьлись?  Разв-Ь  я  сказала  что  нибудь  нехорошее?  Голубчикъ, 
миленьк1й,  простите.  На  меня  в-Ьдь  нельзя  сердиться.  А  вы  разсердились,  значить,  я  не 
даромъ  назвала  васъ  безсов^стнымъ.  Ну,  хорош1Й,  славный...  Паинька!  Хотите  я  вамъ 
дамъ  руку  поц-Ьловать? 
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Усманцев-ь  разсм-Ьялся  и  н-^жно  отв-Ьтилъ. 

—  Конечно,  хочу! 

—  Вотъ  и  миръ.  Но  что-же  будетъ  съ  отцомъ!  Я  боюсь  идти  домой. 

—  Я  не  знаю,  что  будетъ,  но  вамъ  надо  идти  домой  не  только  скорей,  а  сей- 
часъ. 

—  Вы  сказали,  что  я  никого  не  слушаюсь  и  опять  ошиблись.  Иду.  А  вы  завтра 
въ  шесть  часовъ  приходите  на  бульварчикъ  и  я  тамъ  буду. 

Анюта  протянула  своему  жениху  кокетливо  руку  и,  поматывая  головой,  посп-Ьшно 
направилась  къ  дому. 

Евген1Й  Петровичъ  уже  вернулся  отъ  губернатора  и  въ  волнен1и  ходилъ  по  ка- 
бинету. Тамъ  же  была  и  Софья  Матв-Ьевна. 

Вскор'Ь  въ  комнату  Анюты  вошла  горничная  и  объявила,  что  папаша  требуетъ 
ее  къ  себ'к.  Провинившаяся  побл'Ьдн'Ьла,  закусила  губу  и  не  торопясь  пошла  къ  отцу. 

Увидя  дочь,  Сверкаловъ  сталъ  въ  позу  и  возвыся  голосъ  проговорилъ  торже- 
ственно-возвышеннымъ  тономъ. 

—  Благодарю.  Сейчасъ  я  удостоился  услышать  отъ  начальника,  что  мое  семейство 
показываетъ  нехорошш  прим'Ьръ  и  является  указателемъ,  что  даже  среди  людей,  обя- 
занныхъ  поддерживать  нравственно-религ10зныя  начала,  зам-^чается  не  только  брожен1е, 
а  признаки  общественнаго  разложен1я.  Каково  мн-Ь  было  это  выслушать?  Знай  же,  что 
я  глубоко  чувствую  оскорблен1е,  которое  вы  мн'Ь  сд^Ьдали  и  покажу  теб'Ь,  что  всякому 
либеральничанью  есть  границы. 

При  посл-Ьднсй  фраз-Ь  Анюта  усм-Ьхнулась  и  спокойнымъ  тономъ  спросила. 

—  Что  же  ты  сд'Ьлаешь? 

—  Что?  чуть  не  закричалъ  Евген1й  Петровичъ. — Во-первыхъ  не  допущу  шатанья, 
на  что  до  сихъ  поръ  смотр-Ьлъ  сквозь  пальцы.  Если  же  ты  не  уймешься — не  выпушу  пзъ 
дому,  а  если  нужно  будетъ,  запру. 

Услыша  такую  угрозу,  Анюта  забыла  всякую  сдержанность  и,  сд-Ьлавъ  два  шага 
впередъ,  дерзко  повторила  отцовскую  угрозу. 

—  Ха,  ха,  «запру».  Гд-Ь  же  вы  возьмете  такой  замокъ,  который  удержалъ  бы  мою 
дверь.  Если  вы  бросаете  въ  арестантск1я  камеры  вс-Ьхъ,  кто  подвернется  вамъ  подъ  руку, 
такъ  вамъ  кажется,  что  и  со  мной  легко  расправиться  подобнымъ  образомъ.  Попробуй-ка! 

Софья  Матв"Ьевна,  желая  успокоить  дочь,  подошла  къней,  но  Анюта  не  унималась. 
Она  слегка  отстранила  мать  и  снова  яростно  набросилась  на  отца. 

—  Вы  испугались  того,  что  вамъ  сказалъ  мало  разсуждающ1й  начальникъ,  такъ  вы 
можете  узнать  и  то,  что  пострашн-Ье  этого — мучен1я  совести.  Я  не  думаю,  чтобы  она 
въ  васъ  совсЬмъ  заглохла. 

—  Молчать!  закричалъ  Сверкаловъ. — Дерзкая  д-Ьвченка,  ты  забываешь  съ  к-Ьмъ 
говоришь.  Я  тебя  смирю. 

Этотъ  ограниченный  челов-Ькъ,  привыкш1й  распекать  подчиненныхъ,  забылъ,  что 
передъ  ннмъ  дочь.  Страхъ  за  свое  положен1е  сбилъ  его  съ  толку. 
Анюта   окончательно  вышла  изъ  себя. 

—  «Смиришь?»  Что  же  я  сд^Ьдала  такого,  за  что  меня  надо  смирить?  Выразила 
неудовольств1е  артистк-Ь,  не  исполнившей  слова  и  отказавшейся  сд-Ьлать  доброе  д+.ло — 
разв-Ь  это  преступлен1е?  Это  былъ  протестъ! 

Сверкаловъ  не  выдержалъ  и  съ  запальчивостью  крикнулъ. 

—  Протестъ?  ха,  ха,  ха!  Всякая  дрянь  и  туда  же  «протестъ!» 

—  Такъ  ты  вотъ  какъ?  Называешь  свою  дочь  дрянью.  Спасибо.  Но  дрянь  не  я, 
а  т-Ь,  кто  глухи  и  н-Ьмы  къ  добру  и  знаютъ  только  палку,  котороГ!  бьютъ  и  веревки, 
которыми  вяжутъ. 

Софья  Матв-Ьевна  взяла  Анюту  за  плечо  и  съ  укоризной  остановила. 

—  Одумайся,  милая,  что  ты  сказала! 

—  Выйди  вонъ!  закричалъ  Сверкаловъ. — Или  я  за  себя  не  отв-Ьчаю. 
Анюта  рванулась  и  вызывающе  объявила. 

— •  Я  выйду,  но  вы  почувствуете  какъ  опасно  называть  дочь  дрянью. 
Анюта  вышла  и  придя  въ  свою  комнату,  затворила  дверь  на  шпингалетъ. 
Посл±  ухода  дочери  Софья  Матв-Ьевна  напустилась  па  мужа. 

—  Ты  называлъ  меня  дурной  матерью,  а  самъ  что  д-Ьлаешь?  Ругаешь  взрослую 
дочь.  Смотри,  Евген1й  Петровичъ!  Так1я  эксцентричныя  д-Ьвушки,  какъ  Анюта,  часто 
худо  кончаютъ. 
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—  Не  безпокойся.  Пореветъ,  все   этимъ  и  кончится,  а  дури  поубавится. 

Но  изруганная  д-Ьвушка  не  ревела,  а  напротивъ  взгляд-ь  ее  выражалъ  ожесточен1е 
и  р-Ьшимость.  Она  думала  какъ  бы  поставить  себя  въ  такое  положен1е,  при  которомъ 
никто  не  осм-Ьлится  назвать  ее  дрянью. 

—  «Возьму  м-Ьсто  гувернантки.  Какъ  пр1ятно  это  будетъ  вице-губернатору!  А  то 
на  службу  поступлю  и  сяду  въ  контору  — тоже  не  дурно». 

Но  Лнют'Ь  тотчасъ  же  показались  ее  нам'Ьрен1я  несбыточными,  такъ  какъ  она 
знала,  что  не  ей,  съ  слабой  организац1ей,  по  семи  часовъ  просиживать  за  работой. 

—  «Примусь  за  Жоржа, — неожиданно  р-Ьшила  она. — Какъ  мн-Ь  раньше  въ  голову 
не  пришло?  За  Жоржа,  за  Жоржа!  Потребую,  чтобы  онъ  немедленно  обвенчался  со 
мной.  А  вдругъ  не  захочетъ?  Вотъ  еще!  За  счаст1е  сочтетъ.  Такъ  я  и  поступлю». 

Н-^которое  время  Анюта  сид-Ьда  въ  раздумьи,  потомъ  вскочила  и  тверды  мъ  голо- 
томъ  проговорила. 

—  Къ  нему!  сейчасъ-же  къ  нему! 

Опасен1я,  что  ея  уходъ  огорчитъ  мать  и  произведетъ  страшный  переполохъ  въ 
дом^Ь  не  приходилъ  ей  въ  голову.  Анюта  была  челов-Ькомъ  момента.  Захот-Ьлось — и  го- 
тово. Не  разъ  она  каялась,  что  поступила  неблагоразумно,  а  подходилъ  случай  и  она 
опять  л-Ьзла  очертя  голову. 

Въ  дверь  Анюты  несколько  разъ  раздавался  стукъ,  но  она  не  обращала  на  это 
никакого  вниман1я.  Когда  же  смерклось,  она  од^ла  верхнее  платье,  шляпку  и  неза- 
метно пробравшись  черезъ  кухню,  спустилась  по  черному  ходу  на  дворъ,  оттуда  вышла 
на  улицу  и,  взявши  извозчика,  помчалась  къ  Усманцеву. 

Георг1й  Игнатьевичъ  очень  удивился,  увидя  входившую  Анюту.  До  сихъ  поръ 
она  никогда  не  была  въ  его  квартире. 

—  Анна  Евген1евна! 

—  Да,  Анна  Евген1евна.  Удивлены.'^  По  крайней  м-Ьр-Ь,  скажите,  пр1ятно  вамъ  или 
непр1ятно    мое  посещен1е? 

—  Очарованъ! 

—  Умникъ,  а  теперь  къ  д^лу.  Вы  объяснялись  мн-Ь  въ  любви? 

—  Готовъ  сделать  это  еще  сто  разъ. 

—  Довольно  и  одного.  Значитъ  вы  хотите,  чтобы  я  была  вашей  женой. 

—  Безумно! 

—  Такъ  намъ  нечего  медлить  и  мы  должны  теперь  же  обвенчаться. 

—  Какъ  на  это  посмотрятъ  ваши  отецъ  и  мать? 

А  мне  какое  до  нихъ  дело?  Замужъ  выхожу  я,  а  не  они. 

—  Но  вашъ  отецъ  вл1ятельный  человекъ  и  его  неудовольств1е  можетъ  отразиться 
на  мне,  какъ  на  студенте. 

—  Боитесь? 

—  Только  не  за  себя.  Преследован!я  могутъ  отразиться  на  васъ,  а  это  будетъ  ужасно. 

—  Пусть  попробуютъ  причинить  вамъ  какую  нибудь  непр1ятность,  тогда  узнаютъ 
на  что  я  способна, 

Анюта  немного  задумалась    и   переменивши  тонъ  объявила. 

—  Я  раздумала.  Не  хочу  венчаться  и  вамъ  не  угрожаетъ  ни  какая  непр1ятность. 
Девушка  проговорила  это  съ  такой  затаенной  скорбью,  что  Усманцевъ  испугался. 

—  Дорогая,  къ  чему  сомнен1я!  Я  на  все  готовъ  и  если  вы  хотите  рисковать- — 
поедемъ  къ  моимъ  старикамъ  и  тамъ  немедленно  обвенчаемся. 

—  Идетъ!  по  детски  вскрикнула  Анюта  и  повисла  на  шее  Георпя  Игнатьевича. 
Возвратившись    домой    молодая   девушка  тотчасъ  отправилась  къ  отцу.  Едва  пе- 

реступивъ  порогъ  кабинета,  она  твердымъ  голосомъ  объявила. 

—  Папа,  я  выхожу  замужъ.  Выдай  мне  необходимый  документъ. 

При  этихъ  словахъ  Евген1й  Петровичъ,  скдевш1й  въ  кресле,  какъ-то  пригнулся 
и  молчалъ.  Анюта  повторила  то,  что  сказала.  Тогда  Сверкаловъ  поднялся  и  грозно 
спросилъ. 

—  Новое  безумство? 

—  Нисколько.  Все  девушки  выходятъ  замужъ,  а  какъ — наше  дело.  Если  же  ты 
будешь  препятствовать,  я  наложу  на  себя  руку.  Этимъ  ты  окончательно  уронишь  себя 
въ  глазахъ  общества  и  начальства.  А  что  я  исполню  то,  что  сказала — смотри! 

Она  стала  передъ  образомъ  на  колени,  осенила  себя  большимъ  крестомъ  и,  про- 
говоривъ,   «клянусь»,   сделала  земной  поклонъ. 
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Сверкаловъ  не  в-Ьрилъ  тому,  что  происходило  передъ  его  глазами.  Анюта  клянется, 
что  наложитъ  на  себя  руку.  Это  такъ  поразило  стараго  чиновника,  что  онъ  растерялся 
и  шепталъ. 

— ■  Все  будетъ  сд-Ьлано,  все  будетъ  сд-Ьлано. 

Вице-губернаторъ  понялъ,  что  если  онъ  боялся  потерять  м-]Ьсто  за  шалость  дочери, 
то  посл-Ь  ея  самоубийства,  онъ  нав-Ьрно  потеряетъ  его.  Этотъ  страхъ  р-Ьшилъ  д-Ьло. 
Завзятому  бюрократу  приходилось  уступить  наплыву  не  чернильной  и  тюремной,  а 
настоящей  жизни  и  Усманцевъ  былъ  объявленъ  женихомъ  Анюты,  при  чемъ  Софья 
Матв-Ьевна  проговорила  со  вздохомъ. 

Можетъ  быть  ыужъ   подстрижетъ  ей  крылья,  а  съ  т-Ьми,  как1я  у  нее  теперь, 

она  улетитъ  за  облака. 

Анюта  ликовала.  Ее  нат\ра  стала  сказываться  вполн-Ь.  Переходы  отъ  горя  къ  см-Ьху, 
отъ  раздражен1Я  къ  ласк-Ь,  поражали   всЬхъ  и  мнопе  зам^чали: 

—  Какая  она  неуравнов-Ьшанная! 

Ч-Ьмъ-то  кончить  эта  неуравнов-Ьшанная? 

/7.  Нев1ьмсииь. 


^  -^^^Г^, 


щ^^^^:^^ 


Вечеръ. 

День  близится  къ  концу.  Изъ  глубины 

Небесной  въ  душу,  полную  мученья, 

Гармон!ей  стозвучной  тишины 

Великое  плыветъ  успокоенье. 

Въ  душ-Ь,  усталой  отъ  дневныхъ  трудовъ, 
На  всемъ,  что  день  въ  ней  поселилъ  мятежны!!, 
Лежитъ  вечернихъ  ласковыхъ  тоновъ 
Затихшая  печаль  и  сумракъ  нЬжный. 

И  просится  душа  моя  ко  сну... 

Но,  исходя  изъ  праха  отдаленья, 

Еиш  плыветъ  къ  раскрытому  окну 

Голодный  ревъ  дневного  треволненья. 

Я  слышу  хоръ  нескладный  голосовъ, 
Похож1Й  на  звенящш  шумъ  прибоя... 
Но  кто  же  т-Ь,  кому  и  тихихъ  сновъ 
Приходъ  блаженный   не  даетъ  покоя? 

Иль  трудный  день  имъ  душу  растерзалъ 

Нежданнымъ  горемъ  роковой  потери? 

Или  пришелъ  и  грозной  т-Ьнью  сталъ 

Духъ  сильный  зла  у  ихъ  открытоГ!  двери— 

И  тамъ  на  жизнь  и  смерть  борьба  идетъ 
И  льется  кровь?  Иль  брата  братъ  поноситъ? 
Или  на  месть  обиженный  зоветъ? 
Или  голодный  хл-Ьба  тщетно  проситъ?.. 

Иль  плачетъ  мать,  лишенная  д-Ьтей? 

Иль  д-Ьвушка  клянетъ  позоръ  безчестья?.. 

Но  шумъ  плыветъ  все  глуше  и  слаб-Ьй. 

Зв-Ьзда  блеснула  первой  мирной  в-Ьстью. 
И  молкнетъ  все,  хотя  еще  не  спитъ. 
Зажглись  огни...  съ  полей  плыветъ  прохлада... 
И  каждое  оконжо  говоритъ: 
«Зд'Ьсь  тнх1й  М1ръ,  семенная  отрада»... 

В.1.  Лснскгй. 
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Челн^  качаясь  плывете.  Н'Ьгой:  счастья 
Дышет'ъ  утро...  Я  бросила  весло 
И  задумался— вспомнил'ъ  былое, 
Что.  какъ  сон'ь,  безвозвратно  прошло. 
ВСПОМНИЛ'Ъ  дътство  мое  золотое, 
Вспомнилъ  св"Ьтлую  юность  мою.— 
Т'Ьхъ,  кого  я  любила,  ненавидтл^, 
Ту,  кого  я  так^  больно  люблю. 
И  туманят'ъ  глаза  мои  слезы. 
Волны  тихо  качаютъ  мой  челнгь. 
Как^  сквозь  сон^  я  гляжу  в-ъ  даль  былого, 
Убаюканный  ропотом^  еолн^ъ. 

Л.  Лидрусонъ. 


'М> 
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Еосактш. 

(ПЕРЕВОДЪ    СЪ    Н-ЕМЕЦКАГО). 

Господинъ  Леттингеръ  не 
хот'Ьлъ  вовсе  и  слышать  объ 
этомъ. 

—  Глупая  болтовня,  вор- 
чалъ  онъ. 

—  До  сихъ  поръ  обходи- 
лись и  такъ, — а  теперь  вдругь! 

—  Конечно,  -Ьдко  возра- 
жала ему  жена  Лотта — до  сихъ 
поръ  я  мучилась,  какъ  прислуга, 
и  обо  всемъ  заботилась  сама. 
Теперь,  наконецъ,  я  и  жить 
хочу! 

—  Вт.  такомъ  случа-Ь,  возь- 
ми себ-Ь  опытную  кухарку,  но 
дов-Ьрять  д-Ьтей  въ  чуж1я  руки! 

—  Ты,  какъ  видно,  со- 
всЬмъ  не  чувствуешь,  что 
перем-Ьна  нашего  состояния  на- 
лагаетъ  на  насъ  бол'Ье  высок1я 
обязанности  именно  по  отно- 
шен1ю  къ  нашимъ  д-Ьтямъ, 
упрекала  мужа  супруга,  что  мы 
должны  дать  д-Ьтямъ  солидное 
воспитан1е. 

—  Безум1е!  волновался  г-нъ  Леттингеръ.  Солидное  воспитан1е!  Какъ  будто  все 
заключается  лишь  въ  томъ,  чтобы  ребятишки  болтали  по-французски,  не  научившись 
еще  какъ  сл-Ьдуетъ  ихъ  родно.чу  языку.  Сд"Ьлать  изъ  нихъ  хорошихъ  и  приличныхъ 
людей— вотъ  теб-Ь  и  солидное  воспиташе.  А  этого  можно  достичь  лишь  тогда,  когда 
самъ  заботишься  о  д-Ьтяхъ. 

—  А  у  тебя  есть  на  это  время?  спросила   жена. 

—  Ты  же  знаешь,  что  мои  д-Ъла  отнимаютъ  у  меня  весь  день.  Да,  наконецъ, 
это  обязанность  матери. 

—  Конечно,  въ  особенности  когда  д-Ьло  идетъ  о  д-Ьвочкахъ.  На  ея  же  отв^Ьт- 
ственности  лежитъ  знать,  что  въ  данномъ  случа-Ь  самое  правильное.  Наши  д-Ьвочки 
не  должны  быть  хуже  д'Ьтей  Кеттнера. 

—  Ужъ  не  потому  ли,  что  т-Ь  такъ  глупы,  что  хотятъ  сд-Ьлать  изъ  себя  ба- 
ронессъ?  р-Ьзко  прервалъ  жену  г-нъ  Леттингеръ.  Мы  —  маленьк1е  люди  по  происхо- 
жден1ю — да  я  и  не  тянусь    вверхъ! 

—  Но,  дорогой  мой!  попробовала  смягчить  тонъ  разговора  умная  супруга — для 
кого  же  ты  трудился  въ  продолжен1е  десяти  л-Ьтъ?  Для  кого  мы  сберегали  всяк1й 
грошъ,  какъ  не  для  Кати  и  Лотты.''  Да  и  кому  перейдутъ  наши  сбережен1я  и  богатое 
насл-Ьдство,  что  мы  получили  такъ  неожиданно? 

—  Конечно,  д-Ьтямъ!  горячился  г-нъ  Леттингеръ,  благодаря  этому,  он-Ь  обла- 
даютъ  счастливой  возможностью  выбрать  себ-Ь  мужей  по  сердцу-        • 

—  Да,  прервала  жена,  если  только  недостаточное  воспитан1е  не  ограничитъ  ихъ 
въ  пред'Ьлахъ,  за  которые,  быть  можетъ,  манятъ  ихъ  желан1я.  Люди  высшихъ  слоевъ 
общества,  офицеры. 

—  Отстань  со  своими  офицерами,  защищался  г-нъ   Леттингеръ. 


Е.  Делит.         ЗАВОЕВАТЕЛЬ  М1РА. 
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—  Что-жъ  станешь  д-Ьлать,  Бруно,  если  д-Ьвки  на  томъ  заупрямятся?  И  съ  гор- 
дой улыбкой  матери,  которая  ув'Ьрена,  что  ея  буду1ц1е  зятья  будутъ  носить  мундиры, 
она  добавила: — В-Ьдь,  ваши  д-Ьтп — блестящ!я  парт1и.  Счастье  ихъ  не  должно  быть 
ограничено  т-Ьм^,  что  ихъ  доморощенное  воспита1пе  не  отв-Ьчаетъ  требован1ямъ,  ко- 
торыя  предъявляетъ  высшее  общество  молодымъ  д-Ьвицаих». 

Г-нъ  Леттингеръ  ничего  не  отв^зтилъ.  Онъ  бросилъ  на  жену  гн'Ьвный  взгЛяд'ь, 
взялъ  со  стола  книгу  и  положилъ  ее  снова  на  столъ,  зат-Ьмъ  энергичными  шагами  вы- 
шелъ  изъ  комнаты.  Т-Ьмъ  не  мен-Ье,  г-жа  Леттингеръ  была  очень  довольна  результа- 
томъ  своей  атаки.  Она  хорошо  знала,  что  жена  всегда  выиграла,  если  довела  супруга 
до  н'Ьмого  сопротивлен1я.  Тогда  до  полной  победы  остается  одинъ  шагъ.  Она  огра- 
ничилась т-Ьмъ,  что  въ  продолжение  двухъ  нед-Ьль  въ  своихъ  разговорахъ  напоминала 
отъ  времени  до  времени  о  приглашен1и  француженки  для  Кати  и  Лотты.  Наконецъ, 
отпраздновала  полную  поб-:Ьду,  объявивъ,  однажды,  въ  гостяхъ  у  Кеттнера  въ  при- 
сутствии мужа:  «Мой  мужъ  настаиваетъ,  чтобы  я  взяла  д-Ьтямъ  бонну».  Въ  этотъ 
вечеръ,  на  обратномъ  пути,  г-нъ  Леттингеръ  не  зам'Ьчалъ  присутств1я  жены  и  но- 
чевалъ  у  себя.  Но  все  же  ближайшаго  перваго  числа  появилась  бонна.  Мать  была 
счастлива;  Катя  и  Лотта — ликовали;  даже  отецъ  казался  бол-Ье  нежели  примиреннымъ. 

Мас1ето15е11е  была,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  прелестна:  маленькая,  красивая  собой  особа, 
съ  пышными  вьющимися  волосами  и  веселыми  глазками,  цв-Ьта  незабудки.  «У  нея 
так1е  правдивые  голубые  глаза — хвалила  г-жа  Леттингеръ  свою  бонну  всЬмъ  знако- 
мымъ.  «У  нея  въ  голов'Ь  чертики  скачутъ!» — озабоченно  думалъ  г-нъ  Леттингеръ,  но 
забота  скоро  см-Ьнилась  улыбкой  удовольств!я. 

—  Вы  должны  безусловно,  безусловно,  повиноваться  барышни — гласило  распо- 
ряжен1е  матери  дочкамъ. — «Горе  вамъ,  если  я  услышу  жалобу  на  васъ!». 

Все  было  въ  лучшемъ  порядк'Ь.  Между  бонной  и  ея  у  и  5  л'Ьтними  воспитанни- 
цами скоро  установилось  отрадное  единен1е. 

Теперь,  наконецъ,  г-жа  Леттингеръ  находила  достаточно  времени,  чтобы  пойти 
въ  гости,  осмотр-Ьть  основательно  магазины,  приложить  всЬ  старан1я  къ  украшен1ю 
себя  у  портнихи  и  у  модистки,  притомъ  съ  полнымъ  спокойств1емъ,  приличествую- 
щимъ  такому  важному  предпр1ят1ю.  И  г-нъ  Леттингеръ  им-Ьлъ  удовольствге  вид'Ьть 
вокругъ  себя  довольныя  лица,  когда  онъ,  усталый  возвращался  домой;  кром-Ь  того,  за  сто- 
ломъ  стало  однимъ  хорошенькимъ  личикомъ  больше,  что  пожалуй,  было  не  мало- 
важно. Воспитан1е  д'Ьвочекъ  происходило  сл-Ьдующимъ  образомъ.  Оставшись  въ  пер- 
вый разъ  съ  нимъ  одна  въ  квартир-Ь,  барышня  занялась  осмотромъ  комнатъ.  Въ  бу- 
дуар-Ь  г-жи  Леттингеръ  она  открыла  бонбоньерку,  саксонскаго  фарфора,  наполненную 
дорогими  конфектами.  Нё1а5!  гедагйег,  тез  еп(;ап15!».  Она  протянула  д-Ьтямъ  собла- 
знительныя  сладости  и  позволила  пмъ  основательно  набить  себ-Ь  рты.  Посл-Ь  этого 
она  сказала: 

—  О,  если  вы  быть  не  послушны,  это  говорить  а  татап — Вы  должны  д'Ьлать, 
что  я  хочу,  —  вы  не  см^бть  ]ата!5  гасоп1;ег  —  никогда  не  разсказывать,  —  что  я  за- 
прети лъ. 

•  Щлыми  часами  сид-Ьла  она  въ  своей  комнат-Ь  и  читала  романы,  въ  то  время 
какъ  Катя  и  Лотта  должны  были  сид-^ть  тихо  не  шевелясь. 

Когда  приходила  домой  г-жа  Леттингеръ  и  спрашивала  о  д-Ьтяхъ,  барышня 
лгала  на  чемъ  св-Ьтъ  стоитъ,  разсказывая,  о  чемъ  она  болтала  съ  д-Ьтьми  и  какъ  съ 
ними  играла.  Д-Ьти  стояли  и  удивленно  слушали;  и  мать  была  даже  очень  любезна  и 
добра  къ  барышн-Ь,  подтверждая  такимъ  образомъ  ложь  и  высказывая  на  нее  свое 
соглас1е.  Д-Ьтямъ  даже  и  въ  голову  не  приходило,  что  мать  не  знала  какъ  дерзко  ее 
обманывали.  ВЪдь  мама  знала  все,  что  хот-Ьла.  И  если  бы  Катя  и  Лотта  стали  сомн-Ь- 
ваться  въ  этомъ  бойкая  француженка  —  авторитетъ,  которому  он-Ь  обязаны  пови- 
новаться— объяснила  бы  имъ  тотчасъ  же,  что  родителямъ  не  всегда  можно  говорить 
правду  въ  глаза.  В'Ьдь,  у  нихъ  бываютъ  иногда  так1е  странные  взгляды,  и  всегда  они 
желаютъ  настоять  на  своемъ.  Въ  поучен1е  об^имъ  д-Ьвочкамъ  барышня  высказала  себя 
зам^Ьчательной  тккъ,  что  скрывала  мелк1я  шалости  отъ  отца  и  матери  и,  такимъ  обра- 
зомъ, убедительно  доказывала  практическую  пользу  лжи. 

Г-жа  Леттингеръ  ничего  не  зам^Ьчала  въ  перем-Ьн-Ь,  которая  происходила  въ 
маленькихъ  душахъ.  Она  и  ея  мужъ  были  вн-Ь  себя  отъ  удовольствия,  что  ребя- 
тишки въ  разговора  парой  французскихъ  словъ  старались  подражать  гращознымъ 
манерамъ  бонны. 
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Барышня  пользовалась  всеобщимъ  расположешемъ.  Къ  сожал'Ьн1ю,  и  вн-Ь  дома 
ее  находили  восхитительной. 

Когда  она  гуляла  съ  Катей  и  Лоттой,  то  провожатые  мужчины  не  заставляли 
себя  долго  ждать.  Когда  таковой  присоединялся — они  шли  по  скучнымъ  и  грязнымъ 
переулкамъ  вм-Ьсто  элегаптнаго  бульвара.  Иногда,  впрочемъ,  смотря  по  состоян1ю  «дяди- 
наго»  кошелька,  въ  загородную  кондитерскую  или  ресторанъ.  Вотъ  гд-Ь  было  хорошо! 
Та.мъ  было  въ  избытк^^  всякихъ  лакомствъ,  газетъ  и  журиаловъ  съ  раскрашенными 
картинками,  и  барышня  болтала  съ  «дядей»  о  такихъ  пот-Ьшныхъ  вешахъ.  Одно 
лишь  изъ  всего  этого  было  печально,  что  нельзя  было  ничего  разсказать  мам'Ь. 

Барышня  угрожала  самыми  ужасными  наказан1я.ми,  да  мама  и  сама  сказала  что 
во  всемъ  надо  повиноваться  барышн-Ь.  Маленькая  Лотта  очень  сожал'Ьла,  что  ей 
нельзя  было  сообщить  о  сладкихъ  пирожныхъ,  восхитительномъ  малиновомъ  лимо- 
над-^  и  шоколад-Ь  со  сбитыми  сливками.  Старшей,  Кат-Ь,  напротивъ  до  смерти  хот-Ь- 
лось  спросить,  зач-Ьмъ  барышня  такъ  часто  ц-Ьлуется  съ  дядей,  и  почему  они  при 
этомъ  такъ  красн-Ьютъ. 

Въ  одинъ  январьскш  день  нашелся  снова  новый  дядя, —  совсЬмъ  еще  молодой 
челов-Ькъ,  въ  бобровой  шуб-Ь,  б-Ьлыхъ  перчаткахъ,  съ  большимъ  круглымъ  стеклыш- 
комъ  въ  л-Ьвомъ  глазу.  Онъ  тратилъ  массу.  Водилъ  барышню  и  д^тей  въ  лучш1е 
рестораны,  заказывалъ  всегда  шампанское  и  приносилъ  каждый  разъ  въ  карман^Ь  м^Ь- 
шочекъ  съ  засахаренными  фруктами.  Онъ  угощалъ  д-}:тей  фруктами,  если  они  обора- 
чивались лицомъ  къ  ст-^нк^Ь,  и  Кат-Ь  казалось  очень  страннымъ,  что  барышня  тогда 
сильно  взвизгивала. 

На  седьмоГ!  или  восьмой  день  знакомства  они  снова  встр-Ьтились  съ  важнымъ 
дядей.  На  этотъ  разъ  они  отправились  уже  не  вь  ресторанъ,  а  на  шикарную  тихую 
улицу,  гдНЬ  дома  были  окружены  палисадниками,  а  лавокъ  совсЬмъ  не  было. 

Передъ  однимъ  изъ  такихъ  домовъ  «дядя»  съ  барышней  остановились,  и  дядя 
сказалъ  об'Ьимъ  д-Ьвочкамъ.  «Вотъ  вамъ  кое-что  полакомиться.  Вы  будете  вести 
себя  какъ  сл-Ьдуетъ,  не  такъ  ли?  Стойте  здтЬсь  смирно  и  подождите,  пока  я  не  выйду 
съ  барышней». 

Катя  и  Лотта  стояли,  жевали  конфекты,  переступали  все  время  съ  ножки  на 
ножку,  потирали  себ-Ь  ручки  и  дышали  на  маленьк1е  пальчики,  такъ  какъ  была  же- 
стокая стужа,  а  барышня  совс-Ьмъ  не  хот-Ьла  появляться.  «Катя,  Лотта!»  вдругъ  испу- 
гано закричалъ  голосъ  отца,  и  г-нъ  Леттингеръ  посп'Ьшилъ  перейти  черезъ  улицу. 
«Что  это  вы  зд'Ьсь  д-Ьлаете?!» 

Это  имъ  не  было  явно  запрещено,  и  потому  Катя  пробормотала:  «Мы  ожидаемъ 
барышню». 

Больше  отъ  нея  ничего  нельзя  было  добиться.  Тогда  г-нт.  Леттингеръ  р-Ьшилъ 
самъ  подождать  барышню.  Однако,  онъ  ее  не  взялъ  домой,  когда  она,  наконецъ  по- 
явилась въ  сопровожден1и  молодого  челов-йка.  Онъ  усади.чъ  полузамерзшихъ  д-Ьвочекъ 
на  извозчика  и  еще  по  дорог-Ь  довелъ  ихъ  до  покаян1Я. 

Вечеромъ  бесЬда  съ  женой  была  не  очень  мирная.  У  мамы  еще  утромъ  были 
заплаканы  глаза,  когда  ей  пришлось  снова  взять  въ  свои  руки  воспитанхе  обоихъ 
д-Ьтей. 
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Вь  Дроздовской  гижназ1и. 

—  ,Ивановъ!    Гимназ!я     васъ     учитъ 
мыслить,    разсуждать"... 

„Я,     Петръ     Павловичъ,     хот%лъ"... 
„Молчать!  Не  разсуждать!!"... 

Сценка  съ  натуры. 

Аггей  Шатоновичъ  Дроздовъ,  директоръ  большой  губернской  гимназ1и,  шагалъ 
журавлемъ  по  длинному  корридору  верхняго  этажа  и  мл'Ьлъ  оть...  сознан1я  своего 
велич1я  и  своей  власти.  И  въ  самомъ  д-Ьл-Ь:  возможно  ли  не  мл-Ьть  ежеминутно 
челов-Ьку,  котораго  прихотливая  судьба-баловница  въ  течен1е  какихъ-нибудь  12 — 
15  л'Ьтъ  осЬнила  Белич1е.мъ  внушительнаго  почти  генеральскаго  чина  статскаго  со- 
в'Ьтника,  декорировала  крупными  регал1ями  до  Святыя  Анны  на  шею  включительно 
и  вознесла  на  головокружительную  высь  директорскаго  поста,  сопричисливъ  его  къ 
сонму  крупн-^йшихъ  губернскихъ  боговъ,  возлежащихъ  на  самыхъ  верхнихъ  заоблач- 
ныхъ  уступахъ  губернскаго    властнаго  Олимпа! 

II  онъ  мл-Ьлъ,  непрестанно  и  до  жуткости  мл-Ьлъ,  подавленный  почти  непосиль- 
нымъ  велпч1емъ  своей  собственной  персоны,  угнетаемый  колоссальностью  власти  и 
какой  власти?!  Власти  прямо-таки  дискрец10нной  надъ  ц-Ьдой  маленькоГ!  арм1ей  людей! 

«А  въ  самомъ  д'Ьл'Ь:  отъ  меня  зависитъ  ц-Ьдая  арм1я» — вдругъ  мелькнуло  у  него 
въ  голов-Ь,  и  эта  мысль  такъ  озадачила,  такъ  оглушила  его  самолюб1е,  что  онъ  по- 
желалъ  немедленно  же  и  подробно  разобраться  въ  этомъ  вопросе  и  вывести  на 
справку,  — точно,  сколько,  именно,  должно  состоять  на  лицо  людей,  ему  непосред- 
ственно    подначальныхъ. 

Онъ  даже  вынулъ  было  для  чего-то  изъ  бокового  кармана  свой  журнальчикъ, 
но  зат'Ьмъ  положилъ  его  обратно,  сообразивъ,  что  всЬ  эти  числа  ему  хорошо  изв^Ь- 
стны.  И  онъ  началъ  высчитывать:  семнадцать  преподавателей,  инспекторъ  воседша- 
дцатый.  Положимъ,  относительно  инспектора  Аггей  Платоновичъ  на  н-Ькоторое  время 
поколебался,— подначальный  ли  онъ  ему?  По  духу  закона  какъ  будто  бы  и  да,  фак- 
тически -почти  н'Ьтъ.  Что  же  такое  въ  сущности  эта  величина  въ  его  учрежден!и? 
Не  мнимая  же  она,  ибо  она  существуетъ  въ  лиц'Ь  этого  радушнаго  на  первый  взглядъ 
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Аркад1Я  Петровича  Ижеесинскпго,  брюшковатаго,  юркаго  и  хитраго  поповича,  который 
усп-Ьлъ  уже  испортить  много  крови  даже  ему,  всемогуп1ему  начальнику  учрежден1я  и 
прямо-таки  неограниченному  распорядителю  судебъ  всЬхъ,  такъ  или  иначе  къ  гимна- 
з1и  прикосновенныхъ  лицъ,  личностей  и  личинокъ...  «Такъ  какъ  же?»  думалъ  дире- 
кторъ, — считать  его  подначальнымъ,  или  н-Ьтъ?  Попечитель  въ  посл-Ьдн1й  разъ,  полу- 
шутя, полусерьезно  выразился,  будто  инспекторъ  въ  гимназ1и  то  же,  что  прокуроръ 
въ  суд'Ё...  Ну,  а  прокуроръ  подначальный  предсЬдателя?  Богъ  его  знаетъ...  Нужно 
будетъ  спросить  кого-нибудь  изъ  судейскихъ,  а  пока  что,  оставимъ  инспектора  подъ 
сомн^Ьнхемъ...  Внесу  его  въ  рубрику  «ни  то,  ни  се»,  куда  за-одно  войдутъ  и  законо- 
учители инославныхъ  испов'Ьдан1й:  ксендзъ,  пасторъ  и  армянск1й  попъ:  в-Ьдь  и  этихь 
не  только  изгнать  изъ  гимназ1и,  но  даже  и  особенно  попугать  я,  въ  сущности,  не 
могу...  Значитъ,  семнадцать  преподавателе!!,  четыре  надзирателя,  считая  и  помощни- 
ковъ,  трое  въ  канцеляр!!!,  одинъ  врачъ,  уч!!тель  п-Ьн1я,  учитель  гимнастики,  экономъ 
казеннаго  панс1011а  и  девять  стороже!!  съ  плнсюнскими.  Всего  тридцать  семь  чело- 
в-Ькъ,  такихъ,   которыхъ 

Захочу — полюблю, 
Захочу — разлюблю... 

И  Аггей  Платоновичъ  даже  проп-Ьлъ  мысленно  этотъ  куплетъ.  В-Ьдь,  въ  сущ- 
ности, благополуч!е  всЬхъ  этихъ  людей  только  мною  и  держится...  Преподаватели!.. 
Пущечное  мясо!..  Одинъ  только  нумеръ  по  конфиденшальному  исходящему  и  отъ 
л!обого  изъ  нихъ  не  останется  ни  сл-Ьда.  ни  духу...  Какъ  будто  его  !1  не  было  ни- 
когда... Туда  же:  педагогическ1Й  сов-^тъ!  Коллег1ально!!.  Просто  дрянной  оркестр!1Щко, 
въ  которомъ  я,  капельмейстеръ,  воленъ  въ  каждый  моментъ  приказать  замолчать 
любому  фаготу  или,  наоборотъ,  такъ  зарев-Ьть,  чтобы  ни  одного  дурака  не  было 
слышно...  Свобода  мн-Ьн1й!..  Н-Ьтъ,  братцы, — погодите  немножко...  Угодно  свободны.хъ 
мн'Ьн1Й,  такъ  пожалуйте  куда-нибудь  въ  пивную  на  анти-правительственную  сходку: 
тамъ  горланьте  сео-Ь  на  здоровье  что  угодно  и  всЬ  разо.мъ,  а  на  сов-Ьт-Ь  прошу  не 
безпокоиться:  зд-Ьсь  есть  кому  выдумать  что-нибудь  поуми-Ье  вашего,  а  вы  тутъ — ме- 
бель, для  декорац1й  поставленная...  Такъ-то-съ!!  Дослужитесь,  голубчики,  до  дире- 
кторства, тогда  поймете,  что  гд-Ь  много  п-Ьтуховъ,  тамъ  поздно  разсв-Ьтаетъ...  А  пока 
каммертонъ  въ  моей  рук-Ь,  такъ  извольте  держать  заданный  мною  тонъ,  а  не  то 
смотрите,  какъ  бы  регентъ  этимъ  самымъ  каммертономъ  по  любой  башк-Ь  не  про- 
■Ьхался!..  Ну,  канцеляр1я,  экономъ,  сторожа— это  дребедень,  о  которой  и  думать  не 
стоитъ:  молчать! — и  весь  сказъ.  Дал-Ье — четыреста  сорокъ  шесть  учениковъ,  продол- 
жалъ  считать  владыка  своихъ  подначальныхъ, — арм1я!  Тутъ  надъ  каждымъ  право 
гражданской  жизни  и  смерти!  Заслужишь,  живи,  кончай,  иди  въ  университетъ  и 
посл-Ь  съ  Богом-е  приступай  къ  общественному  пирожку,  плодись,  умножайся,  ибо 
былъ  почтительнымъ  и  все  С1е  заслужилъ...  Ну,  а  заартачился,  фордыбачить  началъ — 
не  взыщи:  вонъ!  Съ  волчьимъ!!.  Н-Ьтъ  теб-Ь  диплома,  н-Ьтъ  доступа  къ  высшему... 
Не  угодно  ли  въ  золотую  роту,  ибо  обуреваемый  духомъ  гордыни  и  крамолы  ты 
самъ  себ^Ь  м-Ьсто  тамъ  приготовилъ!  Съ  начальствомъ,  братъ,  знай,  какъ  себя  дер- 
жать подобаетъ! — отчеканилъ  мысленно  Аггей  Платоновичъ  по  адресу  неизв-Ьстнаго 
несчастнаго  заблудшаго  и  невольно  приподнялъ  грозно  оба  плеча.  Если  всю  эту 
арм1ю,  продолжалъ  зат-Ьмъ  думать  директоръ, — разставить  ц-Ьпью  по  одному,  да  около 
каждаго  по  пар-Ь  родителе!!  присовокупить,  такъ  выйдетъ  ни  больше,  ни  меньше, 
какТ)  верста,  живая  верста  изъ  сердецъ,  мозговъ  и  самолюбИ!  и  я  эту  ц-Ьпь  въ  лю- 
бомъ  м±ст-Ь  могу  въ  такой  узелъ  закрутить,  котораго  и  самъ  чортъ  не  раскрутитъ, 
не  только  что  Горд1й!  Родители?..  Да  разв-Ь  всЬ  эти  папаши  и  слезливыя  мамаши  не 
въ  моихъ  рукахъ!  Въ  любой  моме1!тъ  могу  любого  изъ  нихъ  къ  себ-Ь  потребовать 
пов-Ьсткой:  явись  къ  господину  директору  выслушать  его  р-Ьшен1е  о  твоемъ  чадушк-Ь, 
а  не  явишься,  заартачишься,  такъ,  братъ,  и  господинъ  директоръ  артачиться  не  хуже 
твоего  сум-Ьетъ...  Мы,  господинъ  папаша,  любого  изъ  вашего  брата  въ  православ1е 
приведемъ  живо:  не  угодно  ли  получить  свое  чадушко  в.ч-Ьст-Ь  съ  документами  и... 
будьте  оба  здоровы...  Что?  Небось,  не  нравится?  «Нельзя  ли,  господинъ  директоръ, 
какъ-нибудь?  Вы,  в-Ьдь,  такой  гуманный,  вы  нашъ  отецъ»!  А,  вотъ  какъ  заговорили? 
О  гуманности  рацеи  повели?!  То-то  же!..  Ну,  хорошо:  я  предложу  сов-Ьту...  можетъ 
быть,  во  вниман1е  къ  вашему  исключительному  положен1ю  сов-Ьтъ  и  согласится  и 
прочее...    Да-съ...    Родители,    если    ужъ    такъ    говорить,  и  есть  самые  настоящ1е  мои 
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подначальные,  потому  что,  кто  же  изъ  нихъ  приплода  своего  не  станетъ  беречь? 
А  приплодъ-то  этотъ  самый  въ  моей  рук-Ь  весь  съ  потрохами:  пока  хочу,  держу  руку 
открытой  и  копошись  себ'Ь,  какъ  знаещь,  а  чуть  что  надо'Ьлъ,  или  папенька  заарта- 
чился, сжалъ  руку  и  пищите  себ'Ь  вдвоемъ  дуэтомъ,  а  то  такъ  и  ц-Ьдое  тр10  соста- 
вляйте, прихвативъ  въ  компан1ю  и  мамашу...  А  мало  вамъ  этого,  еше  покр^зIIче  сожму, 
да  такъ  сожму,  что  у  всЬхъ  глаза  на  лобъ  пол'Ьзутъ...  Проси,  кланяйся,  искательствуй... 
А  не  желаешь,  гордъ,  такъ  вонъ:  стряхнулъ  съ  руки  на  полъ  и  н'Ьтъ  приплода. 
Да-съ...  Каждый  родитель,  въ  н-Ькоторомъ  род1з,  верблюдъ  киргизскш  съ  жел-Ьзнымъ 
стержнемъ  въ  носу:  съ  вида  горды Гг,  страшный,  а  чуть  что — поводырь  потянулъ  за 
поводье,  да  этой  самой  жел-Ьзкой  по  носовому  хрящику  дернулъ  и  вм'Ьсто  верблюда — 
овечка...  Хряшикъ-то,  в-Ьдь,  чувствительный...  Когда  онъ  въ  чужой  рук'Ь,  не  больно 
наскачешься:    хруститъ... 

Аггсй  Платоновичъ  среди  этихъ  своихъ  мыслей  невольно  унесся  такъ  далеко  и 
отъ  этого  корридора,  и  отъ  всего  этого  храма  своей  славы,  что  не  зам-Ьчалъ  н-Ьсколько 
минутъ  сл'Ьдовавшаго  за  собой  на  н'Ькоторомъ  почтительномъ  разстоянш  помощника 
надзирателя  Плевкова,  плюгавенькаго  и  веснусчатаго  господинчика,  весьма  похожаго 
на  фетюльку  съ  р-Ьдкой,  огненнаго  отлива  растительностью  на  голов-Ь  и  лиц-Ь,  гораздо 
бол^е.  впрочемъ^  изв-Ьстнаго  въ  гимназическомъ  м^р-Ь  подъ  кличкою  «рыжей  язвы»,  и 
просто  «рыжаго»,  который  очевидно  явился  съ  какимъ-то  докладомъ  къ  начальству, 
но  не  осм-Ьливался  прервать  его  дул1ъ,  пока  это  начальство  само  не  обратитъ  на  него 
своего  милостиваго  вниман1я,  когда  ему  удастся  попасть  въ  поле  его  зр'Ьн1я... 

Наконецъ,  посл'Ь  одного  изъ  поворотовъ  директоръ  случайно  зам-Ьтилъ  «рыжую 
язву»  и  пр'юстановился,  давая  этимъ  ему  возможность  предстать  со  своимъ  докладомъ. 
Шелъ  только  второй  урокъ.    Плевковъ    еще    не    усп-^лъ    прив-Ьтствовать    начальство. 

ЗахМ'Ьтивъ  призывъ,  «язва»  быстро  обдернула  на  себ-Ь  форменный  сюртучишко  и, 
принявъ  съ  благогов-Ьн1емъ  н-Ьсколько  небрежно  протянутую  руку  господина  дирек- 
тора и  слегка,  съ  надлежащей  почтительностью,  пожавши  ее,  произнесла: 

—  Я,  гссподинъ  директоръ,  хот-Ьлъ  доложить  вамъ... 

—  Что  такое? 

—  Ученики  8-го  класса:  Прутковъ,  Кочетовск1й  и  Кудлавинъ  замечены  мною 
въ  нарушении  формы... 

—  Гд-Ь?    На  улиц-Ь? 

—  Такъ  точно.  И  въ  гимназш,  потому  что  они  явились  сегодня  въ  гимназ1ю. — 
Прутковъ  въ  дох-Ь,  Кочетовск1Й  въ  николаевской  шинели  съ  бобровымъ  воротникомъ, 
а  Кудлавинъ  въ  штатскомъ  м-Ьховомъ    пальто. 

—  Какъ?  Въ  гимназию?  Вотъ  нахальство!  Отчего  же  вы    не  повернули  ихъ  назадъ? 

—  Я,  замялся  «рыж1й»  —  безъ  вашего  распоряжен1я  не  р-Ьшился,  а  считалъ 
долгомъ  прежде  доложить  объ  этомъ  всемъ... 

«Рыж1й»  солгалъ,  потому  что  доху,  шинель  и  пальто  онъ  обнаружилъ  только 
сейчасъ  въ  раздувальной,  куда  по  обыкновен1ю,  отправился  на  рекогносцировку  по 
карманамъ  ученическихъ  пальто  съ  ц-Ьлью  проверки,  не  имеется  ли  тамъ  папиросъ, 
огнсстръльнаго  оруж1я  или  кастстовъ,  прокламац1Й,  порнографическихъ  книженокъ  и 
вообще  чего-либо  запрещеннаго. 

Прод-Ьлывалъ  онъ  это  теперь  аккуратно  каждый  день  уже  м-Ьсяца  два  по  собст- 
венному почину  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  какой-то  приготовишка  поднялъ  на  полу  въ  раз- 
дувальной и  принесъ  инспектору  сразу  четыре  литографированныхъ  листка  самаго  ре- 
волюц10ннаго  содержан1я.  А  обнаруживши  зд-Ьсь  столь  не  свойственныя  гимназ1и  при- 
надлежности гардероба,  онъ  отъ  сторожа  Васил1я  уже  дозналъ,  кому  изъ  учениковъ 
он-Ь  принадлежали. 

—  Хорошо,  я  уже  сд-Ьлаю  все  самъ...  Вы  прекрасно  поступили,  что  доложили 
объ  этомъ  прежде  всего  мн-Ь,  а  не  Аркад1ю  Петровичу. 

—  Помилуйте,  господинъ  директоръ,  заговорила  вкрадчиво-подобострастно 
«рыжая  язва», — я  полагалъ,  что  о  столь  важномъ  и  можно  сказать  выдающемся  изъ 
ряда  обыкновенныхъ  событ1Й,  составляющихъ  такое  крупное  нарушен1е  устава,  —  надле- 
житъ  прежде  всего  поставить  въ  изв-кстность  самое  высшее  начальство...  А  потомъ, 
если  вы  изволите  приказать,  —  я  доложу  и  господину  инспектору,  т^Ьмъ  бол'Ье,  что  и 
господинъ  инспекторъ  безъ  доклада  вамъ  и  безъ  вашей  резолюц1и  едва  ли  бы  счелъ 
себя  въ  прав-Ь  сд'Ьлать  распоряжеше  собственной  властью  въ  столь   важномъ    случае;. '. 

—  Вы  совершенно  правильно  разсуждали,    Иванъ    Ильичъ,  —  за.ч-Ьтилъ    одобри- 
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тельно  Дроздовъ,— «я  очень  радъ,  что  вы  такъ  сознательно  относитесь  къ  своему  д-^лу. 
Педагопя,  именно,  требуетъ  сознательнаго,  вдумчиваго  и  строго  тактичнаго  отношен1я 
со  стороны  учрежден1я,  отъ  высшаго  и  до  сторожа  включительно...  Инспектору  вы  мо- 
жете доложить  объ  этомъ  на  перем-Ьн-Ь,  чтобы  и  онъ  осв-Ьдомился  объ  этомъ  непо- 
средственно отъ  васъ... 

Много  у  васъ  не  явилось  сегодня? 

— -  Очень  много...  Въ  приготовительномъ  пришло  меньше  половины,  въ  пер- 
вомъ  основно.мъ — н'Ьтъ  12,  въ  первомъ  плраллельномъ —  1~,  во  второмъ  основномъ 
пришло  только  22  изъ  ^■„  3.  въ  параллельномъ  я  еще  на  первой  перем-Ьн'Ь  не  усп-Ьлъ 
выяснить  отсутствующихъ.  Удобный  предлогъ  для  манкировки:  въ  8  часовъ,  когда  я 
пришелъ,  было  ниже  2о'';ну,  конечно,  и  воспользовались  придраться  къ  такому  случаю... 

Выслушавъ  докладъ  Плевкова,  директоръ  двинулся  опять  впередъ  и  т-Ьмъ  далъ 
понять  подчиненному,  что  ауд1енц1я  окончена. 

«Рыжая  язва»  слегка  поклонилась  и  юркнула  внизъ  по  л-^стниц^;,  а  директоръ 
продолжалъ  свое  журавлиное  шаганье. 

—  «Этотъ  —  толковый,  съ  понятгемъ...  Изъ  него  вытанцуется  недурной  воспи- 
татель... А  главное,  обнаруживаетъ,  и  уже  не  въ  первый  разъ,  задатки  недюжиннаго 
служебнаго  такта...  Фамил1я — Плевковъ  скверная,  а  такъ  —  ничего,  кажется,  —  безъ 
фордыбаченья.  Если  Кочаевъ  не  перестанетъ,  наконецъ,  шушукаться  съ  учениками  и 
популярничать,  покрывая  разныя  ихъ  шашни,  —  придется  его  прогнать,  а  на  его  м'Ьсто 
можно  будетъ  назначить  этого:  — этотъ  надежный;  съ  нимъ  можно  во  всякую  минуту 
знать  всю  подноготную  изъ  того,  что  д-Ьлается  и  въ  ст'Ьнахъ  ги1мназ1и  и,  главное, 
за  ст-Ьнами...  А  ужъ  что  онъ  будетъ  играть  въ  руку  не  космачу  Отченашенскому  (ди- 
ректоръ—  по  СОСЛОВ1Ю  дворянинъ,  въ  душ-Ь  относился  съ  большой  нетерпимостью  къ 
разночинцу  вообще,  а  въ  особенности  къ  «колокольнымъ  дворянамъ»,  поповичамъ  и 
первый  слой  накипи  въ  его  душ-]?  противъ  инспектора  Ижессинскаго  былъ  именно 
слоемъ  сословно  —  шовинистскаго  характера),  —  а  мн^Ь,  это  вн-Ь  всякаго  сомн'Ьн1я:  онъ 
уже  доказалъ  свое  ум-Ьн1е  разбираться  въ  лицахъ  и  положен1яхъ>. 

И  Аггей  Платоновичъ,  изобразивъ  вдругъ  и  на  лиц-Ь  и  на  всей  своей  фигур-Ь, 
красивой  и  рослой,  олимп1йски-величественный  видъ,  р-Ьшительно  направился  къ 
посл-Ьдней  по  правую  сторону  корридора  двери  восьмого  класса. 

Въ  8  классЬ,  какъ  оказалось,  шелъ  урокъ  французскаго  языка,  который  въ 
гимназии  Дроздова  преподавался  совсЬмъ  не  какимъ  нибудь  М-еиг  Зоэль'емъ  М-еиг 
Шарпантье,  или  М-еиг  Дурденъ'омъ,  а,  какъ  это  ни  удивительно...  Иракл1емъ 
Гермогеновичемъ  Эаворовымъ,  челов-Ькомъ  благодатнаго  происхождешя,  отецъ  кото- 
раго  былъ  сначала  когда-то  простымъ  сельскимъ  1ереемъ,  впосл-Ьдств1и  неиспов-Ьди- 
мыми  судьбами  возвысившимся  до  члена  духовной  консистор1и  и  скончавшимся 
отцемъ-ключаремъ  главнаго  собора,  а  братъ  и  поныи-Ь  состоялъ  громоноснымъ  прото- 
д1акономъ  въ  сосЬдней  губерн1и.  Самъ  этотъ  «французъ»  поступилъ  въ  свое  вре.мя, 
конечно,  въ  духовную  семинар1ю,  которую  и  окончилъ,  благополучно  миновавъ  всЬ 
сциллы  и  Харибды  всякихъ  гомелетикъ,  пропедевтикъ  и  тому  подобныхъ  премудро- 
стей и  наукъ,  зам'Ьчательныхъ  лишь  т'Ьмъ,  что  он^Ь  ни  на  10ту  не  расширяютъ 
умственнаго  кругозора  нашего  духовенства.  Но  зат-Ьмъ  вдругъ,  когда  уже  о.  ключарь, 
къ  тому  времени  весьма  вл1ятельный  челов^Ькъ  въ  ц-Ьдой  губерн1и,  такъ  какъ  былъ 
приближеннымъ  лицомъ  и  даже,  можно  сказать,  узами  дружественныхъ  отношен!й 
связаннымъ  съ  самимъ  владыкой,  нам-Ьтилъ  для  него  избранницу  для  женитьбы  и 
побесЬдовалъ  даже  съ  преосвященнымъ  о  предстоящемъ  рукоположен1и  Иракл1Я  въ 
Д1аконы, — онъ  паче  всякаго  чаян1я  объявилъ,  что  по  стез^Ь  духовной  итти  не  желаетъ, 
а,  дабы  постигнуть  бездны  науки  глубок1Я,  отправится  на  филологическ1к  факуль- 
тетъ    университета. 

Ахнулъ  о.  ключарь  и,  когда  убедился,  что  и  по  надлежащемъ  ув^щанхи 
всяческими  кроткими  и  даже  бранными  словесами,  Иракл1й  продолжаетъ  упорство- 
вать на  своемъ  и  пребываетъ  въ  своемъ  упрямств-Ь,  аки  ветхозав-Ьтная  ослица  Валаамова, 
то  направился  къ  владык-^  и  со  смятеннымъ  духомъ  пов'Ьдалъ  ему  о  столь  превеликой 
и  нечаянной  горести  своей,  изъ  н-Ьдръ  семьи  отъ  сына   непокорнаго  исходящей. 

—  «Земно  кланяюсь  вамъ,  преосвященн-Ь^шш  владыко,  и  суг^'бо  молю  преподать  мн-Ь 
свой  архипастырскш  сов-Ьтъ  и  наставлен1е,  какъ  надлежитъ  поступить,  въ  семь  С1уча'Ь?« 

Арх1ерей  былъ  челов'Ькомъ  развитымъ,    но    весьма    осторожнымъ   въ  своихъ  р"Ь- 
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шен1яхъ  и  потому   велН^^лъ  ему    пр1йти    за    отв-Ьтомъ    на    завтра   посл-Ь    вечерни.    На 
другой  день  владыко  сказалъ  мятущемуся  духомъ    отцу  ключарю  такъ: 

—  Ну,  Гермогент.,  обдумалъ  я  со  всЬхъ  сторонъ  твое  д'Ьло  и  однажды  и 
дважды  и  трижды  и  вотъ  что  скажу  теб'^:  не  понуждай  юнца  и  не  насилуй, 
сказано  бо  есть:  к1йждо  ко  искреннему  своему...  Облачить  его  въ  рясу  духовную  ты, 
конечно,  воленъ,  какъ  отецъ  и  глава  его,  но  сотворить  изъ  него  1ерея  и  служителя 
алтаря  ревностнаго,  который  бы  съ  чистымъ  сердцемъ  и  во  всякую  минуту  живота 
своего  воскликнуть  возмогъ: — «пою  Богови  моему,  дондеже  есмь!» — не  въ  твоихъ 
силахъ..  А  потому  не  упорствуй  и  самг,  ибо  ничего  путнаго  отъ  твоихъ  настоян1Й 
не  провижу...  Памятуй,  что  не  всякому  С1е  дано  и  что  только  «мог1й  вм-Ьстити,  да 
вм-Ьститъ!  Отпусти  же  его  доброхотно  и  съ  миромъ,  и  пусть  идетъ,  куда  увлекаютъ 
его  разумъ  и  сердце!» 

И  вотъ  по  владычнему  слову,  Иракл1Й  Гермогеновичъ  Эаворовъ  осенью  того 
же  года  оказался  уже  студентомъ  филологическаго  факультета  одного  изъ  столич- 
ныхъ  университетовъ,  по  окончан1и  котораго  силою  какого-то  счастливаго  для  себя 
случая  попалъ  на  три  года  въ  Парижъ  въ  роли  домашняго  учителя  д-Ьтей  одного 
изъ  старшихъ  лицъ  посольскаго  персонала.  По  возвращении  на  родину,  онъ  по 
протекши  отца  своихъ  парнжскихъ  питомцевъ  получилъ  м-Ьсто  учителя  французскаго 
языка  въ  гимназ1и  своего  родного  города,  лишивъ  этимъ  одной  лишней  учительской 
ваканс1и  многочисленныхъ  вскормленниковъ  парнжскихъ  куаферныхъ  заведен1й, 
охотно  м'Ьняющихъ  бритву  и  ножницы  на  син1й  околышъ  съ  кокардой  и  арматурой 
министерства  народнаго  просБ"Ьщен1я  въ  Росс1и  и  посвящающихъ  наше  долготерп"Ь- 
ливое  росс1Йское  юношество  во  всЬ  тонкости  языка  оперетки,  свободомысл1я  и  между- 
народныхъ  конгрессовъ. 

Такъ  совершилась  удивительная  эволющя  сего  возлюбленнаго  херейскаго  чада 
во  француза  отечественнаго  производства  на  духовныхъ  дрожжахъ,  при  чемъ  основы 
нашего  государственнаго  строя  не  только  не  были  потрясены  столь  необыкновенной 
метаморфозой,  но  даже,  какъ  увидимъ  ниже, — много  окр'Ьпли,  получивъ  для  себя 
лишнюю  и  притомъ  весьма  солидную  подпорку.  А  подпорка  эта,  д'Ьйствительно,  была 
внупштельной,  по  крайней  м-'Ьр-Ь  по  своему  объему:  д-Ьтина  саженнаго  роста,  про- 
порц10нально  раздавш1йся  и  въ  ширину,  Эаворовъ  съ  трудомъ  вл-Ьзаль  въ  галоши 
самаго  посл-Ьдняго  нумера  и  соотв-Ьтственно  этому  и  длань  им-Ьдъ  на  подоб1е  копыта 
першерона.  Не  даромъ  же  въ  свое  время  мятущшся  духомъ  родитель  его,  отецъ 
ключарь, — при  ув^шан1и  его  не  м-Ьнять  стези  духовной  на  путь  соблазна  и  изли- 
шествъ  всяческихъ,  выведенный,  наконецъ,  изъ  себя  его  упорствомъ,  въ  унын1и  отъ 
сего  съ  негодован1емъ  воскликнулъ: 

—  Ну,  и  дубина  же  ты,  Иракл1й,  стоеросовая!  Ростомъ — точно  оглобля  надъ 
тел-Ьжкой,  будучи  о  кбзла  облокоченной,  торчащая, — умомъ  же  п-Ьтелу  горластому 
подобенъ,  ибо,  какъ  и  эта  глупая  птица,  и  денно  и  нощно  одно  только  свое  ку- 
кареку возглашающая,  ты,  не  взирая  на  мое  отеческое  и  даже  пастырское  ув'Ьщан1е, 
знай  свое  мелешь...  Козелъ  ты  препакостный  и  ничего  больше!» 

Это  отчее  слово,  изъ  глубины  чадолюбиваго  сердца  изошедшее,  оказалось 
поистин'Ь  пророческимъ:  уже  черезъ  два  м^Ьсяца  посл'Ь  занят1я  симъ  духовно-фран- 
цузскимъ  стоеросомъ  учительской  каеедры  вся  гимназ1я,  съ  присущей  д-Ьтскому  воз- 
расту м-^ткостью  опред'Ьлен1й  и  прозвищъ — именовала  Эаворова  «оглоблей»,  и  эта 
кличка  перебросилась  даже  въ  учительскую,  гд-Ь  подъ  сурдинку  товарищи-учителя, 
говоря  о  Эаворов-Ь, — нер-Ьдко  называли  его  «по^ге  ш-еиг  11'Оглобля». 

Иракл1Й  Гермогеновичъ  прибылъ  изъ  Парижа  и  возсЬлъ  на  преподавательскомъ 
кресл-Ь  въ  самый  разгаръ  Толстовскаго  террора,  когда  направлен1е  и  ц-Ьли  нашихъ 
средне-учебныхъ  заведен1й  и  въ  особенности,  классическихъ  гимназ1Й  опред-Ьлялись 
вовсе  не  задачами  просв-Ьщен1я  и  науки,  а  жандармскими  соображен1ями  политики 
благонам'Ьренности,  а  потому  онъ  сейчасъ  же,  со  сво11Ственной  его  духовной  природ^Ь 
проникновенностью,  постарался  прежде  всего  зарекомендовать  себя  передъ  начальствомъ 
надлежащимъ  образохчъ,  ибо,  какъ  хотите,  а  трехл-Ьтнее  пребыван1е  его  въ  республи- 
канской стран-Ь  всеобщаго  равенства  и  свободныхъ  идей  Руссо  и  Вольтера  должно 
было  быть  занесено  начальствующими  лицами  Толстовской  эры  во  всякомъ  случа-Ь  не 
въ  графу  заслугъ  и  отлнч1й  его  служебнаго  формуляра.  И  вотъ,  въ  противов-Ьсъ 
этому  свое.му  подозрительному  прошлому,  онъ  началъ  съ  того,  что  сейчасъ  же  под- 
писался на  «Московсмя  Ведомости»  и  «Гражданина»  и   самую  подписку  эту  произвел  ь 
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съ  доказательствомг,  давши  для  бандероли  свой  адресъ  не  на  частную  квартиру,  въ 
дом-Ь  своего  отца,  а  на  канцеляр1ю  гимназ1и.  Расчетъ  оказался  совершенно  в'Ьрнымъ  и 
©аворовъ  уже  по  одному  этому  и  безъ  какихъ  либо  иныхъ  доказательствъ  былъ 
занесенъ  т^ми,  кому  о  семъ  выдать  надлежало,  въ  списки  благонам'Ьренн'Ьйших'ь 
гражданъ  Росс1и.  Уб'Ьдившись  же  въ  чудесномъ  эффект-Ь  своего  пр1ема,  онъ  такъ  н 
остался,  вотъ  уже  въ  течен1е  30  почти  л'Ьтъ,  подписчикомъ  этихъ  двухъ  почтенныхъ 
газетъ,  патр!отически-охранительнаго  направлен1я  самой  высокой  пробы  и  силою  при- 
вычки и  времени  такъ  ассимилировался,  такъ  духомъ  и  взглядомъ  слился  въ  одно 
ц-Ьлое  съ  этими  столпами  отечественной  публицистики,  что  теперь  онъ  уже  даже  и 
самъ  не  различалъ,  гд-Ь  кончался  Мещерск1й,  гд-Ь  выступалъ  самъ  онъ,  Иракл1й 
Эаворовъ,  и  гд'Ь  начинался  Грингмутъ.  Поэтому  онъ  всегда  говорилъ  коротко  и  просто: 
«мы»,  подразумевая  подъ  этимъ  себя  и  вышеназванныхъ  двухъ  китовъ  отечественной 
благонам-Ьренности.  Въ  результат-^  всего  этого  онъ  укр'Ьпился  въ  своей  гимназии  такъ 
надежно  и  прочно,  что  для  него,  какъ  для  в^Ькового  дуба  осенше  в^Ьтры  и  бури,  см^Ьна 
директоровъ,  попечителей  и  инспекторовъ  не  им-Ьли  уже  р-Ьшительно  никакого  зна- 
чешя,  точно  см±на  дней  нед-Ьди,  или  м^сяцевъ  года. 


Итакъ,  въ  8-мъ  классЬ,  куда  съ  ореоломъ  олимп1Йскаго  велич1я  на  чел"Ь  напра- 
влялся теперь  Аггей  Платоновичъ, — шелъ  урокъ  французскаго  языка  и  на  каеедр^Ь 
воздвигалась  огромная  фигура  М-еиг  с1'Оглобли. 

При  начале  урока  сегодня  Иракл1й  Гермогеновичъ  занялся  было  съ  классомъ 
объясннтельнымъ  чтен'1емъ  отрывковъ  изъ  исторш  Тьера,  но  уже  черезъ  н-Ьсколько 
минутъ  онъ  вдругъ  изм-Ьнилъ  свое  нам-Ьрен1е  и  обратился  къ  письменнымъ  упражне- 
Н1ямъ  въ  перевод'Ь  съ  русскаго  на  французскш  языкъ  составлявшихся  имъ  самимъ  и 
написанныхъ  имъ  на  доск-к  отд-Ьльныхъ  фразъ.  Ученики  писали  уже  пятую  фразу  и 
эта  фраза  была  изображена  на  доск-Ь  крупнымъ,  каллиграфическимъ  почеркомъ  ва- 
ворова. 

Въ  моментъ  входа  директора  Геракл1й  Гермогеновичъ  объяснялъ  классу  очень 
тонкую  и  мало  уловимую  разницу  словъ  <апс1еп»,  «ап1^^ие»  и  «У1еих»  для  выражен1я 
понят1я  «исконный». 

Увидя  входящаго  директора  классъ  и  преподаватель  встали. 

Поздоровавшись,  директоръ  обратился  къ  Эаворову: 

—  «Простите,  Иракл1Й  Гермогеновичъ,  что  я  вамъ  м-Ьшаю,  но  мн'Ь  необходимо 
сказать  классу  н-Ьсколько  словъ». 

Аггей  Платоновичъ  всегда  и  со  всЬми  былъ  в-Ьжливъ,  безукоризненно  в-Ьжливъ, 
отм-Ьнно  в-Ьжливъ.  Никогда  и  никому  изъ  учениковъ.  даже  самымъ  лаленькимъ  при- 
готовишкамъ,  онъ  не  позволялъ  себ-Ь  сказать  «ты».  Никогда  не  только  не  кричалъ, 
но  даже  не  возвышалъ  голоса,  не  д-Ьлалъ  руками  движен1Й,  не  горячился,  но  вся 
гимназ1Я  поголовно  ни  добрымъ,  ни  мягкимъ,  ни  ласковымъ  его  не  считала  и  каж- 
дому ученику  всегда  хот-Ьлось  быть  отъ  него  какъ  можно  подальше,  на  рлзстоян1и. 
Въ  этомъ  отношен1и  онъ  очень  походилъ  на  солнце  въ  сильную  зимнюю  стужу,  когда 
оно  вовсе  не  гр-Ьетъ  и  своимъ  сверкан1емъ  при  б-Ьломъ  снёжномъ  покров-Ь  только 
св-Ьтитъ  и  р-^жетъ  глаза.  И  на  солнце  тогда  точно  также  пр1ятно  смотр-Ьть  изъ-за 
двойныхъ  рамъ  теплой,  уютной  комнаты! 

—  «Помилуйте,  Аггей  Платоновичъ»,  разсыпался  Эаворовъ:  «я  могу  быть  только 
благодарнымъ  вамъ  за  то,  что  вы  удостоили  .мой  урокъ  своимъ  посЬщен^емъ...  Очень 
радъ... 

—  «Я  очень  хорошо  сд-Ьлалъ»,  подумалъ  при  этомъ  Дроздовъ — «что  пред- 
ставилъ  его  къ  ордену:  хорошей  закваски  челов'Ькъ,  хотя  и  поповичъ...  Очевидно, 
Парижъ  такъ  вылощилъ  это  несуразное  бревно...  Великан  народъ  французы»!... 

И  онъ  обратился  къ  классу: 

—  «Господа!  Сегодня  изь  окна  своей  квартиры  утромъ  я  увид-Ьлъ  н-Ьчто  такое, 
чему  бы  я  даже  не  хот-Ьлъ  в-Ьрить,  и,  конечно,  не  пов^рилъ  бы,  если  бы  могъ  хоть 
на  минуту  усомниться  въ  своихъ  собственныхъ  глазахъ!  Въ  гимназ1ю,  въ  нашу  гим- 
наз1ю,  въ  эту  самую  м  о  ю  гимназш.  чести  и  достоинства  которой  я  никакъ  не  могу 
отделить  отъ  мое!!  собственно!!    личной    чести  и  къ  которой  я  отношусь  такъ,    какъ 
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казалось  бы, — долженъ  бы  относиться  и  каждый  изъ  васъ,  учениковъ,  ея  питомцевъ 
и  д-Ьтищъ — вл"{5зала  какая-то  разношерстная  толпа,  какой-то  сбродъ,  вм-Ьсто  дисципли- 
нированныхъ  воспнтан1емъ  и  облагороженныхъ  нашей  прекрасной  формой  пьмнази- 
стовъ,  будущихъ  в'Ьрныхъ  сыновъ  и  слугь  своего  дорогого  отечества!  Я  увидалъ 
каксе-то  штатское  пальто,  какую-то  экзекуторскую  николаевскую  шинель  и,  наконецъ, 
мн-Ь  стыдно  даже  говорить  отъ  этомъ,  какого-то  медв-Ьдя,  вл-Ьзавшаго  въ  дверь 
нашего  благороднаго  учрежден1я,  какъ  бы  вы  думали,  въ  чемъ?  (НогпЬ11е  (11с№!) — въ 
дох'Ы!  И  я  протиралъ  глаза  отъ  удивления,  видя,  что  эти  несвойственныя,  непри- 
личныя  для  учениковъ  од'Ьян1я  облекали  собою  фигуры  трехъ  изъ  вашихъ  товарищей, 
изъ  моихъ  гимназистовъ — Кудлавина,  Кочетовскаго  п  Пруткова!  Это  что  же  озна- 
чаетъ?  Уставъ  на  смарку;  всяк1е  циркуляры,  такъ  бережно  охраняющ1е  васъ  отъ  всякой 
порчи,  отъ  всего  растл-Ьвающаго  ваши  молодыя  души,  долой,  какъ  ненужную  дре- 
бедень;— начальство  въ  лиц-Ь  почтенной  корпорац1и  г.г.  преподавателей,  инспектора, 
директора — по  боку,  какъ  обветшалый  и  во  всемъ  только  ст'Ьсняющ1й  хламъ,  а  мы-де 
свободные  граждане,  нарядились  въ  как1е-то  камзолы,  чуйки,  зипуны  и  явились  въ 
это  самое  учрежден1е,  гд-Ь  и  по  закону  и  по  духу  должна  царить  одна  для  всЬхъ 
одинаковая  дисциплина,  одна  облагороженная  формой  порядочность,  и  только  поря- 
дочность!! Вы  понимаете  ли,  господа,  весь  страшный  смыслъ  такого  обиднаго,  такого 
уродливаго  явления?  В-^дь,  это  ни  больше,  ни  меньше,  какъ  какой-то  задорный  при- 
зывъ  къ  распущенности,  къ  грубому  попиранш  всякаго  сдерживающаго  начала, — къ 
дерзкому  отрицан'1ю  самой  идеи  закона  и  власти!  Это  явственный  шагъ  къ  граждан- 
скому разложен1ю,  какъ  безошибочному  предв-Ьстнику  безначал1я  и  анарх1и, — всегда 
разъ'Ьдающпхъ, — какъ  вамъ  это  прекрасно  известно  изъ  истор1и,  государственный 
организмъ  въ  самыхъ  основныхъ  его  устояхъ!  Я  съ  ужасомъ  вижу  изъ  всего  этого, 
что  разъ'Ьдающ1й  въ  посл-Ьднее  время  наше  дорогое  отечество  какой-то  злонам'Ьренный 
духъ  крамолы  усп'Ьлъ  уже  охватить  н"Ькоторыхъ  изъ  васъ,  но  предупреждаю  васъ 
твердо  и  категорически,  что  я,  что  мы  (при  этомъ  Дроздовъ  указалъ  рукой  на  Эа- 
ворова,  который  внушительнымъ  наклонен1емъ  головы  поторопился  присоединиться 
къ  его  словамъ),  поставленные  на  страж'Ь  законности  и  добрыхъ  нравовъ  нашего 
юношества, — мы  не  остановимся  ни  передъ  какими  м-Ьрами,  даже  самыми  безпощад- 
ными,  самыми  крайними,  ни  передъ  какими  жертвами,  чтобы  съ  корнемъ  выдернуть 
эти  плевелы,  могущее  заглушить  вешн1е  всходы  лел-Ьемой  нами  нивы  и  т'Ьмъ  спасти  въ 
будущемъ  наше  дорогое  отечество  отъ  разложения  и   неминуемой  гибели... 

Я  долженъ  теперь  сказать  уже  прямо  вамъ,  господа  Кудлавинъ,  Кочетовск1Й  и 
Прутковъ, — что  о  вашемъ  поступк'Ь,  столь  дерзкомъ,  глумящемся  надъ  уставомъ  и 
законностью,  пятнающемъ  честь  мундира  вашихъ  товарищей, — я,  не  взирая  на  всю 
предоставленную  мн-Ь  закономъ  власть,  не  возьму  на  себя  одного  сказать  р-Ьшающее 
слово,  а  поставлю  его  на  обсужден1е  педагогическаго  совета,  а  вы  пока  извольте 
сейчасъ-нсе,  посл'Ь  этого  урока,  отправиться  домой,  и  возвращайтесь  или  въ  формен- 
ныхъ  пальто,  какъ  это  требуется  уставомъ  и  прилич1ями,  или  ужъ  не  трудитесь  воз- 
вращаться вовсе  никогда,  чтобы  своими  хламидами  не  чернить,  не  позорить  чести  и 
добраго  имени  моей  ги.мназ1и,  этого  благороднаго  заведен1я,  которое  до  сихъ  поръ 
всегда  им'Ьло  право  высоко  держать  свою  голову  въ  ряду  всЬхъ  другихъ  государ - 
ственныхъ  учрежден1й  нашего  города!»... 

Произнеся  это  назидан1е,  Аггей  Платоновичъ,  съ  т-Ь.мъ-же  спокойнымъ,  оли.м- 
пшски-величественнымъ  видомъ  повернулся,  чтобы  отбыть,  но  въ  это  время  взоръ  его 
упалъ  на  классную  доску,  гд-Ь  была  написана  пятая  фраза  упражнен1я, — и  онъ,  про- 
читавши ее, — снова  остановился  и  сказалъ  классу: 

—  «Какъ  я  радъ,  что  и  то,  чему  наставляетъ  васъ  уважаемый  Иракл1й  Гермоге- 
новичъ,— такъ  тождественно  съ  т-Ьмъ,  о  чемъ  я  вамъ  только-что  говорилъ  и  мн-Ь 
т-Ьмъ  грустн-Ье,  что  так1я  простыя,  безсаорныя  истины,  которыя,  казалось  бы,  должны 
всосаться  въ  вашу  плоть  и  кровь  съ  молокомъ  матери,  н-Ькоторыми  изъ  васъ 
попираются  такъ  грубо,  въ  чаян1и,  что  все  это  имъ  легко  сойдетъ  съ  рукъ!..  Но, 
н-Ьтъ, —смотрите,  господа  противод'Ьйствующ1е,  не  ошибитесь  въ  расчетахъ:  какъ  бы 
не  обманула  васъ    такая  ваша   зрез  уапа  е!  тсегЬа!!»... 

И  Аггей  Платоновичъ,  посл-Ь  такого  щепети.тьно-в-Ьжливаго  по  форм-Ь,  но  гроз- 
наго  по  смыс1у  «^ио5   ед;о» — величественно  просл'Ьдовалъ  изъ  класса... 

Едва  затворилась  дверь  за  директоромъ,  какъ  невольный  вздохъ  облегчен1я  вы- 
лет-Ьлъ  изъ  груди  каждаго  изъ  32  учениковъ  класса  и  въ  то  же  время  моментально, 
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какъ  по  взмаху  дирижерской  палочки,  произошла  и  см-Ьна  выражен1Й  на  лиц-Ь  каж- 
даго  юноши.  Теперь  на  этомъ  ясномъ,  св-Ьтломъ  зеркал-Ь  каждой  молодой  души 
вм-^сто  сосредоточенно  серьезнаго  съ  н']5сколько  сдвинутыми  одна  къ  другой  бровями 
нарисовался  недоум'Ьвающе-удивленный  не  безъ  юмористическаго  отт'Ьнка  вопросъ, 
который  ясно  говорилъ:  «что  же  все  с1е  означаетъ?  «И  по  какому  поводу  вся  эта  по- 
литически-грозная рацея??» 

Ученики,  переглядываясь  другъ  съ  другомъ  зашептали,  а  одинъ  изъ  нихъ,  тотъ 
самый  всеобщ1Й  весельчакъ,  острякъ  и  шутникъ  Кудлавинъ,  который  такъ  дерзно- 
венно запятналъ  честь  мундира  и  гимназ1и,  явившись  сегодня  въ  штатскомъ  пальто  съ 
м-Ьховымъ  воротникомъ,  не  удержался  и,  рискуя  влет-Ьть  въ  новую  б-Ьду  «за  сладо- 
стный нигъ  укоризны»,  вдругъ  совершенно  неожиданно  проп-Ьлъ  въ  полъ-голоса  на 
изв-Ьстный  мотивт,:  чЧонъ-Кина,  Чонъ-Кина  изъ  Гейши: 

Въ  чемъ  д-Ьло? 

Въ  чемъ  д-^ло? 
Въ  чемъ  самомъ  д-Ьл-Ь  д'Ьло 
И  за  что  проп-Ьлъ  злой  тостъ 
Намъ  нашъ  сановный  дроздъ? 

Классъ  посл-Ь  этого  неожиданнаго  куплета  на  злобу  минуты  разсм-Ьялся;  за  что 
Иракл1й  Гермогеновичъ  счелъ  своимъ  долгомъ  возвысить  голосъ  и  прочесть  прили- 
чествующее случаю  нравоучен1е.  Онъ  не  слыхалъ  словъ  куплета,  потому  что  Кудла- 
винъ сид-Ьлъ  довольно  далеко  отъ  него,  въ  третьемъ  ряду  партъ,  но  п'Ьн1е  и  самый 
мотивъ  донеслись  до  него  явственно.  Онъ  упрекнулъ  классъ  въ  неприличи! — см-Ьяться 
«посл-Ь  столь  отеческаго  внушен1я,  сд-Ьланнаго  имъ  только-что  господиномъ  директо- 
ромъ»,  всЬ  заботы  и  мысли  котораго  направлены  на  благо  ихъ  же,  неблагодарны.хъ; 
распространился  на  тему  о  необходимости,  во  имя  блага  отечества,  безграничнаго  до 
самозабвен1я  подчинен1я  начальству  и  почтен1я  вообще  къ  «властямъ  предержащимъ»; 
упомянулъ  о  настоятельно-обязагельномъ  для  каждаго  изъ  нихъ  ради  спасен1я  своей  души 
чтен1я  такихъ  органовъ  печати,  этихъ  истинныхъ  руководителей  и  выразителей  обществен- 
наго  мн'Ьн1я  всей  благомыслящей  Росс1и,  каковыми  являются  «Гражданинъ»  и  «Московск!я 
В'Ьдомости>>  и  закончилъ  свою  патр1отическую  филиппику  такъ:  —  А  вы,  г.  Кудла- 
винъ Борисъ,  вы  своими  поступками  оскорбляете  н-Ьчто  бол'Ье  серьезное  и  бол^е 
дорогое,  ч-Ьмъ  классная  дисциплина;  вы  оскорбляете  въ  насъ  русское  чувство,  вы  по- 
пираете великую  русскую  идею!  То,  что  вы  позволили  себ^Ь  зап-Ьть  въ  классе,  это,  я 
готовъ  согласиться,  только  неум-Ьстная  шалость,  достойная  карцера  и  не  больше.  Я 
самъ  вспоминаю,  что  однажды  въ  д'Ьтск1е  годы  моей  юности  осм'^лился  посл-Ь  какого-то 
назидан1я  отца  ректора  семинар1и,  когда  онъ  вышелъ  изъ  класса,  проп'Ьть  ему  всл-Ьдъ: 
«нспола  эти,  деспота»,  и  за  это, — какъ  выражались  у  нзсъ — «былъ  ввергнуть  въ  ге- 
ену  огненную»,  т.  е.,  протомился  въ  карцер-Ь  на  хл-Ьб-Ь  и  вод-Ь  трое  сутокъ.  Это, 
словомъ,  еще  бы  полъ-бтЬды...  Но  то,  что  вы  осм-^лились  на  браваду  чисто  политичсскаго 
характера,  такъ  какъ  вы  зап-Ьли  изъ  «Гсйши^  и  когда?  Въ  какую  минуту??  «Когда 
святая  русская  кровь  потоками  льется  тамъ,  у  самаго  порога  коварной  Япон1и,  когда 
въ  этой  самой  стран-Ь  гейшъ  томятся  въ  пл-Ьну  сотни  и  тысячи  благородн-Ьр°1шихъ  сы- 
новъ  русской  земли — вы  не  находите  въ  своемъ  сердц'Ь  другого  отклика,  какъ  только 
этотъ  противный  для  русскаго  уха  и  глубоко  оскорбляющ)й  всякую  истинно  русскую 
душу  ЯП0НСК1Й  мотивъ  изъ  Гейши — это  бол-Ье  ч-Ьмъ  антипатр10тично!  Это — уже  прямо 
политическое  преступлен1е!!»... 

Но  въ  этотъ  самый  моментъ  грянулъ  давно  всЬми  жданный  звонокъи  истер- 
завщ1йся  душою  за  русское  чувство,  за  великую  русскую  идею,  педагогь  Гераклт  Эа- 
воровъ  побрелъ  изъ  класса  въ  учительскую. 

С.   Качгоии. 


{Продолжение  въ  елтдующе.мъ  Л?). 
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Англ1я  далеко  раньше  государствъ  кон- 
тинента достигла  свободы  индивида  и  наи- 
большей нез'.шисимости  его  отъ  централь- 
ной власти.  Но  это  основное  завоеван1е 
эпохи  1688  года  сопровождалось  такимъ 
ослаблен1емъ,  почти  разрушен1емъ  цен- 
тральной административной  организац1и, 
такимъ,  можно  сказать,  предуб-Ьжден'1емъ 
противъ  самой  идеи  ея,  что  за  время  почти 
двухъ  в-Ьковъ  въ  этомъ  отношении  Англ1я 
оказалась,— хотя,  быть  можетъ,  и  къ  вы- 
год-Ь  для  будущаго  развит1я  многихъ  сто- 
ронъ  ея  жизни, — одною  изъ  самыхъ  отста- 
лыхъ  странъ  въ  Европ-Ь.  Наряду  съ  пыш- 
нымъ  развит1емъ  самоуправлен1я,  съ  дово- 
димою до  крайнихъ  логическихъ  пред-ЬдоБъ 
теор1ей  государственнаго  невм-Ьшательства, 
вся,  напр.,  государственная  организация  по- 
лиши  безопасности  выражалась  всего  лишь 
въ  учрежден1и  впервые  въ  1856  г.  1рехъ 
странствующихъ  полицейскихъ  инспекто- 
ровъ  на  всю  Англ1ю.  И  только  вторая 
половина  и  конецъ  XIX  в.  были  эпохою 
возсоздан1Я,  на  модернизированной  основ"!;, 
центральнпго  административнаго  аппарата 
прим-Ьнительно  къ  новымъ  положитель- 
нымъ  задачамъ  современнаго  государства 
(з1:а1е'з  1п{е^егепсе),  не  возводимымъ  въ 
Англ1и  въ  теор1ю,  но  на  практик'Ь  разр-Ь- 
шаемымъ  тамъ  глубже  и  шире,  ч-Ьмъ  на 
материктЬ.  Но  въ  новые  м^Ьхи  вливаютъ 
новое  вино,  и  Англ1я  энергично  принялась 
за  разр'Ьшен1е  этой  задачи. 

До  50-хъ  годовъ  пополнен1е  кадровъ 
англ1йскаго  чиновничества  благодаря  уста- 
релой систем-Ь  ра^гопаде'а  составляло  мо- 
НОПОЛ1Ю  аристократическихъ  слоевъ  обше- 
ства.  Одною  изъ  главныхъ  заслугъ  выдаю- 
щагося  административнаго  реформатора 
Англ1и  середины  в-^ка  —  Эдвина  Чздвика 
(Ес1^.  СЬас1'А'1ск)  было,  устранен1е  этой  си- 


стемы и  создан1е  новой.  Въ  18^5  г.  учреж- 
дена была  первая  государственная  экзаме- 
нашонная  комнсс1я  для  испытан1я  лицъ, 
посвящающихъ  себя  государственной  служ- 
б±  (с1у11  5егу1се  сотт15з1оп)  на  началахъ 
свободнаго  соревнован1я  (ореп  сотреиИоп). 
Отм^Ьна  патронажа  посл-Ьдовала  сначала 
для  государственной  службы  въ  Р1нд1и  — 
въ  1859  г. — и  съ  •г'Ьхъ  поръ  къ  началу 
70-хъ  годовъ  осуществлена  почти  во  всЬхъ 
отрасляхъ  англ1йскаго  управлен1я. 

Англ1йское  чиновничество  составляетъ 
въ  настоящее  время  не  замкнутую  касту  съ 
застывшими  канцелярскими  традиц1я.ми. 
Это — д-Ьловая,  технически  образованная  об- 
щественная сила,  значен1е  которой  все  воз- 
растаетъ  въ  государственной  жизни.  Лишь 
обладая  такою  подготовленною  силою, 
Англ1я  свободно  можетъ  осуществлять 
крупныя  соц1альныя  и  административныя 
реформы,  которыми  отм'Ьченъ  былъ  тамъ 
конецъ  минувшаго  в-Ька  и  которыя  про- 
должаютъ  совершаться  тамъ  въ  наши  дни. 
Санитарная  реформа,  урегулирование  отно- 
шен!й  между  государствомъ  и  м'Ьстнымъ 
самоуправлен1емъ,  развит1е  фабричнаго  за- 
конодательства, школьная  реформа,  нако- 
нецъ  новые  земельные  законы  и  пенс!и  для 
престар'Ьлыхъ, — проведен1е  въ  жизнь  всего 
этого  предполагаетъ  наличность  у  госу- 
дарства системы  хорошо  д'Ьйствующихъ 
органовъ. 

По  мн-Ьн1ю  знатоковъ  англ1Йскаго  госу- 
дарственнаго строя,  стройность  хода  госу- 
дарственнаго управлен1я  въ  Англ1и  при 
см-Ьнахъ  парламентскаго  большинства  въ 
значительной  м'Ьр'Ь  завпситъ  отъ  правиль- 
ной органнзац1и  государственной  службы. 
«Это  была  крупная  проблема, — говоритъ 
блестящ!!!  н-Ьмецк!!!  изсл'Ьдователь  англ1й- 
скаго  государственнаго  строя, — разр'Ьшен1е 
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которой  можно  признать  усп-Ьшн-Ьйшимъ 
изъ  д-Ьлъ  внутренней  политики  Англ1и  въ 
посл-Ьдн1Я  50  л-Ьтъ:  соединен1е  парламент- 
ской системы  правлен1я  съ  живою,  проч- 
ною центральной  властью  въ  области  вну- 
тренняго  управлен1я.  Р'Ьшен1е  вопроса  уда- 
лось Англ1н  блестяще». 

Организац1я  англшскихъ  административ- 
ныхъ  учрежденш  и  ихт.  должностного 
персонала,  въ  прим'Ьнен1и  къ  которому 
такъ  дико  звучитъ  русск1Й  терминъ  «чи- 
новничество», находится подъ  д-Ьятельнымь 
контролемъ  палаты  общинъ.  Эта  организа- 
ц1я  создана  была  парламентомъ  въХ1Хв'Ьк'Ь, 
а  не  правительствами,  какъ  на  континент-Ь. 
Поэтому,  при  ежегодномъ  вотирован1и 
средствъ  парламентъ  не  связанъ  рамками 
должностной  1ерарх1и.  Изм-Ьнен1е  самой 
организац!»  административныхъ  учрежде- 
н1й  постоянно  находится  Еъ  его  рукахъ. 
Изв-Ьстный  циклъ  «старыхъ»  историческихъ 
должностей,  составляющихъ  приложен1е 
къ  цивильному  листу  короны,  правда,  вы- 
д-Ьленъ  изъ  ежегоднаго  парламентскаго 
разсмотр'Ьнгя;  но  значительное  большинство 
ихъ  въ  томъ  числ-Ь  вся  новая  организацгя 
правительственныхъ  в-Ьдомствъ,  можетъ 
пересматриваться  парламентскимъ  Сотт1ие 
о(  РиЬИс  Ассоп1з  ежегодно.  Широчайшей 
парламентск1А  контроль  надъ  д'Ьйств1ями 
администрацш,  надъ  издаваемыми  ею  цир- 
кулярами и  распоряжениями  по  всЬмъ 
отраслямъ  государственнаго  управлен1я  по 
отношен1ю  къ  личному  составу,  выражается 
въ  регулирован1и  парламентомъ  содержа- 
н1я  и  пенс1й  должностныхъ  лицъ,  въ  воз- 
можности увеличен1я  и  уменьшен1я  какъ 
окладовъ,  такъ  и  самаго  числа  служа- 
щихъ,  въ  контрол-Ь  надъ  правильностью 
ихъ  зам-Ьщен^я. 

При  такихъ  услов1яхъ  чиновничество  не 
можетъ  замкнуться  отъ  жизни,  государ- 
ственное управлен1е  не  можетъ  обратиться 
въ  булшжную  машину,  давящую  жизнь 
канцелярскими  предписан1ями.  Гарант1я 
подготовленности  и  отсутств1е  непотизма 
и  протекши  при  зам-Ьщен1и  должностей; 
эластичность  организац1и,  не  связанной 
омертв'Ьлыми  «штатами»,  д-Ьятельный  кон- 
троль органа  обшественнаго  мн'Ьн1я  и  об- 
щественной воли  надъ  ея  функц1онирова- 
н1емъ  и  на-ряду  съ  этимъ,  конечно,  обез- 
печенное  и  въ  матер1альномъ,  и  въ  пра- 
вовомъ  отношен1и  положен1е  государствен- 
ныхъ  служащихъ  снизу  до  верху — вотъ 
основы  англ1йской  постановки  государ- 
ственной службы. 

Любопытно,  что  въ  несомн-Ьиной  связи 
съ  этимъ  въ    жизни  Англ1и    наблюдается 


явлеше,  которое  съ  континентальной  и  въ 
частности  съ  русской  точки  зр^Ьихл  можетъ 
оказаться  даже  опаснымъ,  но  которое  при 
англ1Йскихъ  услов1яхъ  представляетъ  лишь 
дальн-Ьйшую  стад1ю  здороваго  развит1я 
политической  жизни.  Нов'Ьйш1е  изсл'Ьдо- 
ватели  англ1Йскаго  строя  указывают^  на 
возрастающее  вл1ян1е  кабинета  въ  ущербъ 
вл1ян1ю  па-1аты  общинъ.  ^'сложненее  госу- 
дарственной жизни  не  можетъ  не  д'Ьй- 
.  ствовать  именно  въ  это.мъ  направлен1и, 
усиливая  значен1е  техническаго  аппарата 
государственной  организащи.  Но  именно 
въ  Англ1и  эта  организащя  представляетъ 
собою  чисто-положительную  силу,  и  скры- 
тыя  въ  ней  отрицательныя  возможности 
бол^Ье  ч'Ьмъ  въ  достаточной  степени  па- 
рализуются живою  силой  парламентскаго 
строя,  кр'Ьпкою  связью  представительства 
съ  нац1ей.  Британское  понят1е  оШсе,  какъ 
служебной  государственной  силы,  врядъ 
ли  когда  либо  можетъ  выродиться  въ  идею 
бюрократ1и,  какъ  властной  силы,  стоящей 
вн-Ь  общества  и  не  подчиненной  его  пол- 
ному контролю.  Положен1е,  создаваемое 
такою  системою  отличается  однимъ  неза- 
м-Ьнимымъ  качествомъ,  которому  можетъ 
позавидовать  континентальная  и  заатлан- 
тическая бюрократ1я  вплоть  до  самыхъ 
верховъ  ея. — устойчивостью.  Мы  не  станемъ 
говорить  объ  американскомъ  ЗроИ  зуБ^ет 
или  о  французскихъ  эфемерныхъ  мини- 
стерствахъ.  Но  и  прусская  бюрократ1я  не 
знаетъ  той  ув'Ьренности,  какую  даетъ  пра- 
вовой строй  Англ1и  и  прусскимъ  мини- 
страмъ  недаромъ  является  отъ  времени  до 
времени  призракъ  тайнаго  сов-Ьтника  Лу- 
кануса.  Нечего  и  говорить  о  т-Ьхъ  безко- 
нечно  далекихъ  отъ  англ1йскаго  образца, 
но  близкихъ  намъ  отношен1яхъ,  когда  ми- 
нистръ,  просыпаясь  утромъ,  можетъ  иногда 
изъ  газетъ  узнать  о  своей  отставк'Ь,  а  для 
его  подчиненныхъ  им-Ьется  въ  закон^Ь  зна- 
менитый пунктъ,  взращенный  худшими 
традиц1ями  абсолютизма,  гласящей:  «На- 
чальствамъ  вм-Ьняется  въ  обязанность  при- 
ступать къ  подобному  (безъ  объяснен1я 
причинъ)  увольнен1ю  виновниковъ  безъ 
просьбы  ихъ  при  полномъ  уб-йжденш  въ 
неспособности  или  неблагонадежности  чи- 
новника, не  допуская  ни  пристраст1я,  ни 
личности»  (св.  зак.,  т.  Ш,  ст.  838,  п.  з). 
Англ1йск1е  «о^ЯсегБя,  не  взирая  на  пе- 
рем^Ьны  парламентскаго  большинства,  на 
переходы  членовъ  кабинета  въ  сппозиц'1Ю 
и  обратно,  независимые  ни  отъ  какихъ 
настроен1й  «начальства»,  а  единственно 
отъ  исполнен1я  своего  долга,  д-Ьятельно 
контролируемые,    но    спокойные    за    свое 
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положен1е,  безшумно  совершаютъ  свое 
полезное  д-Ьло  въ  общемъ  стро-Ь  государ- 
ственнаго  организма. 

Къ  сожал-Ьн1ю,  эти  столь  нормальный  и 
столь  заманчивыя  отношения  совершенно 
не  поддаются  пересадк'Ь  на  почву  инаго 
политическаго  и  общественнаго  строя.  И 
уже  цитированный  нами  германск!й  уче- 
ный ярко  выражаетъ  эту  мысль:  «Если, — 
говорить  онъ, —  британскую  систему  пар- 
ламентскаго  управлен1я,  выросшую  на  ан- 
гл1Йскомъ  Со1птоп1ау/,  можно  сравнить  съ 
челов'Ьческимъ  организмомъ,  то  всякая 
К0П1Я  съ  нея  на  континент'^  могла  бы 
явиться  лишь  въ  вид-Ь  какого  то  Ьотипси- 
1и5'а,  челов-Ьческаго  существа,  искусствен- 
но приготовленнаго  въ  реторт"к    химика!» 


Но  то,  чему  невозможно  прямо  подра- 
жать, что  нельзя  въ  готовомъ  вид-Ь  заим- 
ствовать, можетъ  для  иного  государствен- 
наго  строя  им-Ьть  значен!е  критер1я,  при 
помощи  котораго  въ  особенно  яркомъ  св-Ь- 
т-Ь  представляются  несовершенства  его 
собственной  исторической  д-Ьйствитель- 
ности. 

Въ  этомъ  отношеши  рядъ  явлен1й  ан- 
гл1йской  государственной  жизни,  изъ  ко- 
тораго мы  привели  зд-Ьсь  одну  небольшую 
иллюстрац1ю,  можетъ  быть  чрезвычайно 
поучителенъ  и  для  насъ  въ  нашу  нын^Ьш- 
нюю  далеко  неоформившуюся  еще  и  въ 
реальныхъ  явлен1яхъ,  и  въ  обпдсственномъ 
сознан1и  эпоху. 


Знамени. 

(Съ  французскаго). 

Отчего  ты,  знамя,    краснымъ  стало? 

—  День  за  днемъ  по  капл-Ь  я   вбирало 

Т-Ь  злов'Ьще-красныя   чернила, 

Что  въ  тупомъ  злорадств'Ь  наводила 

Властью  облеченная  десница. 

Чуть  гд-Ь,  словно  дальняя  зарница, 

Мысль  пугливымъ  отблескомъ  блистала: 

Оттого-то  я   и   краснымъ  стало! 

Отчего  ты,    знамя,   краснымъ  стало? 

—  Искрестила,   исполосовала 
Край  родной  широкими  ручьями 
Кровь  бойцовъ  съ  отважными  сердцами, 
Т-Ьхъ,   что  благу  ближнихъ  послужили 

И   за  ближнихъ  душу    положили: 
Эту  кровь  я   всю  въ  себя  впитало — 
Оттого-то  я   и  краснымъ  стало! 

Отчего  ты,  знамя,  краснымъ  стало? 

—  Я  собой   издревле  прикрывало 
Родины   поруганной  безславье. 
Бйдноты  трудящейся  безправье 

И   распутство  сытыхъ  безъ  запрета; 
А  когда  весь  м!ръ  узналъ  про  это — 
Краскою  стыда  я  запылало: 
Оттого-то  я  и  краснымъ  стало! 

В.г.  Лихачовъ. 
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Торговля  людьми. 


Въ  Туркестанскомъ  кра^Ь  широко  раз- 
витъ  особый  «промыселъ» — продажа  лю- 
дей. 

Этимъ  «промысломъ»  занимаются  пре- 
имущественпо  нухурцы,  которые  ежегодно 
поставляютъ  по  н-Ьсколько  сотъ  женщинъ, 
д-Ьвушекъ  и  мальчиковъ  на  персидск1е  и 
туркестанские  рынки. 

Купленныхъ  въ  Персш  и  доставленныхъ 
въ  Туркестанск1й  край  женщинъ  они  за 
высокую  ц"Ьну  продаютъ  въ  жены  богатымъ 
туркменамъ,  которые  за  красивыхъ  персид- 
скихъ  д-Ьвушекъ  платятъ  по  несколько 
тысячъ  рублей;  точно  также  богатые  персы 
не  жал'Ьютъ  большихъ  денегъ  на  покупку 
доставленныхъ  въ  Перс1ю  нухурцами  тур- 
кестанскихъ  сартянокъ  и  сартянятъ,  отли- 
чающихся привлекательною  наружностью 
и  н'Ьжнымъ  т'Ьлосложен1емъ. 

Нухурцы  находятся  въ  постоянныхъ  сно- 
шен1яхъ,  какъ  съ  туркестанскими,  такъ  и 
съ  персидскими  разбойниками,  занимающи- 
мися спец1ально  похищен1емъ  женщинъ. 

Но  не  отъ  одни>ъ  только  разбонниковъ 
пр1обр'Ьтают  ь  они  женщинъ, — имъ  прода- 
ютъ ихъ  мужья  и  отцы,  разоренные  ка- 
кимъ-нибудь  б-Ьдств1емъ. 

Какъ  при  покупк'Ь,  такъ  и  при  продаж-Ь 
своего  «товара»,  нухурцы  главнымъ  обра- 
зомъ  им-Ьютъ  въ  виду  его  «добротность», 
сообразно  съ  которой  назначается  ими  та 
или  другая  ц-Ьна. 

Вотъ  такса  средней  стоимости,  за  кото- 
рую можно  пр1обр-Ьсти  отъ  нихъ  женщину 
отъ  1б  до  20  л-Ьтняго  возрастз. 

Р"Ьдкая    красавица    «недержаная» 

отъ  5000  р. 
»  »  «держаная»,  но 

нерожавшая 

отъ  4000  » 
>'  я  «держаная»  и 

рожавшая 

отъ   3000    » 
Обыкновенная  красавица  «держаная», 
но  нерожавшая 

отъ  зооо  » 

Просто  симпатичная  красав.  «недержаная» 

отъ  4000  р. 

»  »  я  «держаная» 

отъ    1000   р. 

Съ  этой  таксы  д-Ьлается    «скидка»    отъ 


г  до  10  проц  въ  т'Ьхъ  случаяхъ,  если 
женщина  «держалась»  больше  года  или 
родила  бол-Ье  одного  раза. 

На  такого  рода  «операц1яхъ»  нухурцы 
«зарабатываютъ»  громадныя  состоян1я,  бы- 
стро превращаясь  изъ  мелкихъ  торговцевъ 
въ  почетныхъ  и  вл1ятельныхъ  баевъ. 

ЛНстная  высшая  здминистрац1я,  усматри- 
вая въ  купл-Ь-продаж-Ь  женщинъ  одну  изъ 
формъ  рабства,  противную  законамъ  Рос- 
С1ЙСК0Й  Импер1и,  не  разъ  приказами  по 
краю  вмЬняла  въ  обязанность  уЬздной  и 
городской  полицш  строго  следить  за  ттЬмъ, 
чтобы  никто  изъ  туземцевъ  не  см-Ьлъ  ни 
покупать,  ни  продавать  женщинъ,  а  винов- 
ныхъ  въ  этомъ  привлекать  къ  судебной 
отв-Ьтствснности,  но  ни  къ  чему  это  не 
приводило.  Власти,  еслибъ,  и  хот-Ьли,  без- 
сильны  «усладить»  за  этимъ,  такъ  какъ 
семейная  жизнь  —  магометанина  —  святая 
святыхъ,  куда  посторонн1й  глазъ  не  мо- 
жетъ  проникнуть  ни  подъ  какимъ  ки- 
домъ. 

Въ  прежн1я  времена  такая  торговля  про- 
изводилась открыто  на  спец1альныхъ  рын- 
кахъ,  какъ  въ  .^фрик'Ь,  но  когда  она 
стала  преследоваться  русскими  властями, 
то  нухурцы  перенесли  ее  въ  свои  дома. 

Каждый  магометанинъ,  какъ  изв-Ьстно, 
можетъ  им-Ьть  н'Ьсколько  женъ. 

Богатый  бай,  торгующ1й  женщинами, 
широко  пользуется  этимъ  правомъ  въ 
своихъ  коммерческихъ  ц-Ьляхъ,  превращая 
свой  домъ  въ  складъ  «живого  товара», 
который  выдается  за  его  «женъ»  и  «до- 
черей». 

Покупатель,  облюбовавъ  одну  изъ  его 
многочисленныхъ  «дочекъ»,  а  иногда  и 
«внучекъ»,  не  просто  покупаетъ,  а  по 
всЬ.мъ  правиламъ  «женится»  на  )1ей. 

Такъ  искусно  маскируется  торгъ  жен- 
щинами. 

Но  нухурцы  торгуютъ  не  одн-Ьми  только 
женщинами,  они  также  усп-Ьшно  и  выгод- 
но доставляютъ  мальчиковъ,  какъ  персид- 
скнмъ,  такъ  и    туземнымъ  Эйлснбургамъ. 

Изъ  мальчиковъ  наибольшую  ц-Ьниость 
им-кготъ  русск1е,  которые  обыкновенно  для 
этихъ  целей  похищаются  какъ  на  м'Ьст'Ь, 
такъ  и  въ  центральныхъ  губерн1яхъ  Рос- 
С1И  спец1альными  д-Ьтокрадами,  команди- 
руемыми туда. 


»4о|<$>-^гО-Ф4о?-*— 
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Челов'Ькъ  п  природа. 


Челов-Ькъ  и  природа.  Для  Росс1и  въ 
данный  моментъ  это  весьма  острая  тема 
самаго  злободневнаго  характера. 

Наши  отношения  къ  нашей  природ'Ь 
занимаютъ  видное  м-Ьсто  въ  числ-Ь  при- 
чинъ,  поддерживающихъ  наше  прогрес- 
сивное об-Ьдн'Ьн1е.  Мы  расправились  съ 
природой  по-своему.  Общая  схема  взаим- 
ныхъ  отношен1й  между  челов'Ькомъ  и  при- 
родой всЬмъ  хорошо  известна.  Сначала 
челов-Ькъ  былъ  рабомъ  природы,  потомъ 
въ  культурныхъ  странахъ  сталъ  ея  госпо- 
диномъ.  Сначала  челов-Ькъ  всед'Ьло  зави- 
сЬлъ  отъ  того,  что  давала  ему  природа 
въ  готовомъ  вид-Ь.  Въ  довольств-Ь  могли 
жить  и  жили  лишь  т-Ь  народы,  которые 
поселились  въ  мягкомъ  климат-;^,  среди 
богатой  растительности.  Потомъ  человНЬкъ 
въ  течен1е  многихъ  в'кковъ  учился  упра- 
влять природой  и  сталъ  освобождаться 
отъ  природныхъ  климатическихъ  и  поч- 
венныхъ  услов1й.  Въ  наши  дни  некультур- 
ное населен1е  въ  разныхъ  странахъ  вла- 
читъ  жалкое  сушествован1е  въ  чудномъ 
климат'Ь,  среди  роскошной  растительности. 
Живутъ  въ  довольств-Ь  культурные  народы, 
получивш1е  въ  свое  распоряжен!е  небо- 
гатую и  прямо  б-Ьдиую  природу.  Въ  этихъ 
странахъ  челов'Ькъ  управляетъ  природой. 
Онъ  не  ждетъ,  что  она  ему  сама  дастъ, 
а  заставляетъ  ее  давать  то,  что  ему  нужно. 
Онъ  отъ  нея  беретъ  и  ей  даетъ.  Онъ  ее 
изъ  б^Ьдиой  превращаетъ  въ  сравнительно 
богатую.  И  скалы  превращаются  въ  цв-Ь- 
тущ1е   сады... 

Истор1я  нашей  природы  не  написана. 
Ее  трудно  и  даже  невозможно  возстано- 
вить.  Но  достов-Ьрно  изв'Ьстно,  что  мы 
получили  не  б'Ьдную  природу,  а  превра- 
тили ее  въ  весьма  б^Ьдную.  Она  намъ 
платитъ  т'Ьмъ  же,  обрекая  насъ  на  про- 
зябан1е  въ    б^Ьдности. 

Земскими  статистическими  и  геологи- 
ческими изсл'Ьдован^ями  установлено,  что 
климатъ  и  почва,  флора  и  фауна — все  и 
всюду  въ  нашихъ  населенныхъ  м-Ьстно- 
стяхъ  изм'Ьнилось  къ  худше.му.  Изъ  зем- 
скихъ  статистиковъ  г.  Щербина,  кажется, 
первый  собралъ  весьма  ц^нныя  указан1я, 
характеризующ1я  печальныя  изм'Ьнен1я  кли- 
мата,   об-Ьдн-{;н1е    почвы  и  растительности 


въ  ц-Ькогда  счастливой  Воронежской  губ. 
Покойный  проф.  Докучаевъ  написалъ  бле- 
стящую монограф!ю  «Наши  дни»,  въ  ко- 
торой прослНЬдилъ  ихъ  истор!ю.  Отъ  сте- 
пей времени  Тараса  Бульбы,  такъ  эффектно 
описанныхъ  Гоголемъ,  не  осталось  ника- 
кихъ  сл'Ьдовъ.  Гоголь,  конечно,  писалъ, 
абстрагируя  т-Ь  степныя  картины,  кото- 
рыми онъ  самъ  наслаждался  въ  Малорос- 
С1И.  Значитъ,  не  осталось  никакихъ  сл-Ь- 
довъ  собственно  отъ  т'Ьхъ  степей,  кото- 
рыми любовался  не  Тарасъ  Бульба,  а  самъ 
Гоголь.  Въ  кратк1й  срокъ  произошла  р"Ьз- 
кая  перем'Ьна.  Об'Ьдн'Ьла  растительность, 
климатъ  изм-Ьнился  къ  худшему;  благо- 
датный, хл-Ьбородный  югъ  чахнетъ,  засы- 
хая отъ  обрушившихся  на  не^^о  невзгодъ, 
и  ежегодно  сталъ  кормиться  на  казенный 
счетъ. 

Юго-восточныя  степи  съ  ихъ  равнинами 
превратились  для  насъ  въ  «врага  съ  во- 
стока». Нав-Ьрно,  мнопе  помнятъ  блестя- 
щую, вдохновенную  статью  покойнаго 
В.  С.  Соловьева,  появившуюся  подъ  та- 
кимъ  заглав:емъ  («Врагъ  съ  востока»)  на 
страницахъ  «С-Ьвернаго  В'Ьстникая.  Онъ 
доказывалъ,  что  нашъ  аз1атск1й  юго-во- 
стокъ  своимъ  жгучимъ,  опаляющимъ  ды- 
хан1емъ  проникаетъ  все  дал-Ье  и  дал-Ье 
въ  нашъ  европейск1й  юго-востокъ.  Онъ 
губитъ  растительность  и  безостановочно 
завоевываетъ  новую  территор1ю  для  сво- 
его песчанаго  царства. 

Н-Ьтъ  надобности  говорить  о  центр-Ь. 
ВсЬ  видятъ  и  знаютъ,  что  почва  его  не- 
имоверно прогрессируетъ  въ  своей  «не- 
благодарности >.  «Неблагодарность»  почвы 
зам-Ьчается  всЬми.  Она  р'Ьзко  даетъ  себя 
почувствовать  и  познать.  Но  р'Ьдко  кто 
за.чёчаетъ  об'Ьдн'Ьн1е  пернатаго  царства, 
на  что  обратилъ  вниман1е  г.  Щербина, 
не  будучи  спец1алистомъ  по  бюлогш  и 
зоолог1и.  А  наши  спец1алисты  по  ихт1о- 
Л0Г1И  уже  давнымъ-давно  кричатъ  объ 
исчезновен1и  рыбы.  Въ  р-Ькахъ,  даже  не 
б-Ьдныхъ  водой,  остается  одна  мелкая 
шука. 

Мы  не  будемъ  касаться  вопроса  о  томъ, 
почему  мы  такъ  расправились  съ  нашей 
^природой.  Мы  констатируемъ  фактъ  рас- 
правы.   Мы    расправились  съ  природой    и 
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оказались  вь  гнетущей  отъ  нея  зависи- 
мости. Она  намъ  жестоко  мститъ  за  то, 
что  мы  ее  обобрали,  варварски  расхитили 
ея  достояние,  и  съ  каждымъ  годомъ  даетъ 
намъ  все  меньше  и  меньше  изъ  того,  что 
намъ  нужно  для  удовлетворен1я  разно- 
образныхъ  потребностей. 

Мы  являемся  неоплатными,  преступными 
должниками  предъ  вашей  природой.  Мы 
ум-Ьли  ее  истощать.  Пора  научиться  упра- 
влять природными  данными.  Мы  отъ  при- 
роды отнимали  все,  что  могли.  Пора  же 
и  ей  дать  то,  что  ей  нужно.  Управлять 
природой — это  значитъ  заставлять  ее  да- 
вать то,  что  нужно  и  чего  она  сама  не 
дастъ.  Но  для  того,  чтобы  она  давала 
нужное  и  притомъ  то,  чего  она  сама  не 
дала  бы,  надо  и  ей  давать.  Надо  ее  обо- 
гащать. 

Акклиматизац1Я  и  учитъ  насъ  тому, 
какъ  сл-Ьдуетъ  управлять  природой  и  ее 
не  истощать,  а  обогащать.  И  мы  можемъ 
обогатить  и  возродить  нашу  отощавшую 
природу,  если  займемся  акклиматизац1ей 
въ  самыхъ  широкихъ  разм-Ьрахъ.  Для  та- 
кой полезной  д-Ьятельности  почти  н-Ьтъ 
непреодолимыхъ  географическихъ  пред-Ь- 
ловъ.  Г.  Журавск1й  свид-Ьтельствуетъ  съ 
данными  въ  рукахъ,  что  на  далекомъ  сЬ- 
вер-Ь,  около  Печоры,  прививается  куку- 
руза, и  всюду  встр-Ьчается  массами  расти- 
тельность московской  флоры.  Что  м'к- 
шаетъ  намъ  передвинуть  эту  раститель- 
ность на  дальн1й  европейск1й  сЬверъ? 
Наша  привычка — брать  отъ  природы  все, 
что  можно  взять,  и  ничего  ей  не  давать. 
В-Ьдь  заручиться  сЬменами  московской  ра- 
стительности нетрудно.  Нетрудно  ихъ  до- 
ставить на  сЬверъ,  туда,  гд'Ь  работаетъ 
неутомимый  А.  В.  Журавскш.  А  въ  мо- 
сковскихъ  пред-Ьлахъ  можно  производить 
опыты  по  передвижен1ю  сюда  бол^Ье  юж- 
ной растительности.  Им-Ьются  пров'Ьрен- 
ныя  данныя,  что  сЬверъ  можно  превра- 
тить въ  богатое  травяное  царство,  гд-Ь 
десятки  миллюновъ  народа  могутъ  жить 
не  только  безъ  нужды,  но  и  въ  доволь- 
стве. Въ  теперешнихъ  пред"Ьлахъ  москов- 
ской флоры  производились  частныя  по- 
пытки   насажден1я    весьма  высокихъ  куль- 


туръ,  и  он-Ь  дали  хорош1е  результаты. 
Тутъ,  по  нашему  мнению,  на  главномъ 
мёст-Ь  должны  стоять  л'{;сныя  насажден1я. 
Не  должна  же  центральная  Росс1я  пред- 
ставлять собою  царство  берсзовыхъ  пней 
съ  чахлой  порослью.  Какое  богатство  дре- 
весныхъ  породъ  разведено  на  Валаам-Ь, 
находящемся  не  въ  центральной,  а  въ 
сЬперной  полосе  Росс1и.  На  волгЬ,  подъ 
Костромой,  Толгск1Й  монастырь  окружилъ 
себя  дивной  и  пышной  л^Ьсной  раститель- 
ностью южныхъ  породъ.  Отъ  Костромы 
проведите  прямую  черту  на  Уралъ,  и  вы 
увидите,  какое  пространство  можно  на- 
градить роскошными  л-Ьсными  породами 
разныхъ  полосъ.  А  если  мы  примемся  за 
л"Ьсъ,  то  потомъ  примемся  скоро  и  за 
злачныя  растен1я.  Что  д-Ьлаютъ  люди  на 
Валаам^з  и  около  Толги,  то  могутъ  д-Ьлать 
и  другие,  если  ихъ  д'Ьлу  обучатъ  и  по.мо- 
гутъ  духомъ  воспрянуть. 

Акклиматизац1я — нехитрое  д-Ьло.  Массы 
народа  уже  не  такъ  нев-Ьжественны,  чтобы 
среди  нихъ  не  нашлось  людей,  понимаю- 
щихъ,  что  надо  заставить  природу  произ- 
водить то,  что  она  сама  не  производить. 
Матер1альныя  средства  на  оживлен1е  на- 
шего растительнаго,  пернатаго,  рыбнаго 
царства  и  т.  д.  потребуются  сравнительно 
въ  скромныхъ  разм-Ьрахъ.  Пригодность 
же  нашей  природы  къ  самой  широкой 
акклиматизац1и  представителей  любого 
царства,  особенно  на  юг-Ь,  изумляетъ  ино- 
странцевъ.  Они  изумлялись  и  удивляются 
именно  тому,  что  мы  ничего  не  д-Ьлаемъ, 
а  жалуемся  на  истощен1е  почвы.  М-Ьня1'1те 
растительность,  разнообразьте  ее,  поль- 
зуясь акклиматизац1ей,  и  вы  будете  со- 
д-Ьйствовать  возстановлен1ю  силъ  въ  на- 
шей истощенной  почв-Ь.  Конечно,  такая 
живая,  подвижная  д-Ьятельность  требуетъ 
и  духа  живого,  т.  е.  соотвЬтствующаго 
массоваго  настроешя.  При  подавленномъ 
настроен1и,  при  общей  упадочности  нельзя 
над-Ьяться  на  усп^хъ  того  д-Ьла,  которое 
требуетъ  игривзго  творчества.  Противъ 
этого  могутъ  возражать  только  т-Ь,  кто 
отрицаетъ  роль  психическаго  фактора  въ 
истор1и    культуры.  (Р.  Сл.). 

Н.  Ж— новъ. 
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Выпускъ  второй. 


Симпатичная  особа  среднихъ  л"Ьтъ! 

Шутка  въ   1-мъ  д'Ь.йств1и  Е.   А.   Милодовичъ. 

Д-ЬЙСТВУЮЩШ    ЛИЦА: 
ОНЪ  и  ОНА. 

Сцена  представляетъ  уголокъ  бульвара.  Посреди  сцепы,  ближе  къ  зрителю,  скамейка. 


ЯВЛЕН1Е     I. 

О  н  ъ  (выходить  сл-Ьва.  Совс'Ьмъ  моло- 
дой челов^,къ;  въ  св-Ьтломъ  костюм'^)  съ 
претенз1ей  на  шикъ).  Да...  вотъ  зд'Ьсь... 
Ахъ,  какъ  я  волнуюсь!..  Руки  совс'Ьмъ 
похолод-Ьли...  и  ноги  тоже  совс-Ьмъ  хо- 
лодныя...  Дрожу  какъ  въ  лихорацк-Ь.  Въ 
груди  (прижимаетъ  руку  къ  груди)  тре- 
петъ...  Въ  горл'Ь  (рукой  трогаетъ  горло) 
пересохло.  (С'Ьлъ).  Но  это  томительно- 
страстное  ожидан1е  им-Ьетъ  свою  большую 
прелесть.  Въ  немъ  есть  жгучесть,  кото- 
рая заставляетъ  трепетать  каждый  вашъ 
нервъ...  Чувствуешь,  что  живешь...  (Смот- 
ритъ  на  часы).  Однако  я  немножко  пото- 
ропился— рановато.  Но  лучше  мн'Ь  подо- 
ждать, ч'Ьмъ  заставить  ждать  ее.  (Мечта- 
тельно). Ее...  Я  жду  ее...  На  дняхъ  въ 
газетахъ  я  прочель  такое  объявлен1е; 
симпатичная  особа  среднихъ  л-Ьтъ  и  мяг- 
каго  характера  желаетъ  познакомиться 
съ  скромнымъ  молодымъ  челов'Ькомъ  въ 
ц'Ьляхъ  совмЬстнаго  препровожден1я  вре- 
мени. А  такъ  какъ  я  имЪю  всЬ  основан1я 
считать  себя  скромнымъ  и  молодымъ  че- 
ловйкомъ  и  обладающимъ  вс^.ми  данными 
для  совм%стнаго  препровожден1я  времени, 
то  я  и  написалъ  этой  дам-Ь  и  назначилъ 
ей  сегодня  зд-Ьсь  свидан1е.  (Мечтательно). 
Симпатичная  дамочка  среднихъ  Л'Ьтъ!.. 
Да,  это  хорошо,  что  среднихъ  л^>тъ.  Мо- 
лодыя  гораздо  мен^>е  интересны — такъ,  ни 
рыба,  ни    мясо.     Между    т-Ьмъ,    женщина 


среднихъ  л'Ьтъ — это  самый  шикъ  и  есть. 
Это  и  есть  настоящая  женщина,  знающая 
ц'Ьну  и  вкусъ  жизни...  Ахъ,  поскорее  бы 
ее  увидать!..  Какая  она?..  Я  представляю 
ее  себ'Ь  шатенкой  или  брюнеткой  неболь- 
шого роста.  Лицо — матовой  б'Ьлизны  мра- 
мора. Интересное,  выразительное  лицо!.. 
Глаза  непрем'Ьнно  больш1е,  черные  или 
темносин1е,  так1е  блестящ1е.  Страстные 
глаза!  Фигура,  конечно,  стройная...  гиб- 
кая тал1я...  и  съ  пышнымъ  бюстомъ.  Од'Ьта 
шикарно,  и  можетъ  быть  и  скромно,  но 
изящно.  И  пахнетъ  такъ  обольстительно 
хорошо...  какими-нибудь  наимодн'Ьйшими 
духами.  А  голосъ  такой  нужный...  бар- 
хатный, проникающ1й  прямо  въ  душу.  Ахъ, 
поскор-Ье  бы!  (Оглядываетъ.  Въ  глубин-Ь 
проходятъ  3  —  4  прохожихъ).  Однако,  что- 
то  прохож1е  стали  зд-Ьсь  появляться.  Я 
нарочно  назначилъ  зд'Ьсь  свиданье,  гд-к. 
поменьше  народа  бываетъ.  А  тутъ  вдругъ 
как1е-то...  Совс-Ьмъ  не  кстати...  (Огляды- 
вается. Въ  глубине  справа  появляется 
„она".  Большая  расплывшаяся  фигура. 
Немолодая,  скор'Ье  даже  старая,  но  кр'Ьп- 
кая,  бодрая.  Глаза  заплывш1е  жиромъ; 
безбровая.  Цв%тъ  лица  здоровый,  но  гру- 
бый. Од'Ьта  старомодно,  въ  салопъ  или 
ротонду,  д'Ьлающую  фигуру  еще  бол'Ье 
громоздкой.  Шляпа  „фаэтономъ".  Въ  ру- 
кахъ  большой  ридикюль.  —  Эту  роль  мо- 
жетъ играть  мужчина. — Она  оглядывается 
кругомъ.  Зат4мъ,  медленно,  тяжелыми 
шагами  приближается  къ  скамейк'Ь). 


ПРИЛ0ЖЕН1Е  КЪ   ЖУРНАЛУ   ,.ПР0БУЖДЕН1Е". 


Онъ  (при  ея  появлен1и).  Ну.  вотъ  еще 
это  чучело  появилось!  И  никакъ  сюда 
л'Ьзетъ...  Неужели  на  эту  скамейку?..  О, 
Боги!  Что  же  мн'Ь  дйлать?  А  когда  „она" 
придетъ!  Впрочемъ,  ничего.  Посижу,  по- 
дожду. А  какъ  увижу  —  в'Ьдь  я  ее  сразу 
узнаю — подойду  и  скажу,  что,  такъ  и 
такъ,  ну,  и  перейдемъ  въ  другое  м-Ьсто. 
{Она  садится  на  скамейку  и  логлядываетъ 
на  него).  Такъ  и  есть,  с'Ьла!  И  меня 
разглядываетъ...  Еще,  пожалуй,  заговорить. 
Но  я  ей  отвечать  не  буду — буду  молчать. 
А  то,  если  придетъ  она,  моя  дамочка,  и 
увидитъ  меня  разговаривающимъ  съ  этимъ 
чудовищемъ,  то  еще  подумаетъ,  что  я 
пришелъ  на  свидан1е  въ  сопровожден1и 
бабушки,  и  уйдетъ,  пожалуй,  не  загово- 
ривъ  со  мной. 

Она.  Молодой  челов-Ькъ!..  (Говорить 
басомъ.  Если  играетъ  женщина,  то  на 
самыхъ  низкихъ  тонахъ.  Говорить  мед- 
ленно, каждое  слово  отдельно). 

О  н  ь.  Ну,  такъ  и  есть,  заговорила!  А 
голосокъ  какой!   Сама  нежность! 

Она.   Молодой  челов-Ькь! 

Онъ.  Буду  молчать.  Можетъ,  скор-Ье 
отстанеть. 

Она.  Молодой  челов'Ькъ,  а,  молодой 
челов-ккь!..  Это  вы,   молодой  челов'Ькь? 

Онъ.  Вотъ  надо-кдаеть!  И  чего  ей  надо?!. 
К  ь  ней).  Да-сь,  я  молодой  челов'Ькь, 
совершенно  в-Ьрно!  Но  я  думаю,  это  и 
такъ  видно.  В'Ьдь  не  похожь  же  я  на 
старую  бабу. 

Она.  Значить,  вы  тоть  самый  и  есть? 

Онъ  (про  себя)  Батюшки,  неужто  она 
знаеть?  Откуда?  Какимь...  какимъ  обра- 
зомъ  она  узнала? 

Она.  Тань  вы  тотъ  самый,  который 
письмо... 

Онъ.  Она  и  про  письмо...  А  можетъ 
быть  ее  послала  та  дамочка?..  (Обрадо- 
вавшись). Да,  да,  это  она  ее  прислала 
сюда! 

Она.  Такъ  что  же  вы  молчите?..  Письмо 
вотъ  зд-Ьсь  со  мной.  (Долго  роется  въ 
ридикюл'Ь,  изь  котораго  видна  всякая 
дребедень). 

Онъ.  Ну,  да,  это  нав-Ьрно  она.  сама 
почему  либо  не  могла  придти, такъ  при- 
слала ее,  свою  поваренную. 

Она.  (Порывшись  еще).  Вотъ  оно...  ваше 
письмо    Такъ  это  вы? 

Онъ.  Да-съ,   это  я...  тотъ  самый. 

Она  (пряча  письмо  назадъ).  Ага...  Оно 
и  видно.  Я  сразу  догадалась.  Да... 

Онъ.  А...  позвольте  вась  спросить... 
это  она  прислала  вась  съ  поручен|емъг 

Она.  Кто  такая  она    и  съ  какимъ  по- 


ручен1емъ?..  Никто  меня  не  прислалъ. 
Это  я  сама  и  есть  и  со  своимъ  только 
собственнымь  поручен1емь. 

Онъ.  (Страшно  поражень).  Воть  ни- 
какъ не  ожидаль!  Воть  не  ожидаль!  О, 
какь  безконечно  далека  она  оть  того 
идеала,  который  мнЬ  грезился  въ  мечтахъ!.. 
(Д-^лая  гримасу).  И  какь  скверно  она 
пахнетъ:  какая-то  смЬсь  камфары,  нафта- 
лина и  еще  какой-то  дряни...  Старательно 
сберегаеть  себя  оть  моли!.. 

Она.  (Все  время  его  разсматривая).  А 
я  вась  срг1зу  узнала.  Вы  мн'Ь  въ  мечтахъ 
рисовались  именно  такимь  вотъ,  какъ  вы 
есть  ..  И  вы  мнЬ  нравитесь.  (Хватаетъ 
его  за  руку). 

Онъ.  О,  Боже,  какая  сила!  Вотъ  жметъ 
руку.  Ну,  и  силища!.. 

Она.  Вы,  что  же  все  молчите? 

Онъ.  Да  я...  Что-же...  Я  ничего...  (Про- 
сяще). Мн'Ь  больно! 

Она.  Да,  вы  мн-Ь  нравитесь.  (Сжимаетъ 
руку  еще  сильней). 

Онъ.  (Кричитъ).  Ой!  Ой,  больно!  Ой, 
бабушка!   Бабушка,  пустите! 

Она.  (Выпуская  руку).  Какая  я  теб-Ь 
бабушка?  Да  и  вообще,  какь  я  могу 'быть 
бабушкой,  ежели  я  честная   дЬвица! 

О  н  ь.  ( Подпрыгивая  оть  удивлен1я).  Вы?!. 

Она.  Да,  я! 

Онъ.  А  я  думаль... 

О  н  а.  И  зря  только  думаль.  Правда,  я 
должна  была  выйти  замужь,  когда  мн%. 
было  18  л^тъ  .. 

О  и  ъ.  И  ей  было  18  л-Ьтъ!!. 

Она.  Была  просватана  и  свадьба  была 
уже  назначена.  Да,  знать,  не  судьба  была 
мн'Ь,  въ  столь  ранн1е  годы,  лишиться  мо- 
его дЬвическаго  положен1Я.  Судьба,  какъ 
видно,  хотела  дать  мн'Ь  отсрочку. 

Онъ.  Вы  позвольте  спросить,  почему 
же  не  состоялась  ваша  свадьба? 

Она.  Да  потому,  что  я  отодрала  своего 
жениха,  онъ  забол-Ьлъ  да  и  померь.  Ну, 
свадьба  и  растроилась. 

Онъ.  (Глядя  на  нее  съ  безконечнымь 
страхомь).  Но...  за  что  же...  вы  его  такъ? 

Она.  Да  очень  просто.  Гуляли  это  мы 
сь  нимь  однажды  въ  деревне,  въ  имЬн1и 
моихъ  родителей.  Воть  идемъ  это  мы  по 
улиц-Ь,  а  противь  нась  идеть  баба  съ 
груднымь  младенцемь  на  рукахь,  и  оретъ 
этоть  младенецъ  благимь  матомь.  Вотъ 
я  и  говорю:  и  не  люблю  я  этого  дЬтскаго 
рева — такъ  и  сказать  не  ум-Ью  какъ.  А 
онъ  мн%  и  говорить:  „А  какъ  же  это 
будеть,  Капочка,  (указывая  пальцемь  на 
себя) — это  я  Капочка, — какь  это  будеть. 
Капочка,  когда  у  вась  будеть  свой   ребе- 


веселый  театръ. 


ночекъ"?  А  я  ему  и  говорю:  Какъ  это 
см-Ьете  вы,  сударь  мой,  мн-Ь,  честной  д*.- 
виц-Ь,  говорить,  что  у  меня  будетъ  ребе- 
ночекъ.  А  онъ  мн'Ь  на  это  отв'Ьчаетъ: 
„Такъ  это,  говорить,  Капочка,  вы  сейчасъ 
д-Ьвица,  а  какъ  будете  моей  женой,  то 
тогда  не  будете  девицей".  И  показалось 
это  МН'Ь,  будто  онъ  при  этихъ  словахъ 
засмеялся.  Вотъ  тутъ-то  я  не  взвид-Ьла 
себя!..  Какъ  схватила  я  его...  и  какъ  на- 
чала это  я  его...  Ужъ  я  его  молотила, 
ужъ  я  его  молотила...  Такъ  что  люди,  ко- 
торые на  крикъ  его  прибежали,  такъ  еле 
его  у  меня  изъ  рукъ  вырвали...  Ну,  вотъ 
онъ  и  заболЬлъ  послй  этой  трепки.  Док- 
тора нашли,  что  я  ему  легк1я  отшибла. 
Родители  отвезли  его  заграницу.  Ну,  тамъ 
онъ  и    пимеръ. 

Онъ.  (Про  себя,  въ  безумномъ  ужас^.). 
Это  ужасно! 

Она.  Ну,  а  посл'Ь  этого  случая  ужъ 
каждый  женихъ  боялся  меня.  Возл^>  на- 
шего им'Ьн1Я  кругомъ  объ^>зжали.  Крюку 
тридцать  верстъ  д-Ьлали.   Боялись  меня! 

Онъ.  Это  ужасно.  (Къ  ней;  очень  не 
см-Ьпо).  Простите  за  нескромный  вопросъ, 
но  какъ  же  вы  теперь  р-Ьшились...  при 
вашей  такой  удивительной,  даже  можно 
сказать  исключительной  строгости  ..  вотъ 
на  такое  знакомство? 

Она.  Теперь  ужъ  д'Ьло  иное.  Одино- 
чествомъ  очень  я  стала  страдать.  И  вотъ 
по  этой   причине  я  ищу  избавителя. 

Онъ.  (Про  себя,  съ  ужасомъ).  О,  боги! 
Неужто  я  долженъ  быть  этимъ  избавите- 
лемъ?!.  (Быстро  вставая).  До  свидан1я-съ! 

Она.  Ты  съ  чего  это?  Такъ  вдругъ? 

Онъ.  Обедать  пора.  Очень  МН'Ь  вдругъ 
^сть  захот'Ьлось. 

Она.  Да,  в-Ьрно,  пора  об-Ьдать.  У  меня 
тутъ  (указывая  на  желудокъч  Тоже  со- 
сать начинаетъ.  "Ьдемъ  ко  мн'Ь    об'Ьдать. 

Онъ.  (Со  страшнымъ  испугомъ).  Охъ 
н-Ьтъ!  Покорн-Ьйше  благодарю!  Это  ни- 
какъ  невозможно! 

О  н  а.  Да  почему.? 

Онъ.  Да...  да...  Да  потому...  Да  потому, 
что  у  меня  маменька  очень  строгая.  На- 
казываетъ,   ежели  я   къ  обЬ.ду  опоздаю. 

Она  Ой,  врешь  ты  про  маменьку!  По 
глазамъ  вижу,  что  врешь.  Знаемъ  мы  ва- 
шихъ  маменекъ.  Тоже,  небось,  по  публи- 
кац1и  въ  газетахъ  познакомился  со  своей 
маменькой. 

Онъ.  Да  н-Ьтъ  же!..   Клянусь  вамъ. 

Она.  Ну,  чего  тамъ.  (Встаетъ).  Мн'Ь 
не  клятвы  твои  нужны.  Будемъ  вм-Ьст-Ь 
об-Ьдать.  (Беретъ  его  за  руку  и  хочетъ 
уходить). 


Онъ.  (Упираясь,  кричитъ  .  Не  могу' 
Ей-же-ей,  не  могу.  Я  никогда  вм-Ьст-Ь  не 
об-Ьдаю! 

Она.  А  ты  попробуй.  Я  тебя  пр1учу! 
(Тащитъ  его  за  л-Ьвую  руку  за  собой; 
онъ  упирается  и  старается  вырваться, 
повернувшись  лицомъ  къ  публик^Ь). 

Онъ.  (Кричитъ).  Ой,  не  могу  ой,  не 
могу!   Бабушка!  Ой,  Капочка!   отпустите! 

(Она  его  уводитъ,  издали  доносятся 
его  крики.  Н-Ьсколько  времени  спо  -а 
пуста.  Вдругъ  онъ  вб'Ьгаетъ.  Безъ  шыИы. 
безъ  пиджака:  брюки  въ  пыли.  ПоЬб'Ь- 
гаетъ  къ  скамейкЬ.,  падаетъ  въ  изн)емо- 
жен1и).  '  ' 

Онъ.  Охъ!..  Уб'Ьжалъ!..  Все-таки/уб^- 
жалъ!..  А  думалъ  ужъ,  что  пришелт^  мн'Ь 
конецъ  Но  спасла  меня  только  моя  хит- 
рость... Дотащила  это  она  меня  до  извоз- 
чика и  взвалила  на  него.  Буквально 
взвалила!  А  потомъ  взгромоздилась,  сама 
и  придавила  меня  собой.  И  по-Ьхали... 
Я  ужъ  задыхался.  Вдругъ  спрашиваетъ 
она  меня  (подражая  ей)  А  какъ  тебя 
звать?  Я  молчу.  Она  опять;  „А  какъ  тебя 
звать?"  Я  молчу  и  д'Ьлаю  видъ,  что  умеръ. 
А  она  говоритъ  (опять  подражая).  „Не- 
ужто и  этотъ  испустилъ  духъ?  Ну,  и  на- 
родъ  эти  мужчины!..  Чуть  его  тронешь, 
а  изъ  него  ужъ  и  духъ  вонъ".  Тутъ  она 
немного  посторонилась,  должно  быть, 
чтобы  меня  лучше  разсмотр'Ьть.  А  я  какъ 
заору,  какъ  заору  —  благимъ  матомъ!.. 
Извозчикъ  испугался,  чуть  съ  козелъ 
не  упалъ,  лошадь  съ  мЬ.ста  въ  карьеръ 
понесла.  Она,  эта  самая  Капочка,  и 
обалд'Ьла.  Вотъ  я  воспользовался  момен- 
томъ,  рванулся  и  прямо  съ  извозчика  на 
мостовую.  Она  было  вц'Ьпилась  въ  пид- 
жакъ,  а  я  скор-Ьй  его  долой.  Такимъ 
образомъ  только  и  спасся.  Да...  Вотъ 
вамъ  и  симпатичная  особа  среднихъ  л^Ьтъ, 
обладающая  мягкимъ  характеромъ...  Охъ! 
Охъ!  (Вдругъ  сильно  стонетъ  и  разсматри- 
ваетъ  л^Ьвую  руку).  Что  же  это  у  меня 
съ  рукой?  (Осторожно  щупаетъ  л^Ьвую 
правой).  0-ой,  какъ  больно!  Это  она  мн'Ь 
всю  кисть  раздробила.  Придется  идти  къ 
хирургу.  Да...  съ  любовнаго  свидан1я 
прямо  къ  хирургу.  Такъ  ему  и  скажу: 
симпатичная  особа  среднихъ  л1.тъ  и 
обладающая  мягкимъ  характеромъ...  при 
совм'Ьстномъ  препровожденш  времени... 
Ой!  Ой,  какъ  больно!  Ой!  (Падаетъ  на 
диванъ   и  стонетъ). 

Занав-Ьсь. 
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А.  Кауфманъ. 


УТРО. 


Ахъ,  эта  лунная   ночь! 
Посл-Ь  дождя  такъ  св-Ьжо 
В-Ьтеръ  ласкаетъ  лицо, 
Посл'Ь  дождя   хорошо. 

Долго  шелъ  дождь,  а  потомъ 
Тучи  ушли — тишина, — 
И   высоко  и  светло 
Вдругъ  зас1яла  луна. 

Въ  улицахъ  б'Ьлыхъ  давно 
Сонный   разлился  покой, 
Су.мракъ  съ  одной  стороны, 
Св-Ьтъ  серебристый  съ  другой. 

Мокрыя   крыши  блестятъ, 
И,  серебрясь  при  лун-Ь, 
Листья   прямыхъ  тополей 
Мелко  дрожать  въ  вышин'Ь. 

Воздухъ  спокоенъ  и  чистъ, 
Въ  воздух-Ь — н'Ьга  и  п'Ьнь. 
Гд'Ь-то  за  ближней  ст-Ьной 
Пахнуть  левкой  и  сирень... 

В.1.  Ленскш. 
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Ыъ  4-й. 


дробуждоле  I 


ып.  9-й. 


На  скалго  дв)ъ  тгънп... 
Шопотъ...  тихт  споръ... 
Съ  неба  сходятъ  тгьни 
Въ    гщ'рственный     про- 
сторъ. 

Трепетъ  юъжной  ласки. 
Мыслей,  чувствъхаосъ, — 
Волнъ  жемчужныосъ  лас- 
ки, 
Лижущихъ  утесъ. 

Вотъ  двго  тгони  слились, 
Какъ  волна  съ  волной, — 
Небо,  звгъзды  слились 
Съ  спящею  землей. 

Чудное  мгновенье, 
Вгьчное  сродство, — 
Это — мукъ  забвенье, 
/Кизни  торжество. 

Л.  Тан:е.1инъ. 


ПОДЪ    ДОЖДЕМЪ. 


Цри  майекомъ  закат-Ь. 

Небеса  бл-ЬдБЫ,  лазурны, 
Грустно  дремлетъ  старый  садъ; 
Б-Ьломраморныя  урны, 
Какъ  надгробхя  стоять. 

Шумъ  п-Ьвучаго  каскада 
Нав-Ьваетъ  въ  душу  п-Ьспь. 
Что  съ  душой?  И  что   ей  надо: 
Смерти-ль,  счастья-ли,  бол-Ьзнь? 

Умереть  я  не  умЪю, 

Жить  въ  бол1^зни  не  хочу, — 

Равнодушно  камен'Ью 

П  молчу...  молчу...  молчу. 

А.   М.  Фофанове 
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Въ  Дроздовской  гижназ1и. 

(РАЗСКАЗЪ). 

(Продолжете). 

Во  время  перем'Ьны  «разношерстны!!  сбродъ»,  какъ  орсрестилъ  Кудлавина,  Коче- 
товскаго  и  Пруткова  въ  своей  р-Ьчи  директоръ,  сталъ  собираться  домой,  но  Кудла- 
винъ  пор-Ь!11илъ  е!це  сд-Ьлать  попытку — отвоевать  себ-Ь  на  время  большихъ  морозовъ 
право  на  штатское  м^Ьховое  пальто.  Сынъ  многосемейныхъ  родителей  очень  ограничен- 
наго  достатка,  онъ  не  им'Ьлъ  теплаго  форменнаго  пальто,  изъ  котораго  уже  выросъ, 
и  ходилъ  всегда  въ  очень  узкомъ,  холодномъ,  сд1;ланномъ  ему  года  тр!1  тому  назадъ, 
а  въ  дни  сильныхъ  морозовъ — въ  старомъ  штатскомъ  пальто  своего  отца.  Директоръ 
былъ  въ  канцеляр1и  и  туда  явился  Кудлавинъ.  Въ  дверяхъ  онъ  встр-Ьтился  съ  Эаво- 
ровымъ,  который  уже  выходилъ  изъ  канцеляр1и. 

—  «Аггей  Платоновичъ!  —  началъ  ученикъ  съ  н-Ькоторымъ  смущен1емъ  въ  го- 
лосЬ, — разр-Ьшите  мн-Ь  въ  больш!е  холода  приходить  въ  этомъ  тепломъ  пальто  моего 
отца,  потому  что  у  меня  другого  н'Ьтъ  вовсе,  а  д-Ьдать  теперь  на  какой-нибудь  сдинъ — 
два  мтЬсяца  новаго  не  стоитъ,  да  и  родителямъ  моимъ  не  по  средствамъ»,  прибавилъ 
онъ,  значительно  понизивъ  голосъ. 

Прежде  ч-Ьмъ  отв-Ьтить,  Дроздовъ  испытующе  посмотр-Ьдъ  на  ученика  для  того, 
чтобыуб'Ьдиться.не  скрывается  ли  за  этими  словами  какого-либо  иного  преступнаго  смысла, 
и,  наконецъ,  отчеканилъ : 

—  «Я  прямо  не  понимаю,  какъ  вы  можете  являться  ко  мн^Ь  съ  подобнымъ  за- 
ЯЕлен1емъ?!...  В'Ьдь  вы  же  должны  понимать,  что  ва1ла  просьба  или  безумна,  если 
только  она  искренна,  или  же    просто    дерзость?»... 

—  «Я  въ  исключительныхъ  услов:яхъ  и  думаю,  что  могу  разсчитывать  въ  этомъ 
отношен!и  на  снисходительность....  Родители  мои  сд'Ьлать  мн'Ь  теперь  форменнаго 
теплаго  пальто  не  могутъ,  а  такъ  какъ  у  меня  уже  разъ  было  воспален1е  легкихъ,  то 
ходить  въ  такой  морозъ,  какъ  сегодня,  въ  моемъ  единственномъ  холодномъ  пальто — 
очень  рискованно').. 

Директоръ  слегка  сдвинулъ  брови  и  холодно  произнесъ: 

—  «Ни  ваши  легк1я,  ни  т-Ьмъ  меньше  ваши  родители  насъ  не  касаются...  Вы 
уставъ,  господинъ  Кудлавинъ,  знаете?  Вы  знаете,  что  по  уставу  нашему  воспитанникамъ 
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гимназий  присвоивается  форменное  од-Ьян1е  указаннаго  въ  закон-Ь  образца?  Такъ, 
что-же,  значить,  вамъ  желательно,  чтобы  я  въ  угоду  вамт.  и  вашимъ  родителямъ,  со- 
знательно нарушилъ  прямой  и  точный  законъ?  Чтобы  я  глумился  надъ  закономъ  и 
т'Ьмъ  разнуздывалъ  и  васъ,  господа,  и  указывалъ  путь  ко  всякому  противод'Ьйств1ю  бла- 
гимъ  начинан1ямъ  нашего  правительства?!  Вы,  кажется,  этого  хотите,  господпнъ  Кудла- 
винъ?» 

Ученикъ  меньше  всего  могъ  ожидать  такого  поворота  объяснен1й  съ  директоромъ, 
и  съ  удивленнымъ  смущен1емъ  хот'Ьлъ  было  оправдаться. 

—  Я,  Аггей  Платоновичъ,  р-Ьшительно  ничего  подобнаго! 

—  «Во-первыхъ,  потрудитесь  молчать,  когда  съ  вами  говоритъ  директоръ»,  вну- 
шительно перебилъ  Дроздовъ:  «Если  вы  кром'Ь  всего  позволите  еще  себ'Ь  разсуждать 
тутъ  и  резониться  со  мною,  я  прикажу  удалить  васъ  отсюда...  .\  если  вы,  дойдя 
до  8-го  класса,  не  научились  еще  знать,  что  законы  и  уставы  правительство  наше 
издаетъ  вовсе  не  для  того,  чтобы  надъ  ними  издавались,  а  для  того,  чтобы  и.хъ 
неукоснительно  исполнять,  то  это  ясно  обозначаетъ,  что  вы  еще  не  достаточно 
серьезны,  чтобы  стать  лицомъ  къ  лицу  съ  жизнью  и  что  выдать  ва.мъ  при  такихъ 
услов1яхъ  аттестатъ  зр'Ьлости  означало  бы — сознательно  обманывать  высшее  началь- 
ство, дов-Ьрившее  намъ  воспитан1е  и  подготовлен1е  къ  университету  юношество!  Вы 
это  понимаете? 

—  «Ув-Ьряю  васъ»,  уже  растерянно  залепеталъ  Кудлавинъ:  «что  мн-Ь  даже  и 
въ  голову  не  приходило  какое-нибудь  противод'Ьйств1е.  Мн-Ь  докторъ,  нашъ-же  гимна- 
зическ1й,  посл-Ь  воспален1я  легкихъ... 

—  «Вы  во  второй  разъ  ос.м-Ьливаетесь  мн-Ь  возражать»,  снова  и  уже  совсЬмъ 
строго  перебилъ  директоръ. — «Извольте  сейчасъ-же  отправляться  домой  и  знать,  что 
тотъ,  кто  явнымъ  и  упорнымъ  небрежен1емъ  къ  закону  осм-Ьливается  посягать  на 
честь  моей  гимназш  и  въ  своей  дерзости  доходитъ  до  того,  что  осм'Ьливается  распе- 
вать въ  ст^нахъ  ея  всяюя  противоправительственныя  п-Ьсенки, — тотъ  въ  этомъ  заве- 
ден1и  терпимъ  быть  не  можетъ  и  хорошо  сд'Ьлаетъ,  если  постарается  убраться  изъ 
него  самъ,  не  дожидаясь,  когда  е.му  это  предложатъ.  Я  кончилъ  и  мн-Ь  съ  вами 
больше  не  о  чемъ  разговаривать»... 

Ученикъ  вышелъ  изъ  канцеляр1и  съ  растеряннымъ  видомъ  и  навернувшимися 
на  глазахъ  слезами. 

Трет1й  урокъ  уже  начался  и  все  въ  гимназш  затихло,  когда  изъ  разд-Ьвальной 
показались  николаевская  шинель,  доха  и  м'Ьховое  пальто,  направляясь  къ  выходной 
двери.  Кудлавинъ  шелъ  среди  вс-Ьхъ  и,  находясь  еще  въ  разд-^вальной,  говорилъ: 

—  «Регеа!;  (115С1ри11и — 1'|а{;  гео:1атеп(ит!  Неужели  же  мы  въ  само.мъ  д-Ьл-^  как1я-то 
п-Ьшки,  которыхъ  можно  обвинять  въ  какихъ  угодно  злод'Ьн1яхъ,  а  мы  не  см-Ьемъ 
лаже  рта  открыть,  чтобы  оправдаться!»... 

Онъ  хот-Ьлъ  сказать  еще  что-то,  но  оказалось,  что  у  са.иыхъ  дверей  разд'Ьваль- 
ной  торчала  «рыжая  язва»,  очевидно  наблюдавшая  и  подслушивавшая  бесЬду  преступ- 

НИКОБЪ. 

—  «Что  вы,  Кудлавинъ,  все  порядки  гимназическ1е  критикуете?» 

—  «А  вы  что,  Иванъ  Ильичъ, — все  язвите?  не  удержался  юноша,  вспыхнувъ. 

—  «А  вотъ  я  запишу  въ  кондуитъ  и  то,  что  вы  говорили  товарищамъ  и  ту 
дерзость,  которую  вы  позволили  себ-Ь  сказать  мн-Ь». 

У  затравленнаго  окончательно  Кудлавина  не  хватило  силы  сдержать  себя. 

—  «Н-Ьтъ,  ужъ  лучше  донесите  на  словахъ,  а  то  какъ  бы  русская  грамота  не 
пострадала:  в-Ьдь,  запись-то  выйдетъ  большая»... 

—  «Нахалъ  ..  Дерзк1Й  мальчишка!»  прошип'Ьлъ,  побагров'Ьвъ,  «рыж1Й». 

—  «Шпюнъ!  Рыжая  язва!» — отв-Ьтилъ  ему  бл-Ьднып,  какъ  полотно,  Кудлавинъ 
и  вышелъ  на  улицу  всл-Ьдь  за  товарищами,  а  Плевковъ  опрометью  бросился  въ  кан- 
целяр1ю,  къ  директору. 

Вечеромъ  того  же  дня  въ  большой  простой  столовой  казенной  квартиры  дирек- 
тора, помещавшейся  въ  само.мъ  здан1и  гимназ1и,  собрался  неумолимый  и  грозный 
ареопагъ,  именуемый  въ  гимназическомъ  общежит1и  педагогическимъ  советомъ. 
Точно  среднев-Ьковые  инквизиторы  собрались  господа  педагоги  (какъ  любятъ  назы- 
вать себя  наиболее  заскорузлые  и  чванные  изъ  нихъ)  на  это  тайное  суди- 
лище, въ    которомъ    буква    устава,     циркуляры   попечителя     и     всевозможныя    отно- 
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шен1я  канцелярии  округа  за  ЛгЛ^'  такими-то  и  такими-то  имтЬютъ  всегда  единственно 
р-Ьшающее  значен'1е,  покрывая  и  окончательно  уничтожая  собою  и  живую  плоть  и 
живую  душу  челов'Ьческую.  Объ  ученикахъ  на  этомъ  ареопаг'Ь  разговорт.  идетъ 
не  какъ  о  существахъ  одухотворенныхъ,  живушихъ  каждый  своей  жизнью,  часто 
очень  сложной  и  полной  впечатл-Ьн1ями,  страдан1ями,  надеждами,  радостями  и 
горестями;  а  какъ  о  предметахъ  въ  род-Ь,  наприм1;ръ,  кулей  съ  мукой  въ  интендант- 
скихъ  складахъ,  которые  только  нужно  сложить  въ  порядк'Ь,  подвести  подъ  тотъ 
или  другой,  въ  данную  минуту  удобный,  ранжиръ,  и,  исполнивъ  это,  замкнуть  дверь 
склада  и  успокоиться.  Л  если  какой-нибудь  изъ  этихъ  кулей  или  очень  грузенъ, 
такъ  что  не  ум-Ьщается  въ  своемъ  ряду,  или  им-Ьетъ  не  общую  четырехугольную, 
а  какую-нибудь  иную  форму,  благодаря  чему  онъ  торчитъ  изъ  своего  ряда  и,  бро- 
саясь въ  глаза,  нарушаетъ  общую  картину  симметр!и  и  порядка, — или,  наконецъ, 
очень  малъ,  такъ  что,  теряясь  въ  сотняхъ  другихъ,  не  можетъ  быть  легко  отысканъ 
и  вынутъ  въ  данную  минуту,  то  его,  конечно,  нужно  выбросить  изъ  склада,  какъ 
неудобный,  а,  главное,  затрудняющ1й  близорукихъ  блюстителей  этого  затхлаго 
интендантскаго  склада. 

Члены  ареопага  проникаютъ  въ  здан1е  гимназ1и  ник'Ьмъ  не  зам-Ьченные  подъ 
прикрыт1емъ  темноты  наступающей  ночи,  мрачно  усаживаются  въ  креслахъ  вокругъ 
длиннаго  стола,  покрытаго  синимъ  сукномъ  и  заваленнаго  книгами  живота,  классными 
журналами,  среди  которыхъ  выд-Ьляется  вспухш1й  отъ  ежедневнаго  употреблен1я 
грозный  гроссъ-бухъ  гимназическаго  быт1я, — кондуитный  журналъ, — и  скрытые  т-Ьнью 
отъ  непроницаемыхъ  абажуровъ  на  низкихъ  лампахъ,  осв'Ьщающихъ  поэтому  только 
поверхность  стола  и  охраняемые  извн-Ь  надежными  церберами  въ  лиц-Ь  н-Ьсколькихъ 
дубинообразныхъ  сторожей  изъ  отставныхъ  унтеровъ.  изрекаютъ  свои  высокомудрыя 
и  непогр-Ьшимые  опред'Ьлен1я  и  приговоры. 

Думаютъ-ли  они  при  этомъ  д-Ьйствительно  о  т'Ьхъ,  о  комъ  постановляютъ  то 
или  иное,  р-Ьшен1е?  Считаются-ли  съ  в-Ьроятными,  а  иногда  и  прямо  неизб-Ьжными 
посл-Ьдств1ями  своихъ  словъ  и  резолюций?  Помнятъ  ли,  что  это  одно  слово,  эта 
резолюц1я,  эта  какъ  будто  ничего  и  не  говорящая  на  бумаг-Ь  цифра  «з»,  поставлен- 
ная ученику  при  выпуск'Ь  въ  аттестат-Ь  за  поведен1е,  въ  сущности  коверкаетъ  ц^Ьлую 
жизнь  юноши,  поражаетъ  тягостью  своихъ  посл-Ьдств1й  ц-Ьлую,  можетъ  быть,  большую 
семью,  стоящую  за  нимъ,  но  невидимую  для  нихъ  благодаря  ихъ  безсердечной 
бюрократической  близорукости?  Помнятъ-ли  они  живую  челов-Ьческую  душу,  или 
видятъ  только  бездущнаго  автомата,  манекена,  од'Ьтаго  согласно  устава  въ  форменное 
платье  указаннаго  въ  закон-Ь  образца  и  занумерованнаго  въ  алфавитныхъ  спискахъ  опре- 
д'Ьленнымъ  нумеромъ?...  Слышатъ-ли  вздохи,  слезы  и  стоны,  въ  которыхъ  проявится 
и  будетъ  стенать  горе  въ  семь-Ь  исключеннаго  этимъ  неумолимымъ  ареопагомъ  маль- 
чика или  даже  только  аттестованнаго  цифрой  «з»  въ  поведен1и  юноши??... 

Н'Ьтъ!  Не  помнятъ,  не  видятъ,  не  слышатъ,  не  чувствуютъ:  всЬ  они  сл-Ьпы, 
глухи,  безчувственны  эти  ремесленники  своего  д-Ьла  и  бездушные  жрецы  стриктнаго 
регламента...  Не  видятъ, — потому  что  непроницаемъ  и  толстый  пергаментъ,  на  кото- 
ромъ  оттиснута  холодная  буква  устава;  не  слышатъ  потому,  что  они  слишкомъ  далеки 
отъ  ткхъ,  съ  к'Ьмъ,  казалось  бы,  должны  были  идти  рука  объ  руку;  не  помнятъ  и 
не  чувствуютъ  потому,  что  и  у  сухой  бумаги  н-Ьтъ  души  и  нервовъ,— потому,  что 
и  они,  они  сами,  не  люди,  а  только  фигуры  въ  мундирахъ!  «Гегеа!;  Л5с1ри1и5 — Па1 
ге§1атеп1;пт!»  вотъ  единственный  ихъ  нравственный  девизъ,  -  единственная  запов'Ьдь 
ихъ  сине-мундирной  в-кры!... 

Ареопагъ  инквизиторовъ,  именуемый  оффищально  педагогически.чъ  сов'Ьтомъ, — 
это  какой-то  безчувственный,  всекарающ!й  синклитъ  мум1Й... 

И  Боже  сохрани,  если  когда-нибудь  среди  нихъ  появится  живая  душа,  живой 
челов'Ькъ,  который  бы  вздумалъ  осв'Ьжить  затхлую  атмосферу  этихъ  сов'Ьщан!й 
оживлящей  струей  чистаго  воздуха,  согр'Ьть  ее  благотворнымъ  тепломъ  живого, 
горячо  бьющагося  сердца! 

Горе  вольнодулшу!  Его  они,  эти  чиновники-автоматы,  какъ  коршуны  случайно 
залет'Ьвщаго  въ  ихъ  среду  голубя,  забьютъ,  заклюютъ  на  смерть... 

Вотъ  и  въ  гимназ1и  Аггея  Платоновича  Дроздова  теперь  появился  такой  голубь, 
а  по  опред'Ьлен1ю  Дроздова,  просто  пижонъ,^въ  лиц-Ь  учителя  физики,  Евген1я 
Алексеевича  Черноярцева,  молодого  педагога  по  призван1ю,  еще  не  истрепаннаго 
жизнью,  св-Ьжаго  душой,  чуткаго  нервами,  отзывчиваго,  любяшаго  д-Ьтей  и  свое  д^Ьло 
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сердцемъ.  И  хотя  онъ  еще  только  второй  годъ,  какъ  зд-Ьсь,  въ  этой  гимназ1и,  но  ему 
уже  приходится  горько  и  прежде  всего  потому,  что  его  сразу  же  не  взлюбилъ  дирек- 
торъ,  за  нимъ  инспекторъ,  а  за  ними  и  всЬ  остальные  поголовно,  кром-Ь  одного,  впро- 
чемъ,  добряка  учителя  чистописан1я,  Наума  Ивановича  Сорокина.  Даже  и  этогь  ста- 
рый благонам-Ьренный  оселъ,  Иракл1Й  Эаворовъ,  такъ  и  старается,  гд-Ь  только  воз- 
можно, побольн-Ье  лягнуть  его  своими  подкованными  С1ятельнымъ  Мещерскимъ  и 
ГрингмутомТ),  копытами! 

Дроздовъ  уже  дважды  писалъ  конфиденщально  о  Черноярцев-Ь  попечителю, 
аттестуя  его  «неблагонам'Ьреннымъ  и  даже  опаснымъ  вольнодумцемъ,  насквозь  про- 
питаннымъ  идеями  свободолюб'ш,  столь  несоотв'Ьтствующими  твердо  укоренившемуся 
хорошему  духу  и  направленшг  вв'Ьренной  ему  гимназ1и,  но...  почему-то  до  сихъ  поръ 
эта  аттестащя  не  возым-Ьла  еще  должнаго  возд'Ьйств1я  и  Дроздовъ  р^шплъ  поприудер- 
жаться.  пока  для  него  положен1е  д-Ьла  не  выяснится,  какъ  сл'Ьдуетъ.  -<Этотъ  пижонъ, 
пожалуй,  сильную  руку  им'Ьетъ  въ  округе...  Какъ  бы  мн-Ь  самому  не  влет-Ьть  съ 
нимъ!» — подума^^ъ  директоръ  и  терп-Ьливо  ждалъ  пр1'Ьзда  попечителя  весной,  чтобы 
осторожненько  переговорить  лично. 

Итакъ,  около  8-ми  часовъ  вечера,  одиннадцать  изъ  подвластныхъ  Дроздову 
членовъ  ареопага  были  уже  на  лицо,  а  шестеро  не  пришли,  да  и  не  придутъ,  потому 
что  трое  значились  больными  (ревматикъ,  подагрикъ  н  полу-паралитикъ),  а  трое...  еше 
утромъ  на  урокахъ  б1,1ли  какъ-то  неестественно  возбуждены  и  когда  глазъ  на  глазъ 
со  своимъ  письмоводителемъ  въ  канцеляр1и  Дроздовъ,  кивнувъ  головой  всд-Ьдъ  выхо- 
дящему одно.му  изъ  трехъ,  соросилъ: 

—  «Ну,  что?...  Есть?» 

—  «Да-съ!...  Пахнетъ-съ!...  отв-кчалъ  почтительно  письмоводитель. 

—  «Да  вы  ув'Ьрены?  Не  сшибаетесь?» — строго  переспросилъ  директоръ. 

—  «Помилуйте-съ:  ощутительно-съ...  Даже  очень...  В-Ьдь,  спиртноесъ — оно, 
можно  сказать,  разитъ  явственно»... 

Тутъ  же  въ  качеств-Ь  судебныхъ  приставовъ  археопага  вертелись  и  два  изъ  над- 
зирателей «рыж1й»  и  еще  другой,  Михаилъ  Михайловичъ  Колтунск1Й,  длинный,  какъ 
жердь,  съ  сиповатымъ  голосомъ  могильнаго  тембра,  прозванный  гимназистами  «сипа- 
емъ»,  шагавш1Й  обыкновенно  по  улицамъ  не  иначе,  какъ  им-Ья  въ  зубахъ  сигару  изъ 
сорта  «капусстиссима  чихака»,  и  покупавш1Й  ежем-Ьсячно  себ^  новую  шапку  или  шляпу 
самаго  неожиданнаго  и  небывалаго  с[)асона.  Такое  множество  головныхъ  уборовъ  все- 
возможны.хъ  сортовъ  и  рисунковъ  было  необходимо  «сипаю»  для  того,  чтобы  на  ули- 
цахъ,  въ  скверахъ,  на  пристаняхъ  и  вообще  въ  публичныхъ  м-Ьстахъ  и  многолюдныхъ 
сборищахъ  его  не  сразу  можно  было  узнать,  такъ  какъ  онъ  спец1ализировался  на  из- 
ловлен1и  гимназистовъ-курильщиковъ  и  нарушителей  установленной  формы  вн-Ь  ст^Ьнъ 
учебнаго  заведен1я,  для  чего  въ  сумеркахъ  и  по  ночамъ  онъ,  подобно  сов^Ь,  безшулшо 
летающей  на  своихъ  мягкихъ  крыльяхъ,  не  слышно  носился  по  самымъ  темнымъ  ал- 
леямъ  и  закоулкамъ  и  вообще  тамъ,  гд-Ь  его  чутье  и  многол'Ьтняя  практика  подсказы- 
вали ему  возможность  накрыт1я  и  уличен1я  преступниковъ.  И  нужно  отдать  справед- 
ливость «сипаю»:  отъ  такъ  изощрился  въ  свое.чъ  искусств'^  сыщика,  что  никак1я  ухи- 
щрен1я  гимназистовъ  не  спасали  ихъ  отъ  его  проницательнаго  и  зоркаго  въ  темнот-Ь 
глаза.  Ни  накладные  усы  и  подд'Ьльныя  бородки,  ни  высок1я  м^Ьховыя  шапки  и  под- 
нятые воротники, — ничто  не  помогало  гнмназиста.мъ,  рискнувшимъ  закурить  папиросу, 
или  проникнуть  въ  недозволенныя  м-Ьста  увеселен1й:  «сипай»  былъ  вездЬсущъ  и  все- 
в-Ьдущъ  и  петому,  естественно,  онъ  являлся  авторомъ  значительной  части  кондуита; 
по  крайней  м'Ьр'Ь  его  перу  принадлежали  наибол'Ье  длинныя  и  наибол'Ье  интересныя 
по  содержан1ю  новеллы  кондуитныхъ  л-Ьтописей  гимназическаго  быт1я.  Къ  нему,  какъ 
и  къ  «рыжему»,  директоръ  благоволилъ  гораздо  больше,  ч-Ьмъ  къ  остальнымъ  двумъ, — 
Ногаеву  и  Туртеву,  которые  далеко  не  отличались  ретивостью  надзора  и  хотя  зача- 
стую ругали  гимназистовъ,  а  малышей  такъ  даже  и  потрепывали  по  немногу,  но  зато 
и  никогда  и'  ни  о  комъ  не  доносили,  всегда,  гд-Ь  только  возможно,  выгораживали 
ихъ,  а  иногда  такъ  даже  и  просто  покрывали,  за  что  были  люби.мы  поголовно 
всЬ.ми  отъ  «постр'Ьлятъп-приготовишекъ  до  брадоносныхъ  октавъ  восьмого  класса 
включительно. 

Ровно  въ  8  часовъ  появился  изъ  панс10на  инспекторъ  Аркад1й  Петровичъ  Иже- 
есинск!й,  занялъ  свое  м-Ьсто  по  правую  руку  директора,  и  зас'Ьдан1е  сов-Ьта  было  на- 
чато. 
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Зас^давш1е  расположились  въ  строго  1ерархическомъ  порядк-Ь:  гг.  педагоги,  даже 
т-Ь  изъ  нихъ,  которые  преподаютъ  историю  и  уже  ех  0ГГ1С10  обязаны  твердо  знать  и 
внушать  своимъ  ученикамъ,  какую  уродливую  и  пагубную  роль  въ  истор1и  русской 
гражданственности  сыграло  печальное  явлен1е  м-Ьстничества, — сами  строптиво  его  при- 
держивались и  зорко  сл-Ьдили,  чтобы  челов-Ькъ  равнаго  чина,  числа  л-Ьтъ  службы  и 
степеней  грудь  украшающихъ  регал1й  никогда  и  нигд-Ь,  ни— же  въ  швейцарской  и 
учительской  разд-Ьвальной,  сохрани  Богъ,  не  возвысился  хотя  бы  даже  на  одинъ  вер- 
шокъ  передъ  другимъ,  не  умалилъ  достоинства  и  чина  другого,  или  не  позабылъ  воз- 
дать должнаго  почтен1я:  гр-Ьхи,  ошибки  и  промахи  въ  этомъ  отношен1и  почитались 
ц-Ьлымъ  криминаломъ,  никогда  не  прощались  и  не  забывались  и  пресл-Ьдовались  вся- 
ческими способами  до...  анонимныхъ  доносовъ  по  начальству  включительно.  Это  ме- 
жду собой.  Что  же  касается  горожанъ  вообще  и  родителей  учениковъ  въ  особен- 
ности, то  по  отношенш  къ  нимъ  господа  педагоги  всегда  держали  себя  съ  высоко- 
м-Ьрной  снисходительностью,  удостаивая  вс^хъ  этихъ  лицъ  милостивыми  отв^;тами  на 
поклоны,  но  отнюдь  и  ни  при  какихъ  услов1яхъ  не  кланяясь  имъ  первыми.  Ндинствен- 
нымъ  исключен1емъ  въ  церемонии  поклоновъ  были  —  губернаторъ,  вице-губернаторъ 
(какъ  нер-Ьдко  управляющей  губерн1ей  въ  отсутств1е  губернатора)  и  жандармск1й  пол- 
ковникъ  («можетъ,  собака  нагадить!»),  которыхъ  господа  педагоги  всегда,  везд-Ь,  днемъ 
и  ночью,  зимою  и  л-Ьтомъ,  въ  учебное  и  вакац10нное  время  считали  своимъ  долгомъ 
издали  зам-Ьтить,  узнать  и  уже  со  значительнаго  разстоян1я  почтительно  прив-Ьтство- 
вать:  «ему  же  дань-дань,  ему  же  честь-честь,  ему  же  урокъ-урокъ«! 

Поэтому  и  теперь  по  л-Ьвую  руку  Дроздова  пом-Ьстился  законоучитель,  отецъ 
Савва  Орнаментовъ,  большой  любитель  стиховъ  и  музыки  и  притомъ  свътской,  а  не 
духовной  только,  какъ  это  ни  странно  для  носителя  рясы,  охотникъ  пофилософство- 
вать въ  старшихъ  классахъ  на  разный  отвлеченныя  темы,  а  въ  младшихъ  и  среднихъ 
нерНЬдко  задававЫй  совершенно  неожиданные  вопросы  врод'Ь   сл-Ьдующаго: 

—  «Что  Господь  создалъ  раньше,  бороду  или  челов-Ька»? 

—  И  оказывалось,  что  борода  была  бол-Ье  раннимъ  творен1емъ  десницы  Вседержи- 
теля, ибо  козелъ,  брадоносецъ,  какъ  изв-Ьстно  съ  точностью  изъ  ветхозав-Ьтной  исто- 
р1и,  при  м!роздан1и  появился  на  св-Ьтъ  раньше  Адама. 

Не  взирая,  впрочемъ,  на  все  такое  наружно-либеральное  направлен1е  Саввы  Ор- 
наментова,  Черноярцевъ,  въ  бес-ЬдЪ  однажды,  въ  минуту  откровенности,  съ  однимъ  изъ 
своихъ  приятелей  учениковъ  8  класса,  такъ  охарактеризовалъ  сего  1ерея-философа: 

— «Самъ  же  доведетъ  до  того,  чтобы  ученикъ  сболтнулъ  лишнее  и  самъ  же, 
аки  1уда,  предастъ  его  ни  за  коп-Ьйку». 

Дроздовъ  его  наружно  весьма  почиталъ  и  даже,  гд-Ь  возможно,  подчеркивалъ 
это  свое  почтен1е  къ  нему,  но  въ  душ'Ь  побаивался,  считая  его  способнымъ  на...  ано- 
нимную переписку  съ  округомъ. 

Непосредственно  около  инспектора  возсЬдалъ  по  старшинству  заслуженный  пре- 
подаватель оффиц1ально  только  французскаго  языка,  а  неоффиц1ально  еще  и  полити- 
ческой благонам-Ьренности  и  всякаго  внутренняго  и  вн-Ьшняго  благонрав1я,  Иракл1й 
Эаворовъ,  достаточно  изв-Ьстный  нанъ  изъ  предыдущаго.  Зд-Ьсь  остается,  впрочемъ, 
еще  прибавить,  что  Эаворовъ,  когда  бы  и  куда  бы  ни  являлся,  считалъ  своимъ  дол- 
гомъ им-^ть  при  себ-Ь  посл-Ьднш  №  «Гражданина»,  на  который  обязательно  и  д-Ьлалъ 
ссылку,  о  чемъ  бы  и  съ  к'Ьмъ  бы  ни  велъ  р-Ьчь  въ  данную  минуту. 

Объ  руку  съ  1ереемъ  Саввой  Орнаментовымъ  непрестанно  егозила  ни  на  се- 
кунду не  остававшаяся  спокойной  бородатая,  приземистая  фигура  учителя  трехъ  пред- 
метовъ  въ  самомъ  неожиданномъ  сочетан1и:  греческаго  языка,  географии  и  русскаго 
языка,  Петра  Моисеевича  Скоромникова,  изв-Ьстнаго  подъ  кличкой  «Петрухи»  и  «Не- 
рона». Этотъ  въ  высокой  степени  тупой  отъ  природы  и  далеко  не  идеально-грамот- 
ный педагогъ  им'Ьлъ  по  времени  службы  по  сравнен1ю  съ  Эаворовымъ  преимущества 
на  14  дней  и  потому,  при  отсутств1и,  отпуск'Ь  и  бол-Ьзни  инспектора  всегда  испра- 
влялъ  его  должность,  при  чемъ  дни  такого  временнаго  за-м-Ьстительства  по  справедли- 
вости считались  всЬми  «фатальными  днями»  гимназ1и:  число  безоб']5Дниковъ  въ  эти 
несчастные  дни  утроивалось,  а  карцеръ  ежедневно  становился  пом-(;щен1емъ  обитаемымъ. 

Не  подлежало  ни  мал-Ьйшему  сомн-Ьн1ю,  что  Петруха  положительно  одержимъ 
былъ  ман1ей  величия  въ  самой  высокой  степени  этого  печальнаго  явлен1я.  По  крайней 
м-Ьр-Ь  зачастую  въ  старшихъ  классахъ  и  въ  особенности  въ  томъ,  гд-Ь  онъ  былъ  клас- 
нымъ  наставникомъ,  онъ  разражался  сл'Ьдующимъ  оригинальнымъ  силлогизмомъ: 
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—  «Краеугольный  камень  всего  въ  государств-Ь  и  всего  на  св-Ьт-Ь  есть  власть  пре- 
держащая. А  изъ  закона  Божьяго  вамъ  изв-Ьстно,  что  «н-Ьсть  власть,  яже  не  отъ 
Бога».  И  такъ  какъ  ближайшая,  а,  сл-Ьдовательно,  и  главн-Ьйшая  власть  надъ  вами — 
я,  вашъ  классный  наставникъ,  вашъ  второй  отецъ,  то  я  же— и  вашъ  м-Ьстный  (?)  царь, 
вашт.  земной  богъ»!! 

И  не  было  силы,  которая  была  бы  способна  уб-Ьдить  сего  педагога  въ  неосно- 
вательности такого  притянутаго  за  волосы  силлогизма,  противнаго  здравому  смыслу, 
логик'Ь  и  первымъ  двумъ  запов-Ьдямъ  Господнимъ.  Челов-Ькъ  искренно  в-Ьрилъ  въ  свое 
всемогуи1ество  и  стоило  ему  на  одинъ  только  день  стать  «властью  предержащей», 
сир-Ьчь  временно  исполняюпшмъ  обязанности  инспектора,  какъ  онъ  моментально-же 
перерождался  въ  Нерона  и  бога,  но  бога  мелкаго,  придирчиваго,  крикливаго  и  нена- 
сытнаго  въ  жертвахъ,  считая  таковыми  десятки  и  десятки  злополучныхъ  безоб-Ьдни- 
ковъ. 

Онъ  р-Ьдко  могъ  оставаться  спокойнымъ  на  одномъ  м-Ьст-Ь  и  потому  въ  перем-Ьны 
неустанно  метался  по  актовому  залу  и  корридорамъ  гимназ1и  и  при  этомъ,  методично 
похлопывая  правой  рукой  по  сжатому  кулаку  л-Ьвой,  все  время  приговаривалъ  совер- 
шенно бсзсмысленныя,  но  для  него  самого  несомн-Ьнно  означавш1я  н-Ьчто  таинственное, 
слова:  «ништа,  ништа,  трампапишта». — И  такъ  какъ  при  этомъ  ему  на  пути  попада- 
лись поминутно  подъ  ноги  малыши  —  гимназисты,  то  еще  то  и  д-Ьло  выкрикивалъ: 
«П-шелъ  на  м-Ьсто!  Не  вертись!»  Эту  последнюю  фразу  онъ  произносилъ  такъ  ма- 
шинально не  думая  вовсе,  что  однажды,  зац-Ьпившись  за  стулъ,  в-Ьроятно  злокозненно 
подставленный  ему  на  дорог-Ь  наблюдательными  гимназистами,  онъ,  оттолкнувъ  и  его, 
также  машинально  крикнулъ:  «П-шелъ  на  м-Ьсто!  Не  вертись!» 


С.  Качгоии. 


{Щюдолжеше  въ  слпдующемъ  Л?). 


Шумитъ  вь  ъътъяхь  апрытьскт  вьтеръ 

У[    ЛуЖП    СПШЯ    рЯБИТЬ, 

]Тозолотпвшт  сосны  вечгръ 
^есенней  свежестью  кадить. 

К\ТО  ты  съ  зовущими  глазами 
]У1нь  повстрьчалась,  такъ  стройна. 
У[  на  закать  ушла  полями, 
5ыть  можетъ,  ты — сама  весна. 

7оБОЮ  Брошенную  вьтку 
^  подняль  и  молюсь  Безь  слов*. 
5Трисвлъ  на  пень,  гляжу  сквозь  сьтку 
Свьжо  очерченныхъ  кустовъ. 

Сегодня  лампы  не  зажгу  я, 
Окно  привбтно  распахну 
У[  Буду  слушать  какь  ликуя 
^ьгутъ  ручьИ;  поють  весну. 

Отъ  влажной  вьтки  духъ  смолистый 
ТГомолодитъ  и  опьянить. 
5Товиснеть  мьсяцъ  сереБристый 
У[  грезой  сердце  вдохновить. 

А.гсксандръ  Рог.гав.гевъ. 
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5есеннее. 


Опять  утра  н-Ьжны  и  чисты, 
А  въ   полдень  ярко  и  пестро... 
Зап'Ьлъ  въ   поляхъ  Апрель  ручьистый 
И  чернью  кроетъ   серебро. 
И  надъ  узоромъ  вешней  тали, 
Надъ   шумомъ  радостной   воды 
Смеются  розовыя  дали 
И  плачутъ  голубые  льды. 


Пусть  вечера  еще    упорно, 

Еще   по-зимнему  строги— 

Такъ  бодро,   звонко  и  задорно 

Хрустятъ   веселые  шаги. 

II  я  иду  съ  веселымъ  см1>хомъ 

На  зат-Ьненное  крыльцо, 

Чтобъ  ц'Ьловать  подъ  темнымъ  м'Ь- 

хомъ 
Твое  весеннее  лицо... 

Ва.геншинъ  Кривичъ. 


'<§=г^-- 
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и  зр  ^^  д 

Разсказъ  Евгешя  Маурина. 


/.  ^1.  Менье. 


В0СП0МИНАН1Е  ПРОШЛАГО. 


пи!..    Ржавыя,  грязныя.. 


Итта!.. 

...Поетъ  свою  жалоб- 
иую  п-Ьсенку  самоваръ;  скуч- 
ай .  но  и  строго  смотрятся  съ 
^Р  'I-  выцв-Ьтшихъ  обой  старыя, 
^1  У;  полинявш'ш  фотографгн;  по- 
шлое, рыночное  зеркало  на- 
зойливо кидаетъ  мн-Ь  въ 
глаза  запачканый  чехолъ 
колченогаго,  когда-то  мяг- 
каго,  кресла...  и  стучитъ, 
стучитъ,  стучитъ  въ  окно 
ХОЛОДНЫ11,  безнадежный,  мо- 
нотонно отп-Ьвающш  надеж- 
ды в'Ьтеръ... 

...Итта!.. 

...В-Ьдь  все  было  ина- 
че... когда-то...  давно...  Бы- 
ла МОЛОДОСТЬ,  была  для  нея 
красивая  рамка...  Все  было... 
Все  ушло...  Все  взяли... 

...Итта!.. 

Хочется  застонать,  хо- 
чется страстнымъ  призы- 
вомъ  кинуть  въ  простран- 
ство это  имя...  властно... 
.могуче...  громко... 

Тише...  тише!..  Тамъ 
за  ст-Ьной  слышатся  тяже- 
лые шаги  ..  Тамъ  ыогутъ 
услыхать.  А  в-Ьдь  это — егЬ- 
Такъ  тише  же...  про  себя...  Вспоминай, 


но  не  разорванныя 

но  робко,  трусливо... 

О,  зач-Ьмъ  я  такъ  безразсудно,  такъ  жестоко  отвергъ  тебя,  Итта!.. 

*  « 

* 

...Кто  была  онх''  Но  разв-Ь  это  кто  нибудь  зналъ,  разв-Ь  кто  нибудь  допытывался 

когда  нибудь?    Знали,  что  она  не  продается,    что  купить  ее  нельзя,  что  ликогда  еще 

ни  отъ  кого  изъ  насъ  она  не  брала  денегь...  Знали,  что  она  горда,  властна,  свободна... 

Что  она  можетъ    придти    нев-Ьдомо    откуда,     и    вдругь     нев^Ьдомо    куда    скрыться... 

А  потомъ  опять  появиться,    неожиданно  взойти  въ  кабинетъ  ресторана,    спокойно,  не 

кланяясь,  пройти  кь  свободному  стулу  и  просто  сказать: 

—  А  вотъ  и  Итта!.. 

И  знали,  что  другой  такой  н-Ьтъ  и  не  будетъ...  знали,  что  сказать:  «его  лю- 
била Итта» — высшая  похвала...  что  н-Ьтъ  такой  ц-Ьны,  которой  было  бы  жалко  отдать 
за  ея  любовь,  за  ея  т-Ьло...  и  что  н-Ьтъ  такой  ц-Ьны,  которую  бы  она  взяла...  Она 
была  свободна,  и  кром-Ь  ея  воли,  ея  желан1й,  ея  каприза  для  нея  не  было  другихъ 
законовъ... 

...Сльипатся  изъ-за  ст-кны  тяжелые,  ровные  шаги...  доносятся  звуки  ровнаго, 
спокойнаго,  м-Ьщански-разсудительнаго,  буржуазно-доброд'Ьтельнаго  голоса... 

И  въ  безумномъ  отчаян1и  я  хватаюсь  за  голову: 

—  Какъ!  И  Итта  любила  меня,  а  я  отвергъ  ее!..  И  я  не  былъ  безумнымъ?.. 
Н'Ьтъ,  я  просто  былъ  молодъ,  позорно  молодъ...  и  счастливъ... 

А  теперь?.. 
Итта!.. 
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Какъ  все  это  ясно  представляется  ын-Ь  теперь... 

Кабинетъ,  холодный,  строг1Й,  богатый...  Передо  мной — мой  помощникъ.  Онъ 
много  старше  меня,  и  сколько  удовлетворен1я  мн-Ь  въ  томъ,  что  я  могу  отдавать  ему 
приказан1я,  распоряжен!я...  Что  въ  почтительной  поз'Ь  онъ  долженъ  все  выслушать, 
запомнить,  исполнить...  О,  я  никогда  не  злоупотреблялъ  этимъ,  никогда  не  изм'Ьнялъ 
своей  корректности!  Не  въ  моихъ  принципахъ... 

Ахъ,  сколько  было  у  меня  тогда  принциповъ,  взглядовъ,  уб-Ьжден1й... 

И  какъ  не  нужны  они,  какъ  они  м-Ьшаютъ  счастью... 

...Входитъ  Петя.  Ласковый  кивокъ  головы  —  «я  сейчасъ,  голубчикъ!».  Подпи- 
сываю посл-Ьлнюю  бумагу,  искоса  гляжу  на  красивый,  немножко  банальный  профиль, 
вспоминаю  Петины  усп'Ьхи  у  женш.инъ,  вспоминаю,  сколькихъ  уже  увлекъ  онъ, 
сколько  разъ  былъ  моимъ  счастливымъ  соперникомъ...  Это  не  портитъ  отношен1й — 
я  не  краснвъ,  но  женщинъ  ко  мн-Ь  манитъ,  и  Петя  меня  не  обездолитъ...  И  вспоми- 
наю разсказы  о  томъ,  какъ  красивымъ  и  сильнымъ  порывомъ  онъ  нед'Ьли  дв-Ь  тому 
назадъ  увлекъ  Итту. 

Ахъ,  эта  Итта!  Сколько  уже  слышалъ  я  про  нее!  Какъ  см-Ьшно,  что  до  сихъ 
поръ  не  пришлось  познакомиться  съ  нею...  Интересный  зв'Ьрекъ...  Хотя  —  слиш- 
комъ  самка.  А  мои  принципы  требуютъ  отъ  женщ1шы,  чтобы  она  была  прежде  всего 
челов-Ькомъ... 

Принципы...  принципы!.. 

Бумаги  подписаны,  помощникъ  уходитъ,  мы  съ  Петей  одни.  Онъ  что-то  непри- 
вычно томенъ,  мечтателенъ,  задумчивъ...  Завтракаемъ,  откидываемся  на  кресла,  куримъ 
сигары,  молчимь... 

—  Что  съ  тобой,  Петя?  " 

—  Я  счастливъ. 
Молчан1е. 

—  Ты  никогда  не  видалъ  Итты? 

—  Н'Ьтъ. 

—  Ну  да,  конечно...  Разв'Ь  ты  бы  сталъ  спрашивать,  что  со  мноГ]!.. 
Молчан1е. 

—  Витя,  хочешь  поужинать  у  меня  сегодня? 

—  А  что? 

—  Будетъ  Итта...  Она  в'Ьдь  какъ  фея — то  появится,  то  снова  ускользнетъ...  Се- 
годня прислала  записочку... 

Протягиваетъ  мн'Ь  маленьк1й  листикъ  плотной  бумаги...  Съ  интересомъ  всма- 
триваюсь: тонк1й,  л-^ниво-изящный,  характерно-женск1Й  почеркъ.  Тонъ  лаконическш, 
сухой,  властный:  «Буду  въ  десять.  Расположена  остаться  н-ксколько  дней.  Устройся 
сообразно». 

Меня  коробитъ  этотъ  тонъ,  этотъ  языкъ.  Появляется  непр1ятное  чувство — отпа- 
даетъ  охота  вид'Ьть,  знакомиться... 

- —  Такъ  будешь?  Мн-Ь  бы  очень  хот-Ьлось... 

—  Ммм...  Зач'Ьмъ  тебН^  это,  собственно? 

—  Я  бы  не  хот-Ьлъ  теб-Ь  отв-Ьчать.  Ты  не  поймешь  меня...  Въ  этомъ  какое-то 
особенное,  тонкое  сладостраст1е...  Тонкая  преграда... 

—  Знаешь,  для  меня  въ  такомъ  отношен1и  лежитъ  что-то  невыразимо  пошло- 
ватое! 

—  Я  говорилъ,  что  ты  не  поймешь...  Но  все-таки,  приходи! 

Какъ  ясны,  какъ  отчетливы  всЬ  эти  детали...  О,  како!!  горькой  мудростью  ды- 
шетъ  на  меня  изъ  французской  поговорки: 

«Если  бы  юность  знала,  если  бы  старость  могла»... 
Если  бы  знала... 


Теплый,  ясный,  весенн1й  вечеръ.  Мчусь  на  лихач-Ь  къ  Пет-Ь.  Какое  бодрое,  ра- 
достное чувство!  Молодость,  средства,  положен1е...  И  какъ  хорошо  жить!  Какъ  пре- 
красна весна... 

Въ-Ьзжаемъ  на  длинный  понтонный  мостъ...    Какъ  хороша  красавица  р-Ька!  Какъ 
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вкусно  и  задорно  звучать  копыта  по  дереву  ^  настила!  Что-то  знакомое  слышится 
въ  этомъ  ритмическомъ  сгук'Ь.  Вслушиваюсь...  «Ит-та,  Ит-та,  Ит-та»...  Улыбаюсь... 

Еще  въ  передней  слышу  женгк1й  см-Ьхъ  Славный  голосъ!  Теплый,  влажный, 
полный,  полный  властной  н^Ьги... 

Петя  вскакиваетъ  ми-];  на  встр^Ьчу: 

—  Витя!  Какъ  я  радъ! 

Но  я  вижу,  что  онъ  уже  жал"Ьетъ,  зач-Ь.мъ  позвалъ  меня... 

Господи,  такъ  это-то  прославленная  Итта?  Ничего  особгннлго.  Красивая  фигура, 
красивые,  н^Ьсколько  скошенные,  страстные  глаза,  но  некрасивый,  слишком ъ  чувствен- 
ный ротъ...  Правда — волосы  очень  хороши.  Густые,  изсиня-черные,  зи-Ьистые...  Да  и 
цв-Ьтъ  лица  хорошъ.  Но  въ  общемъ — ничего  осоЗеннаго!  Не  моего  романа — самая 
обыкновенная  евреечка... 

Въ  отв'Ьтъ  на  моГ1  сухой,  корректный  поклонъ  она  протягиваеть  мн"Ь  руку  — 
славная  рука,  изящная,  выхоленная,  породистая! — и  коротко  называетъ  себя: 

--  Итта. 

Глаза  ея  внимательно,  пытливо-спокойнэ  останавливаются  на  мнЪ,  д-Ьлаются 
вдругъ  призывно-ласковыми,  трепетными,  и  безпокойное  чувство  охватываетъ  меня  отъ 
этого  взгляда    Я  не  выдерживаю,  отворачиваюсь... 


Милый,  веселый,  непринужденный  ужинъ.  Только  часто  ловлю  на  себ^Ь  этотъ 
раздражающ1й  взглядъ...  А  голосъ  покоряетъ:  обволакиваетъ,  н^Ьжить...  зм-Ьйкой  изви- 
вается мимо  доводовъ  разсудка  и  прокрадывается  прямо  къ  сердцу... 

Легк1Й,  искрящейся,  какъ  вино,  разговоръ...  Словно  танцуя,  роемъ  светящихся 
жучковь  р-Ьютъ  красивыя  мысли:..  Блеснутъ,  не  развернутся,  не  облекутся  въ  ясные 
покровы  и  уже  скрываются  въ  туманномъ  хоровод^Ь... 

Хочешь  говорить  объ  одномъ,  хочешь  огв-Ьтить,  возразить,  но  Итта  уже  далеко... 
И  въ  кружезномъ  танц-Ь  ея  мыслей  все  ясн-Ье  и  яснтЬе  вырисовывавается  велик1й  богъ 
ея  жизни — красота! 

*  .        * 

—  Что  такое  красота? — говорю  я  взволнованно-задумчиво... 

Итта  не  отв'Ьчаетъ...  Положивъ  голову  на  руки,  она  какъ-то  пригибается,  тя- 
нется ко  ын-Ь  черезъ  столъ... 

И  полный  страстнаго  восторга  крикъ  готовъ  вырваться  у  меня...  Боже,  какъ  она 
красива!.. 

Красива? 

О...  Да!.. 

Красива  не  правильностью  античнаго  р-Ьзца,  не  холодной  строгостью  статуи... 
Красива  гармоничной  ц-Ьлостью  лин1Й,  законченностью  образа,  въ  которой  пропадаютъ, 
тонутъ  отд-Ьльныя  детали...  Она — это  великое  «все»...  Какъ  она  красива!.. 

Итта  шепчетъ: 

—  Красота?..  Не  знаю...  Я  могу  только  чувствовать... 

И  взоръ  ея  уносится  въ  хоровод^Ь  танцующихъ  грезъ... 


—  Бктя,  говорить  мн-Ь  пр1ятсль,  ты  завтра... 

Словно  проснувшись,  Итта  вздрогнула,  обвела  насъ  какимъ  -  то  хмельнымъ  взгля- 
домъ...  И  уголки  ея  губъ  чуть-чуть  скорбно,  брезгливо  сдергиваются  внизъ. 

—  У  тебя  н-Ьтъ  чутья  къ  красоте,  говорить  она  ПетЪ,  и  гоюсъ  ея  звучитъ 
словно  перетянутая  струна, — ты  не   чувствуешь  диссонансовъ... 

Мы  удивленно  взглядываемъ  на  нее,  она  продолжаетъ: 

—  «Витя»...  Неужели  ты  не  чувствуешь,  что  этого...  нельзя...  Нельзя  всЬхъ 
звать  уменьшительными  именами!  Онъ — «Викторъп...  Вотъ.ты... 

Она  улыбается,  смеется,  смотритъ  на  него  съ  ласковымъ  пренебрежен'гемъ... 

—  Ты — «Петя»,  и  всегда  будешь  имъ...  Пе-е-е-тя! — протяжно  повторяетъ  она, 
и  въ  тон-Ь  ея  голоса  какъ  то  сразу  обрисовывается  ц"Ьлый  образъ — мЪтк1Й,  опред'Ь- 
ленный  и  очень...    нелестный... 
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То  разгораясь,  то  замирая,  разговор ъ  нашь  затянулся  за  полуночь.  Странное, 
двойственное  чувство  все  сильн'Ье  и  сильн-Ье  охватывало  меня.  Съ  одной  стороны  — 
весь  образъ  Итты  будилъ  во  мн-Ь  смутныя  желанья,  привлекалъ  къ  себ-к,  манилъ;  съ 
другой — какое-то  глухое  раздражен1е,  почти  злоба  поднималась  во  мн-Ь  противъ  нея. 
Почти  съ  восторгомъ  упивался  я  музыкой  ея  словъ  и  съ  ненавистью  за,«"Ьчалъ,  что 
разумъ  мой  былъ  безсиленъ  протестовать  цротивь  мистической  абсурдности  ихъ 
смысла...  И  я  не  могъ  отдать  себ^  отчета,  чего  же  больше  хотЬлось  бы  мн-Ь:  без  ко- 
нечно долго,  не  отрываясь,  всегда,  слушать  и  слушать  этотъ  голосъ — или  разорвать 
усил1емъ  воли  его  обволакивающей  гнетъ,  вскочить  и  уб'Ьжать  чтобы  не  слышать  его 
ни  одной  минуты  бол-Ье... 

Но  такъ  или  иначе,  а  уходить  было  пора.  Вь  преувеличенной  любезности  Пети, 
въ  его  торопливомъ  гостепр1имств'Ь,  въ  тоскливыхъ  нзглядахъ,  мимоходомъ  бросае- 
мыхъ  на  Итту,  слишкомъ  ясно  сквозило  страстное  нетерп-Ьц1е  остаться  съ  нею  на- 
един^Ь.  Да  и  она  становилась  съ  каждой  минутой  все  бол'Ье  и  бол-Ье  томной,  рлзс"Ь- 
янной...  Пора, — внутренно  улыбаясь,  сказалъ  я  себ-Ь  и  подошелъ  прощаться. 

—  Погодите,  сказала  вставая  Итта, — я  съ  вами,  вы  меня  подвезете... 
Я  посмотр'Ьлъ  на  нее,  Петя  остолбен'Ьлъ: 

—  Но...  куда?... 

—  Домой,  спокойно  отв'Ьтила  она,  подходя  къ  столу,   гд-Ь    лежала  ея  шляпа. 

—  Но  в-Ьдь  ты  же  хот-]^ла  остаться  ! ! 

—  Хот-Ьла,  да...  Но  теперь  не   хочу... 

—  Итта,  если  это  шутка,  то. ..то... 
Она  отв'Ьтила  спокойно,  ласково: 

—  Н-Ьтъ,  милый,  это  серьезн-Ье,  ч'Ьмъ  ты  думаешь^.. 

Петя  задыха^1ся...  На  него  было  жалко  смотр-Ьть...  Глаза  его  б-Ьгали,  руки  тряс- 
лись...  Она  молча  прикалывала  маленькую  шляпу... 

—  Это  изд-^вательство  -  въ  внезапномъ  прилив-Ь  бешенства  и  силы  крикнулъ 
онъ,  хватая  ее  за  руку — я  не  пущу  тебя,  ты  не  уйдешь! 

Спокойный,  внимательно-пытливый  взглядъ  черезъ  плечо...  Но  какой  взглядъ! 
Обидн-Ье  тысячи  оскорблен1Й,  позорн-Ье  пощечины...  И  этотъ  тонъ  королевы,  обра- 
щенный ко  мн-Ь: 

—  Дайте  кофточку!... 

Онъ  выпустилъ  ея  руку,  отои1елъ,  схватился  за  голову...  Онъ  былъ  жалокъ,  ме- 
локъ,  слабъ..  Я  чувствовалъ  себя  совершенно  сбитымъ  съ  толку,  р^стеряннымъ,  только 
обычная  холодная  выдержка  позволяла  держать  себя  въ  рукахъ  и  не  выказывать  без- 
граничнаго  удивлен1я  отъ  отъ  этой  стршной.  дикой  сцены... 

—  Итта,  умоляю    тебя...,  подошелъ  онъ  снова  къ  ней... 

—  Не  нужно  этого,  ласково  остановила  она  его.  Ты  знаешь  меня — надо  хмной 
н'Ьтъ  чужой  воли.  Мн^Ь  стало  душно,  т^Ьсно,  безкрасочно — ты  меня    не  удержишь... 

—  Пойдемте! — обратилась  она  ко  мн-Ь. 

—  Мы  были  уже  на    порог-Ь,  когда  онъ  снова  кинулся  къ  ней: 

—  Слушай,  ты!...  Если  ты  уйдешь,  я...  я...  уЬду  къ  женщинамъ!..  Я  кинусь  къ 
первой  попавшейся...  бульварной...  Я  отдамъ  ей  всЬ  ласки...  буду  звать  твоими  и'Ьж- 
ными  именами...  Итта!...  Итта! 

Она  обернулась,  все  также,  черезъ  плечо.  См-Ьрила  его  сверху  до  низу  спокой- 
нымъ  взглядомъ  и  кинула: 

—  Какой  вы  маленькш...   гаденьюй... 

...  Сколько  л-Ьтъ  прошло,  а  я  слышу  ея  голосъ  такъ,  какъ  будто  бы  звуки  его  еще 
не  усп-Ьди  замолкнуть,.. 

Мы  вышли.  Скоро  встр'Ьтился  извощикъ  —  Итта  наняла  его  къ  Покровскому 
скверу.  Это  было  излюбленнымъ  м-Ьсто.мъ  свиданш  влюбленныхъ  парочекъ  города.  Я 
внутренно  передернулъ  плечами,  но  ничего  не  сказалъ...  Только  подума.аъ.  что  вся  эта 
истор1я  принимаетъ  все  бод-Ье  и  бол-ке  нежелательный  для  меня  оборотъ.  Во  мн-Ь  под- 
нималось почти  недоброжелательство  къ  этой  экстравагантной  спутниц-Ь,  которая  дер- 
житъ  себя  такъ  спокойно-повелительно...  «Вотъ  привычка  вид-Ьть  въ  каждомъ  раба  и 
в-Ьрноподданнаго!»  — съ  раздражен1емъ  думалъ  я.  «Но   только...    напрасно!» 
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Однако  надо  быть  в-Ьжливымъ,  говорить  о  чемъ-нибудь...  Но  каждый  разъ, 
когда  я  пытался  заговорить  о  чемъ-нибудь  безразличномъ,  когда  пытался  пустить  въ 
ходъ  одну  изъ  обычныхъ  св-Ьтскихъ  формъ  «заниман1я»  дамы,  Итта  поворачивалась 
ко  мн'Ь,  съ  легкой  улыбкой  гляд-Ьла  мн-Ь  въ  глаза...  И  подъ  взглядомъ  ея  глазъ  я 
начиналъ  путаться,  заикаться  и  долженъ  былъ  обрывать  на  полуфраз-Ь...  Въ  молчан1и 
до-Ьхали  мы  до  моста. 

Широкая  картина  развернулась  передъ  нами.  Впереди  плавнымъ  уступомъ  тонулъ 
въ  жемчужно-б-Ьломъ  св-Ьт-Ь  луны  окаймленный  садами  городъ,  далеко  вл'Ьво  гор-Ьла 
огнями  фабрика,  тамъ  и  сямъ  сверкали  цв-Ьтные  огоньки  пароходовъ...  И  легкая  сон- 
ная рябь  темной  воды  дробила  лунные  отсв-Ьты  въ  безконечное  количество  хрусталь- 
ныхъ  блестокъ,  б-Ьжавшихъ  зм-Ьистыми  струйками...  Я  залюбовался,  засмотр'Ьлся... 
Глухо  стучали  копыта  по  мосту,  выговаривая  «ит-та,  нт-та»,  откуда-то  неслась  бод- 
рая п-Ьсня...  Ширь...    даль...  миръ... 

Улеглось  глухое  раздражен1е,  все  свершившееся  приняло  бол^е  мягк1е  силуэты. 
И  я  заговорилъ: 

—  Красота,  красота!...  Сколько  споровъ...  ненужныхъ...  Ненужныхъ  теперь, 
когда  видишь  ее  въ  реальной,  осязуемой  форм-Ь...  Вотъ  она  передъ  нами...  Опред-Ь- 
ляйте  ее,  пожалуй,  анализируйте...    Только  къ  чему?..  Посмотрите  на... 

—  У  меня  развратная  кожа,  задумчиво    перебила  меня  Итта... 

И,  какъ  бы  отв-Ьчая  на  мой  недоум-Ьвающш,    пораженный,  взглядъ,  прибавила: 

—  Когда  я  посмотр-^ла  на  воду,  я  вспомнила,  сколько  наслажден1Й  даетъ  она 
мн-Ь...  Вы  знаете— когда  я  беру  теплую  ванну,  я  испытываю  совершенно  особое  чув- 
ство... Точно  безчисленное  количество  пылающихъ,  н-Ьжныхъ  устъ  ц-Ьлуютъ  меня 
везд"!;,  везд'Ь...  Точно  много  пламенныхъ,  ласковыхъ  зм'Ьекъ  страстно  впиваются  въ 
меня. .  И  я  задыхаюсь,  горю,  дрожу...  Должно  быть  у  меня  развратная  кожа.  . 

Это  было  слишкомъ  интимное  признан1е,  я  не  ум-Ью  говорить  въ  такомь  тон-Ь. 
Молча.1иво  пере-Ьхали  мы  мостъ,  проехали  сонными  улицами  нижняго  города  ме- 
дленно взобрались  по  крутому  подъему,  перестЬкли  дремлющую  въ  лунныхъ  лучахъ 
площадь  и  подъ-Ьхали    къ    скверу. 

—  Посидимте  немного,    сказала  Итта. 
И  я  не  могъ    отказать  ей. 

Мы  взошли  въ  скверъ,  выбрали  скамейку,  съ  которой  открывался  дивный  видъ 
на  р'Ьку,  с-Ьли...  Итта  повернулась  ко  мн-Ь  вс-Ьмъ  корпусомъ  и  уставилась  своимъ 
влажнымъ,  пылкимъ  взоромъ  мн-Ь  въ  лицо...    Потомъ    спросила: 

—  Вы  поняли,  почему  я  не  осталась...  не  могла  остаться  у  него.^ 

Я  хот-Ьлъ  какъ-нибудь  отд-Ьлаться,  уклониться  отъ  прямого  отв-Ьта,  отъ  выясне- 
Н1я  того,  что  МН-Ь  хот-Ьдось  обойти  молчан1емъ,  но  по  глазамъ  ея  увид-Ьлъ,  что  все 
это  будетъ  безполезно.  И  я  отв-Ьтилъ: 

—  Да... 

—  Вы  мн-Ь  ничего   не  скажете? 

—  Н-Ьтъ. 

Дв-Ь  гибк!я,  упрупя  руки  обвились  вокругъ  моей  шеи,  и  влажныя,  ароматныя, 
чувственныя  губы  покрыли  мое  лицо  пламенными,  необузданными  поц-Ьлуями.  Я  по- 
пробовалъ  высвободиться  отъ  нея,  но  руки  держались  ц-Ьпко...  Да  и  въ  голов-Ь  за- 
кружилось...   Безотчетно  я  возвращалъ  ей  поц'Ьлуи... 

Потомъ  она  немножко  отодвинулась  отъ  меня,  взяла  меня  за  руку  и  впиваясь 
взглядомъ  прошептала: 

—  Милый...  Викторъ!.. 

—  Итта!,  сказалъ  я  ей,  что  вы  со  мной    д-Ьлаете...  Поймите,  что... 

—  Я  не  нравлюсь    вамъ?  Я  не  красива? 

Не  выпуская  моей  руки  она  вдругъ  изогнулась  такъ,  что  вся  ея  точеная  фи- 
гура пр1обр'Ьла  рельефъ,  вдохновенную  пластичность  стала  воплощенгемъ  божествен- 
наго  сладостраст!я... 

—  Я  не  красива?,  см-Ьясь  повторила   она. 

Дрожь,  проб-кжавшая  по  всему  моему  т^Ьлу  отв^Ьтила  ей  за  меня.  И  она  снова 
придвинулась  ко  мн-Ь    лицомъ. 

—  Итта,  сказалъ  я  ей,  стараясь  ласково  удержать  ее  дальше  отъ  себя.  Пой- 
.чите — я  слишкомъ  высоко,  священно  смотрю  на  ласки,  поц'Ьлуи...  Я  не  допускаю 
возможности  ласкъ  безъ  любви,  а  къ  вамъ  я  не  чувствую  любви... 
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—  Я  хочу  не  любви,  а  тебя,    отв-Ьчала    она  см-Ьясь. 

—  Но  я  говорю  вамъ,  что  я  не  люблю  васъ! 

—  Полюбишь!    отв-Ьчала  она  мн-Ь  и  ц-Ьловала...  ц-^ловала...  ц-Ьловала... 

Роль  Прекраснаго  Тосифа  всегда  пошла  и  бездарна.  Но  мое  поведен1е  тогда  было 
еще  хуже,  еще  глуп'Ье...  Сколько  л-Ьтъ  прошло,  а  и  теперь,  при  воспоминан1и  объ 
томъ  времени  вся  кровь  бросается  мн-Ь  въ  голову  и  жгуч1й  стыдъ  краситъ  щеки... 

Безумно  стыдно  сознавать  себя  такимъ  нечуткимъ,  неспособнымъ  оц'Ьнить  всю 
красоту  ея  властныхъ  порывовъ,  безумно  стыдно  вспомнить  все  то,  что  я  говорилъ  ей.. 
Сколько  пошлости,  узости!... 

Я  говорилъ  ей  о  томъ,  что  я  не  признаю  одной  чувственности  безъ  чувства,  я 
ссылался  на  свои  принципы,  правила...  А  она — обнимала  и  цтЬловала  меня...  И  я  то 
самъ  ц-Ьловалъ  ее,  то  снова  принимался  говорить,  говорить... 

И  въ  конц-Ь  концовъ  вырвался  и  уб-Ьжалъ  изъ  садика... 

Это  было  тогда...  А  теперь!... 

Теперь  страстнымъ  воплемъ  звучитъ  у  меня  въ  дущ-Ь  дорогое  имя  «Итта».  Теперь 
воспоминан1е  о  ней — весь  сб-Ьтъ,  вся  красота  моей  жизни...  Теперь  н-Ьтъ  того  на  св-Ьт-Ь, 
чего  бы  не  отдалъ  я  за  ея  любовь... 

Но  мн-Ь  и  отдать  нечего.  У  меня  все  взяли... 

Итта!... 

*      * 

Весь  сл-Ьдующ1Й  день  я  былъ  въ  какомъ-то  туман-Ь.  Мои  принципы,  взгляды, 
уб-Ьжден1я — все  не  мирилось  съ  вторжен^емъ  въ  мою  жизнь  Итты.  Что  то  нездоровое, 
экзотическое  чудилось  въ  ея  пламенныхъ  ласкахъ.  Чувственность — и  только...  Животные 
инстинкты...  На  этомъ  нельзя  строить  жизнь,  отношен1я.  Это — опасный  элементъ... 

Но  мятежной  бурен  уже  струился  въ  жилахъ  влитый  ядъ  ея  поц-Ьлуевъ...  Изъ 
ровныхъ  строчекъ  канцелярскихъ  циркуляровъ,  изъ  грохота  колесъ,  изъ  звуковъ 
музыки,  изъ  сЬраго  хаоса  спутанныхъ  грезъ — отовсюда  слышалось  мн-Ь  ея  имя,  смо- 
тр-^Ьлись  влажные,  пламенные,  скошенные  глаза  влюбленной  еврейки,  плескалась  зыбная 
волна  ея  торса...  И  съ  реальной  отчетливостью  вдругъ  обвивались  вокругъ  моей  шеи 
точеныя,  упруг1я,  горяч!я  руки... 

Пламенная,  изнуряющяя  ночь,  полная  жгучихъ  ласкъ,  поц'Ьлуевъ,  объят1й...  Без- 
покойное  пробужден1е  въ  одинокой  тьм-Ь...  Испуганное  исканье...  В-Ьдь  она  зд-Ьсь... 
зд'Ьсь...  Она  сейчасъ  была...  Гд-Ь?  Гд-^?...  Ахъ,  это  сонъ... 

Широко  раскрытые,  воспаленные  глаза  впиваются  въ  насыщенный  образами  мракъ. 
Одна,  дв-Ь,  сотни  Иттъ  роятся  въ  немъ...  Зм-Ьей  вьете*-.  б-Ьлосн-Ьжное,  упругое  т-|ло... 
Черной  паутиной  р-Ьетъ  синеватый  блескъ  ея  распущенныхъ  волосъ...  Вотъ  она  оста- 
новилась... изогнулась...  тихо-тихо  подползаетъ  ко  мн-Ь...  глаза  ея  горятъ... 

Влажныя,  ароматныя  губы  впиваются  въ  мои...  Сердце  останавливается...  Дыханье 
хрипящимъ  свистомъ  разрываетъ  грудь...  Это  смерть!...  Смерть... 

—  А-а-а-а-а!!!.  волчьимъ  воемъ  вырывается  у  меня... 
Вскакиваю...  озираюсь... 

Никого!...  Никого!... 

Евгенш  Мауринъ. 

(Окончанге  въ  слкдующемъ  Л°). 

Изъ  Г-  Гейме. 

На  могил-Ь  твоей  дв-Ь  плакучая  ивы  стоятъ. 

Тамъ  поетъ  соловей,  и  вечерн1е  в-Ьтры  шумятъ, 

А  подъ  ними  на  травк'Ь  зеленой 

Обнимаетъ  подругу  влюбленный. 

Такъ  протяженъ,  такъ  тпхъ  шумъ  в'Ьтровъ  средь  в'Ьтвей, 

И  такъ  сладко,  такъ  грустно  поетъ  соловей, 

И  влюбленные  молча  рыдаютъ. 

А  о  чемъ.  — они  салш  не  знаютъ. 

в.  Шину.гинскш. 
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Рейзина. 

Старъ  уже  Лейзеръ-плотникъ  и  ходитъ  онъ  согнувшись.  Видно,  что  палка,  на 
которую  онъ  опирается,  служитъ  ему  большую  службу.  Безъ  этой  опоры  онъ  не 
могъ  бы  добраться  даже  до  главной  синагоги. 

Д-Ьти  его  у-Ьхали  въ  Америку,  старухи  тоже  уже  н-Ьтъ.  Она  умерла  три  года 
назадъ,  когда  онъ  еще  работалъ.  А  работалъ  старый  Лейзеръ  до  т-Ьхъ  поръ,  пока 
не  истощились  его  силы    и  топоръ  началъ  выпадать  изъ  старческихъ  рукъ. 

Тогда  уже  молодые    плотники  сказали: 

—  «Пора    уже    отдохнуть,  ребъ  Лейзеръ!» 

И  вотъ  уже  два  года,  как"ь  старый  Лейзеръ  отдыхаетъ.  Правда,  не  совсЬмъ 
отдыхаетъ;  много  труда  ему  стоитъ  добыть  себ'Ь  самое  необходимое.  Съ  -Ьдой  еще 
кое-какъ:  двухъ  печеныхъ  картошекъ  и  головки  селедки  ему  хватаетъ  на  ц-Ьлый  день. 
Но  б-Ьда  въ  томъ,  что  нужно  думать  и  о  квартирной  плат-1  и  каждый  м-Ьсяцъ  отда- 
вать старому  Зельману  2  злотыхъ  за  квартиру.  И  когда  подходитъ  срокъ  уплаты 
этихъ  двухъ  злотыхъ,  старый  Лейзеръ  начинаетъ  работать,  разум^Ьется,  не  руками,  а 
головой.  Онъ  припоминаетъ  т-Ьхъ  хозяевъ,  которымь  онъ  когда-то  строилъ  дома  и 
которые  отдали  ему  не  всЬ  деньги. 

Мног1е  изъ  нихъ  совсЬмъ  отказываются  отъ  своего  долга  Лейзеру,  друпе,  хоть 
и  признались,  что  должны,  но  клянутся,  что  денегъ  у  нихъ  н-Ьтъ,  н-Ькоторые  же  и 
не  отказываются  отъ  долга  и  не  признаютъ  его,  а  все-таки  даютъ  иной  разъ  ста- 
рому плотнику  пару  злотыхъ. 

Но  въ  посл-^днее  врелш  ему  все  труднее  добывать  эти  два  злотыхъ  для  уплаты 
за  квартиру.  Онъ  уже  задолжалъ  старому  Зельману  четыре  злотыхъ  за  два  м-]Ьсяца, 
а  теперь  идетъ  уже  трет1й  м'Ьсяцъ.  Зельманъ  бы  еще  подождалъ,  да  не  можетъ:  онъ 
в-Ьдь  самъ  не  хозяинъ,  а  квартирантъ,  самъ  платитъ  за  квартиру,  и  ему  деньги  трудно 
достаются.  Онъ  только  старый  портной,  сл']зпой  на  одинъ  глазъ,  и  въ  состоян1и 
только  класть  заплатила  разв'Ь  много  можно    заработать  на  одн-^хъ  заплатахъ?.. 

Лейзеръ  -  плотникъ  на  него  и  не  сердится,  когда  онъ  пристаетъ  съ  долгомъ,  но 
все  же  это  очень  непр1ятно.  Никогда  Лейзеръ  не  обманывалъ,  а  теперь,  на  старости 
л'Ьтъ,  онъ  обманываетъ  стараго  Зельмана,  об'Ьн1аетъ  не  сегодня-завтра  дать  ему  денегъ. 
И  въ  посл'Ьдн1е  дни  Лейзеръ  долго  засиживается  въ  Синагог-Ь,  согнувшись 
надъ  книгой  и  ожидая,  пока  часы  не  пробьютъ  десять.  Тогда  онъ  уже  ув-Ьренъ,  что 
старый  Зельманъ  спитъ,  и  отправляется   домой... 

Старый  Зельманъ  предупредилъ  уже  Лейзера,  что  сдастъ  его  уголъ  другому, 
если  Лейзеръ  не  уплатитъ  на  дняхъ  денегъ.  Лейзеръ  совсЬмъ  растерялся.  Онъ  поти- 
хоньку   взялъ  свою  палку  и  также   тихонько  вышелъ  изъ  комнаты. 

Это  было  большее  несчастье!  Оно  совсЬмъ  разстроило  стараго  Лейзера.  Пому- 
тившимся взоромъ  смотр'1;лъ  онъ  на  давно  знакомую  улицу.  Но  потомъ  тяжелое 
чувство  стало  разс-Ьиваться.  Лейзеръ  смотритъ  на  дома,  расположенныя  вдоль  улицы, 
и  забывается  на  минуту.  Онъ  чувствуетъ  эти  дома  дорогими  и  близкими  себ-Ь.  Они 
напоминаютъ  то  время,  когда  онъ,  молодой  и  здоровый,  весело  работалъ. 

—  Вотъ  этотъ  домъ,  — вспоминаетъ  старый  Лейзеръ,  глядя  на  красивый  домъ 
Янкеля  шинкаря, — -я  строилъ  десять  нед'Ьль.  Хозяинъ  хорошо  платнлъ — по  пяти 
злотыхъ  въ  день.  А  иногда    и  рюмку  водки  подносилъ  носл-Ь  работы. 

—  А  вотъ  этотъ, — припоминаетъ  Лейзеръ,  глядя  уже  въ  другую  сторону, — я 
строилъ  не  поденно,  а  оптомъ — и  просчитался.  При  разсчегЬ  оказалось,  что  вышло 
не  то  по  полтиннику  въ  день,  не  то  по  четыре  злотыхъ, — никакъ  не  припомню... 

Вотъ  онъ  идетъ    мимо  дома  м-Ьстнаго  богача. 

—  Вотъ  домикъ, — глядитъ  Лейзеръ  и  радуется, — совсЬмъ  еще  новешенекъ — 
а  уже  двадцать  л-Ьтъ    стоитъ!    А    сколько    въ    немъ    комнатъ!.. 

Лейзеръ  тогда  хорошо  заработалъ.  Богачъ  платилъ  по  шести  гривенъ  вь  лень! 
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и  онъ  смотритъ  на  друпе  домики,  которые  оыъ  выстроилъ  за  свою  долгую 
жизнь.  Домики  кланяются  ему,  прив-Ьтствуютъ  его,  и  у  стараго  Лейзера  становится 
такъ  тепло  на  душ^?.  Но  вотъ  въ  его  памяти  опять  всплываетъ  его  б'Ьда,  онъ  съ 
ужасомъ  вспоминаетъ  о  ней  и  вздрагиваетъ  всЬмъ  своимъ  старымъ  т'Ьломъ. 

Удрученный    пришелъ  онъ  въ  Синагогу,    прочелъ  вечерняя  молитвы. 

Часы  бьютъ  восемь,  девять,  десять...  старый  ЗельмаЕ-1Ъ  уже  спитъ,  но  Лейзеръ 
все  еще  не  р-Ьшается    идти    домой. 

—  Что  д-Ьлать? — стучитъ  въ  его  головтЬ  неотвязная  мысль,  стучитъ  до  т-Ьхъ 
поръ,  пока  въ  его  голов-Ь  не  родился  счастливый  планъ. 

Старикъ  улыбается,  онъ  счастливъ:  съ  сегодняшняго  дня  онъ  уже  остается  въ 
Синагог-6  навсегда,  назадъ  къ  старому  Зельману  не  пойдетъ.  Онъ  ободряется. 

—  Такъ,  такъ — окончательно  р-Ьшаетъ  онъ,^ — съ  этихъ  поръ  я  остаюсь  зд'Ьсь. 
Прочь  эту  заботу!  Шутка  ли — два  злотыхъ  въ  дгЬсяцъ! 

—  Два  злотыхъ, — произноситъ  Лейзеръ  уже  вслухъ  и  ему  кажется,  что  у  него 
что-то  скатилось  съ  плечъ  и  ему  стало  гораздо  легче.  Небольшая  доля  тяжести 
все-таки    осталась:    долгъ — нужно  же  его  уплатить.  Но  какъ? 

Онъ  вздыхаетъ...  Часы  бьютъ  дв'Ьнадцать. 

Стары11  .Тейзеръ  сидитъ  за  столомъ  и  дремлетъ  и  снится  ему,  что  возл-Ь  него 
сидитъ  старый  Зельманъ,  корпаетъ  что-то  иголкой  и  посл-Ь  каждаго  стежка  тычетъ 
той-же  иголкой    ему  въ  глаза. 

—  Ребъ  Зельманъ,  не  колите  меня, — проситъ  Лейзеръ, — я  вамъ  заплачу  эти 
четыре  злотыхъ.  Я  завтра  качну  работать  .у  Янкеля-шинкаря,  онъ  платитъ  пять  зло- 
тыхъ въ  день... 

Но  Зельманъ  и  слушать  не  хочетъ  и  тычетъ  ему  иголкой  въ  глаза,  въ  руки, 
по  всему  т-Ьлу...  И  вотъ    Лейзеръ    чувствуетъ,    что    Зельманъ    уже  и  толкаетъ    его... 

Но  толчки  были  на-яву.  Это  толкалъ  его  младш1Й  служка,  стоявш1Й  около 
Лейзера  и  сердито  ворчавшей: 

—  Извините,    пожалуйста,     это  мое  м-Ьсто!    Я  хочу    ложиться    спать. 
Лейзеръ    началъ    протирать    глаза;    увидавъ    вм-Ьсто    стараго    Зельмана    служку 

синагоги,  онъ  приителъ  въ  себя  и  вспомнилъ  о  своемъ  нам'Ьренш  остаться  навсегда 
въ  синагог-Ь.  Но  служка  сухо  объяснилъ  ему,  что  зд-Ьсь  не  ночлежка,  не  пр1ютъ 
для    стариковъ.— Старшины   запретили    пускать    сюда    на   ночлегъ. 

—  Конецъ  мечтамъ!.. 

На  обратномъ  пути  къ  старому  Зельману,  Лейзеръ  уже  не  гляд^лъ  на  дома, 
которые  онъ  когда-то  выстроилъ.  Ночь  была  те.мная,  а  въ  глазахъ  у  него  было  еще 
темн-Ье.  Онъ  шелъ  медленно,  нарочно  замедляя  шаги.  Ему  легче  было  бродить  по 
улиц-Ь  въ  темную    ночь,    ч-Ьмъ    придти  къ  старому  Зельману,  которому  онъ  долженъ. 

Да  и  ч-Ьмъ  это    кончится?.. 

Старый  Зельманъ  подождетъ  еще  н-Ьсколько  дней,  но  не  больше...  Все  равно 
придется  удти  на  улицу...  На  улицу! 

—  Ой!  вырвалось  у  него  при  этой  мысли,  и  онъ  вспомнилъ,  что  ему  когда-то 
говорила  его.  старуха: 

Лейзеръ,  всЬ  строятся,  построимъ  и  мы  себ'Ь  домикъ. 

—  Нельзя, — говорилъ  онъ  ей  въ  отв-Ьтъ, — в-Ьдь,  за  ту  работу,  которую  я  буду 
делать  для  себя,  мн-Ь  никто  не  заплатитъ. 

Она  ничего  не  возразила,  да  и  нечего  ей  было  сказать.  И  все-таки,  вспоминая, 
что  онъ  останется  безъ  пр1юта,  онъ  начинаетъ  сердиться  и,  укорять  самъ  себя: 

—  Старый  дуракъ!    Дома-то  ты    строилъ,  а  умрешь  на  улиц-Ь!.. 
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Къ    100-л-Ьт1ю    со    дня    рожден1Я. 


Авраамъ  Линкольнъ. 


Соединенные  Штаты  праздновали  стол-Ьтнюю  годовщину  рожден1я  своего  шест- 
надцатаго  президента,  человечество — б-Ьлое  и  цв-Ьтное— память  деятеля,  положившаго 
конецъ  рабовлад'Ьн1ю  въ  великой   республик'Ь. 

Линкольнт,  освободилъ  С-Ьв.  Америку  отъ  позора  рабовлад-Ьн^я,  тягот-^вшаго  на 
ней.  Онъ  далъ  удовлетворение  одному  изъ  саыыхъ  священныхъ  чувствъ  всего  м1ра, 
протесту  противъ  превращен1я  челов-Ька  въ  безправное,  безсловесное,  безвольное  жи- 
вотное. 

Линкольнъ  былъ  сыномъ  д-^вственныхъ  л-Ьсовъ  Америки.  Онъ  родился  въ  штат^ 
Кентукки,  въ  грубо  сколоченной,  затерявшейся  въ  густой  чащ-Ь  хижин-Ь  поселенца. 
Невеселое  было  д-Ьтство.  Аврааму  пришлось  съ  малымъ  л-Ьгв  помогать  отцу,  трепаться 
по  поденнымъ  работамъ,  переносить  лишен1я. 

Въ  шестнадцать  л-Ьтъ  онъ  и  отцу  помогалъ,  и  зарабатывалъ  на  сторон-Ь  ч-Ьмъ 
придется.  Въ  это  время  его  отецъ  окончательно  поселиЛся  въ  одномъ  изъ  отдален- 
ныхъ  уголковъ  Иллинойса,  и  Авраамъ  сталъ  вскор'Ь  однимъ  изъ  самыхъ  популярныхъ 
людей  во  всемъ  штат-Ь.  Прив-Ьтливый,  веселый,  всегда  готовый  оказать  услугу,  отлич- 
ный ораторъ,  ум'Ьющ1й  пересыпать  самыя  серьезныя  р-Ьчи  шутками  и  поговорками, 
прекрасный  товарищъ, — Линкольнъ  не  могъ  не  привлекать  къ  себ-Ь  симпат1й.  Его  по- 
литическ1е  и  общественные  взгляды  усп-кли  уже  прочно  опред^Ьдиться.  Онъ  р-Ьши- 
тельно  примкнулъ  къ  вигамъ, — такъ  назывались  въ  то  время  нын'Ьшн1е  республиканцы. 
Его  друзья  уже  давно  выдвигали  его  кандидатуру  въ  законодательное  собран1е  штата. 
Въ  первый  разъ  его  кандидатура  не  им-^ла  усп-Ьха,  а  въ  1834  году  онъ  прошелъ 
въ  депутаты. 

Тутъ   только    Линкольнъ    понялъ,    въ    чемъ    его    призван1е.    Чтобы    еще   лучше 
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сжиться  съ  карьерой  общественнаго  д-Ьятеля,  онъ  сталъ  готовиться  къ  адвокатур-^, 
въ  1837  году  выдержалъ  испытание  при  самыхъ  неблагопр1ятныхъ  обстоятельствахъ  и 
дальн'Ьйш1е  годы  д'Ьлилъ  свое  время  между  законодательными  работами  и  адвокатской 
практикой.  Ораторск1й  талантъ  его  кр-Ьпъ  все  больше,  и  слава  его  росла  безпресганно. 
Въ  1846  году  обитатели  Иллинойса  почтили  своего  любимца  избран1емъ  въ  палату 
депутатовъ  конгресса  Соединенныхъ  Штатовъ. 

Это  избран1е  произошло  уже  на  опред-^ленной  платформ-Ь — аболицюнистской. 

Линкольнъ  съ  молодыхъ  л-Ьтъ  былъ  ярымъ  противникомъ  рабовлад'Ьн1я.  Въ  его 
безконечныхъ  скнтан1яхъ  ему  часто  приходилось  наблюдать  ужасающ'ш  картины  поло- 
жен1я  рабовъ. 

Съ  избранхемъ  въ  члены  конгресса  Линкольнъ  отдался  д'Ьлу  ц'Ьликомъ.  Правда, 
онъ  пробылъ  въ  конгрессНЬ  не  долго.  Ему  была  нужна  полная  свобода,  и  онъ,  отка- 
завшись отъ  ПОЛНОМОЧ1Й,  началъ  агитац1ю  въ  своемъ  штат-Ь  и  въ  другихъ  м-Ьстахъ. 

Весь  ;)тотъ  пер1одъ  Линкольнъ  агитировалъ  противъ  рабовлад'Ьн1я  и  сд-Ьдался 
признаннымъ  вождемъ  парт1и  аболицюнистовъ.  Аболиц10нисты  и  привели  его  въ  Б-Ь- 
лый  домъ.  6-го  ноября  186о  г.  онъ  былъ  избранъ  президентомъ  Соединенныхъ 
Штатовъ. 

Принимая  избран1е,  Линкольнъ  зналъ,  на  что  онъ  идетъ.  Онъ  зналъ,  что  СНЬ- 
веръ  не  допуститъ  распространен!я  рабства  у  себя,  а  Югъ  не  захочетъ  отказаться  до- 
бровольно отъ  рабовлад-Ьн1я.  Онъ  чувствовалъ  неизб-Ьжность  кровавой  борьбы.  Но  онъ 
шелъ  на  нее,  ибо  считалъ  ее  необходимой. 

Организаторская  часть  лежала  почти  ц-Ьликомъ  на  Линкольн"Ь,  и  онъ  оказался 
на  высот'Ь  задачи.  Долг1я  неудачи  не  заставили  его  ни  на  минуту  упасть  духомъ. 
И  главная  поб-Ьда  надъ  Югомъ  была  одержана  не  столько  силою  оруж1я,  сколько 
знаменитымъ  манифестомъ  1-го  января  1863  года,  провозглашавшимъ  уничтожен1е 
рабства  на  всей  территорш  союза.  Четыре  милл'юна  негровъ  получили  свободу,  а  се- 
верная арм1я — тысячи  черныхъ  волонтеровъ.  Манифесту  предшествовала  прокламащя 
къ  Югу  отъ  22-го  сентября  1862  г.,  предлагавшая  ему  положить  оруж1е  и  предупре- 
ждавшая о  готовящемся  манифест'^.  Но  она  оказалась  тщетной,  и  рабство  пало. 

Челов-Ьку  челов-Ькъ  в-Ьками  ковалъ  тяжелую  ц^Ьпь,  движимый  алчностью  и  не- 
навистничествомъ.  Линкольнъ  разрубилъ  ее  однимъ  ударомъ,  какъ,  бывало,  въ  моло- 
дости однимъ  ударомъ  валилъ  высокое  дерево. 

Популярность  президента  выросла  до  посл-Ьднихъ  пред-Ьловъ.  У  негровъ  «масса 
Линкумъ»  былъ  предметомъ  настоящаго  обожания.  Когда  онъ  пр1'Ьхалъ  въ  только-что 
взятый  сЬверянами  Ричмондъ,  главный  оплоть  Юга,  негры,  только-что  освобожденные, 
сб'Ьжались  отовсюду.  Эти  люди,  съ  незажившими  еще  сл-Ьдами  плантаторскихъ  пле- 
токъ  на  спин-Ь,  со  взоромъ,  не  осм^Ьдивающимся  встр'Ьтить  взглядъ  б^Ьдаго,  буйные  и 
трогательные  въ  своемъ  простодушномъ  восторге,  толпами  т-кснились  вокругъ  прези- 
дента и  громко  благодарили  Творца,  сподобившаго  ихъ  увид-Ьть  своего  освободителя. 
Они  дрожащими  руками  поднимали  къ  нему  своихъ  д-Ьтей,  которыя  теперь  могли  вы- 
рости,  не  сгибая  спины,  не  подвергаясь  травл-Ь  собаками,  не  испытывая  ударовъ  без- 
челов-Ьчнаго  надсмотрщика.  Т-Ь  же  сцены  повторились  1-го  января  1865  года,  когда 
негры  пришли  въ  Вашингтонъ,  чтобы  поздравить  Линкольна  со  вторичнымъ  избра- 
Н1емъ  на  должность  президента. 

Линкольнъ  достигъ  ц-Ьли  своей  жизни.  Рабство  исчезло  изъ  жизни  союза. 

Но  Югъ  отомстилъ  своему  поб'Ьдителю.  Фанатикъ  Юга  актеръ  Бутъ  застр-Ьлилъ 
Линкольна  въ  театрНЬ   14-го  апр-Ьля  1865  года.  На  другой  день  президентъ  умеръ. 

Но  не  умерла  память  о  немъ.  Негры  зовутъ  его  «добрымъ  президентомъ»,  а  че- 
лов-Ьчество  чтитъ  въ  немъ  Своего  героя,  стойкаго,  мужественнаго,  нич'Ьмъ  незапятнан- 
наго  морально,  больше  ч'Ьмъ  кто-нибудь  способнаго  служить  прим-Ьромъ  другимъ. 
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О    Щедрин  "Ь. 

(50  л>ътъ  со  дня  смерти). 

1889-28    Апр-Ьля    1909. 

Считая  по  обычной  у  насъ  (довольно  скоросп-Ьлой,  впрочемъ)  десятичной  м^ЬриНк, 
ц-Ьлыхъ  два  покол'Ьн1Я  уже  выявляли  свою  духовную  физ1оном1ю  съ  т^Ьхъ  поръ, 
какт.  скончался  М.  Е.  Салтыковъ  -  Щедринъ,  наиболее  общественный,  наибол-Ье  по- 
литическ1й  нашъ  сатирик ъ. 

Онъ  сатирикъ  по  характеру  большинства  своихъ  произведен1й  и  ихъ  усп-Ь- 
ховъ.  Намъ  случилось  въ  ст.  «что  такое  юлюръ?».  (Образов.  1898  Л'гЛ»  у — 8)  указы- 
вать, что  юморт)  всегда  полн-Ье  и  шире  выдаетъ  личность  писателя.  Сатирикъ  борется 
со  зломг  дня,  съ  господствомъ  враждебнаго  текуш,аго.  Сатира  ст-Ьсняетъ  художествен- 
ную натуру — «откликаться  на  все».  Сатира  наимен'Ье  благодарна  изъ  всЬхъ  литера- 
турныхъ  формъ,  ибо  наимен-Ье  доступна  для  несоврем енниковъ.  Какъ  бы 
выполняя  принятый  на  себя  долгъ,  Салтыковъ  наичаще  стоялъ  на  спещальномъ — 
сатирическом ъ  посту. 

Но,  плодовитый  и  талантливый,  онъ  писалъ  и  на  иной  манеръ.  Показалъ  себя 
многраннымъ  юмористом ъ,  тонко-впечатлительнымъ,  в-Ьчно  волнующимся;  сош- 
альнымъ  художникомъ  -  ыыслителемъ;  даже,  если  хотите,  подчасъ  н-Ьжнымъ  лирикомъ. 
Нагюмнимъ  только  его  особаго  рода  разительную  трагед1ю — «Господа  Головлевы». 
Богат4;йшими  переживан1ями  полно  его  творчество. 

Самъ  на  себ'Ь  испытавш1Й  бюрократическая  «д-Ьйства»,  и  прямыя  каррикатуры 
свои  л'Ьпилъ  Салтыковъ  го  подлиннымъ  фотограф!ял1Ъ.  Энтуз1астомъ-«народникомъ» 
временами  представляется  намъ  Салтыковъ.  И  психолопя  «этихъ  симпат1й  для 
насъ  такъ  прозрачна:  он-Ь  выстраданы  непосредственными  ощущен1ями — дворянина- 
пом-Ьшика.  Изъ  собственнаго  нутра  взяты  у  Щедрина  и  эти  порядкомъ  мучнтельныя 
картины  идейнаго  писательскаго  лавирован!я  между  безднами. 

Мы  выше  отм'Ьтили,  что  н-Ькоторыя  подробности  въ  сатирахъ  зачастую  очень 
быстро  становятся  неудобопонятными  для  массоваго  читателя.  Но.  на  наше  несчастье, 
конечно,  еще  весьма  и  весьма  многое  не  устзр-Ьло  въ  Щедрпнскомъ  см-Ьх-^ — даже 
ы'Ьстамй  въ  мелочн-Ьйщихъ  деталяхъ.  Св'Ьжестью  красокъ  отсБ"Ьчиваетъ  и  тутъ  и  тамъ 
его  галлерея  отечественныхъ  д-Ьятелей.  Еще  въ  «Невинныхъ  разсказахъ»  уволенный 
въ  пору  новыхъ  в'Ьян1Й — Гегемон1евъ  любуется  своимъ  толкован1емъ:  «А  небуйствен- 
ность,  что?  А  небуйственность  есть  такое  качество,  въ  силу  котораго  ты,  чело- 
в'Ькъ  простой,  шагу  безъ  того  сд'Ьлать  не  можешь,  чтобъ  перметте  не  сказать». 
Разв-Ь  вчера  или  сегодня  вы  нигд-Ь  на  Руси  такого  пункта  не  прочитывали? 

Или  разв-Ь  не  подпишемся  мы  въ  эту  минуту  всЬми  руками  подъ  нижеследую- 
щей тирадой,  наблюдая  хаосъ  нашихъ  общественныхъ  соотношен1Й  и  «идейныхъ» 
новообразован1й? 


238 


о     ЩЕДРИН  -Ь. 


«Какой  необыкновенный  м1ръ — этотъ  М1р'ь  Дергуновыхг?  Какъ  все  въ  немъ 
перепутано,  скомкано,  захламощено  всякаго  рода  противор'Ьчивыми  прим-Ьсями!» 
Не  извелись  еще  у  наст,  не  мальчики,  конечно,  каковыми  наз.^ваются  они  въ  «Круг- 
ломъ  годНЬ»  Щедрина,  а  и  очень  зр'Ьлые  мужи,  негодующ'е  въ  такомъ  род-Ь:  «Откуда 
взялось  мнткн1е,  что  отечество — не  пирогь,  а  культъ,  дающ1й  очень  мало  правъ  и 
ыалагающ1Й  очень  много  обязанностей?  Кто  это  говоритъ,  подумайте...  К  т  о?  Это 
говорятъ  люди  посторонше,  которымъ  по  настоящему,  до  этого  и  д-Ьла-то  н-]зтъ!  И 
кому  они  говорятъ  это? — •т'Ьмъ,  которые  и  днемъ  и  ночью,  и  въ  ресторанахъ  и  въ 
кафе-шантанахъ  всегда  готовы  продекламировать:  а  1оп!;  1е5  соепгз  Ыеп  пёз  Ьпе  1а 
раите  е51  сЬёге!» 

Народолюбцемъ  Салтыковъ  былъ  пламенн^Ьйшимъ,  искренн'Ьйшимъ.  И  сочувство- 
валъ  онъ  тутъ  не  какммъ  нибудь  носителямъ — настоящихъ,  молъ,  фундаментальныхъ 
идеаловъ.  А  обыкновенному,  реальному,  «с^зрому»,  нев-Ьжественному  мужику». 

Проникновенн'Ьйш1Я  вещи  въ  этомъ  дух-Ь,  кром-Ь  Щедрина,  сыщутся  въ  русской 
литератур'Ь  разв'Ь  что  еще  у  Гл'Ьба-Успенскаго. 

Но  изъ  его  горячи.хъ  талантливыхъ  народническихъ  изл1ян1й. — Какого-нибудь 
обмежеваннаго  политическаго  в'Ьроиспов'Ьдан1я  не  сломите? 

Впрочемъ,  и  зд'Ьсь,  очевидно,  идейное  насл-Ьдство  Щедринъ  оставилъ  по  себтЬ 
ощутительное.  Наши  теперешн1я  мужикофильствующ1я — подлинныя  уже  п  а  р  т  1  и — 
разв'Ь  он-Ь  не  повторяютъ  зачастую  Щедрина...  и  его...  неопред'Ьленности? 

Н-Ьсколько  л-Ьтъ  тому  назадъ — на  время  у  насъ  было  развелись  въ  изобил1и 
цв'Ьты  политической  сатиры  и  каррикатуры.  См'Ьялись  тогда  не  по  щедрински  привольно 
и  выразительно  -  ослабли  путы  «эзоповскаго»  языка.  Однако,  вглядитесь,  у  поздн-Ьй- 
шихъ  сатириковъ  век  д-Ьйствительно  лучщ1е  штрихи  и  мазки — отъ  Щедрина  и  по 
Щедрину.  Видимо  еще  не  пробилъ  часъ  достойнаго  зам-Ьстителя  Щедрина:  не  черезъ 
сутки  рождаются  ярк1я  индивидуальности  въ  литератур^з. 

А  у  Щедрина  именно  еще  не  исчерпана  нами  вся  его  литературность. 

Моральныя  схемы,  публицистическ1я  формулы,  отголоски  момента  (а  ихъ 
в-Ьдь  такъ  много  у  Щедрина) — преходящи,  въ  значительныхъ  своихъ  доляхъ. 

Но  литературныя  преломлен1я  большаго  ума,  чуткой  даровитой  сложной  натуры  — 
ц-^нность,  не  скоро  истл-Ьвающая. 

Въ  глазахъ  иныхъ  индивидуал  и  стовъ  у  Щедрина  черезчуръ,  молъ 
много  общественности.  И  имъ  можно  возразить,  что  въ  литератур -{з  все 
отражается  черезъ  личность.  А  у  Салтыкова — она  всЬмъ  интересная. 

Въ  самой  форы-Ь  произведен1Й  Салтыкова  легко  зам-Ьтить  разныя  погрешности: 
авторъ  тутъ  и  тамъ  сп'Ьшитъ  и  не  дод-Ьлываетъ  своей  вещи,  грубо  шаржируетъ,  на- 
громождаетъ  тяжелыя  отвлеченныя  фразы  и  т.  д. 

Но  онъ — искусный  художник ъ,  съ  Гоголевской  силой  высЬкая  комическая 
фигуры;  словно,  поставляя  передъ  вами  сущую  д-Ьйствительность — въ  сценахъ,  разго- 
ворахъ,  описан1яхъ.  Художникъ  онъ  и  въ  своеыъ  лиризм-Ь,  и  въ  трагическихъ  освИк- 
щен1ях-ъ,  даже  и  въ  иныхъ  разсужден1яхъ,  гдтЬ  столько  огня,  благородной  мечты  и 
возвышенныхъ  зав'Ьрен1й. 

Н-Ькоторые  афоризмы  Салтыкова  животрепещущи  и  сейчасъ. 

«Читатель!  подивись!  Я  совершенно  безъ  всякой  ирон1и  утверждаю,  что  нигд-Ь 
жизнь  не  представляетъ  такъ  много  интереснаго,  какъ  въ  нашемъ  бНЬдномъ,  захуда- 
ломъ  отечеств-Ь». 

Мы-ли,  теперь  въ  особенности,  станемъ  спорить  противъ  такого  утвержден1я 
Не  въ  бровь,  а  въ  самый  глазъ  попадаетъ  нашей  д-Ьйствительности  и  это  сЬтован^е. 
«Понят1е,  сопряженное  съ  словомъ  «д^злать»,  какъ  бы  не  сушествуетъ  для  насъ;  мы 
знаемъ  только  одно  слово:  «распоряжаться».  «Распоряжаться»,  т.  е.  см-Ьщать,  уволь- 
нять, зам-Ьщать,  повышать,  понимать  и  т.  д...  это  та  именно  и  есть  «политика»,  въ 
томъ  смысл-Ь,  какъ  мы  ее  понимаемъ».  Или  возьмемъ  м'Ьстечко  изъ  «Дворянской 
хандры»:  какъ  не  кружись  въ  пространств-Ь,  а  поселка  все-таки  не  миновать.  Тамъ 
настоящ1й  пупъ  земли,  тамъ  разгадка  всЬхъ  жизненныхъ  задачъ,  тамъ  ключъ  къ 
разум'Ьн1ю  не  только  прошедшаго  и  настоящаго,  но  и  будущаго». 

А.  На.т.иовъ. 
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Старость  и  молодость. 


Въ  1909  годъ  Англ1я  вступила  воору- 
женной двумя  новыми  законами,  которые 
какъ  нельзя  лучше  характеризуютъ  новыя 
соц1альныя  течен1я.  На  обоихъ  концахъ 
своего  жизненнаго  пути  англичанинъ  от- 
нын-Ь  становится  предметомъ  особыхъ  за- 
ботъ  государства,  особаго  его  попечен1я 
и  покровительства.  Старость  обезпечи- 
вается  пенс1ей,  а  молодость  получаетъ  за- 
щиту отъ  моральныхъ  и  физическихъ 
опасностей,  отъ  лишен1й  и  страдан1й,  на- 
сколько государство  въ  состоян1и  усл-Ь- 
дить  за  жизнью  ребенка. 

Пенс1и  старикамъ,  достигшнмъ  уо  ■"•> 
стали  выдаваться  со  дня  Новаго  года,  и 
газеты  полны  описан1Й  трогательныхъ 
сценъ  получен1я  этихъ  пенс!!!  на  почт-Ь, 
въ  городахъ  и  деревняхъ,  сотнями  тысячъ 
старухъ  и  стариковъ.  Всего  заявило  тре- 
бован1й  на  пенсии  около  7<^о.ооо  лицъ, 
но  признаны  имтЬющими  право  лишь 
500.000  или  около  того.  Несомн-Ьнно, 
новый  законъ  будетъ  значительно  улуч- 
шенъ  въ  ближайшемъ  будущемъ,  такъ 
какъ  практика  показала,  что  н-Ькоторыя 
его  ограннчен1я  очень  несправедливы  по 
отношен1ю  ко  многимъ  лицамъ,  достиг- 
шнмъ законнаго  возраста,  и  часто  приво- 
дятъ  къ  такимъ  абсурдамъ,  которые  какъ 
бы  нарочно  придуманы,  чтобы  доказать 
тщету  челов-Ьческаго  творчества.  Такъ, 
наприм'Ьръ,  парламентъ  установилъ,  что 
пенс1ю  можетъ  получить  лии1ь  тотъ,  кто 
пробылъ  въ  англ1йскомъ  подданств'Ь  и 
постоянно  жилъ  въ  Англ1и  не  мен-Ье  20 
л-Ьтъ.  Правда,  законъ  немного  скупъ  и 
узокъ.  Но  все  же  им-Ьетъ  н-Ькоторое 
основан1е  въ  желан1и  оградить  страну  отъ 
наплыва  чужестранныхъ  кандидатовъ  на 
пенс1и.  Однако,  въ  жизни  онъ  оказался 
въ  н'ккоторыхъ  случаяхъ  совершенно  не- 
л'Ьпымъ  и  несправедливымъ,  такъ  какъ  на 
основан1и  его  была  лишена  права  на  пен- 
с1ю  старуха  англичанка,  никогда  даже  изъ 
Англ1и  не  вы-Ьзжавшая,  только  потому, 
что  она  45  л-Ьтъ  тому  назадъ  вышла  за- 
мужъ  за  н-Ьмца  и  следовательно  стала 
германской  подданной.  Она  уже  много 
л^тъ    вдова,   д-Ьти    ея    сд-Ьлались    настоя- 


щими англичанами,  но  она  сама,  хотя  и 
природная  дочь  Альбиона,  все  еще  про- 
должаеть  считаться  «н-Ьмкой»,  иностран- 
ной подданной. 

Въ  другомъ  случа-Ь  н-Ьмецъ,  сража- 
ВШ1ЙСЯ  въ  Крыму  за  Англ1ю  въ  рядахъ 
н'Ьмецкаго  лепона  и  проживающш  въ 
Англ1й  бол'Ье  полустол'Ьт1я,  также  при- 
знанъ  неим'];ющимъ  права  на  пенс1ю  какъ 
иностранецъ. 

Но  при  всЬхъ  шероховатое  тяхъ  и  бо- 
л^Ье  серьезныхъ  недостаткахъ,  законъ  все 
же  оказывается  величайшимъ  шагомъ, 
когда  либо  сд'Ьланнымъ  Англ1ей  въ  обла- 
сти сощальныхъ  реформъ.  И  недаромъ  во 
миогихъ  м'Ьстностяхъ  первый  день  д-Ьй- 
СТВ1Я  закона  былъ  отпразднованъ  разны- 
ми торжествами  •  и  шумными  проявле- 
н1ями  радости.  Во  многихъ  деревняхъ  и 
городахъ  передъ  почтовыми  конторами, 
въ  которыхъ  происходила  выплата  пенс1й, 
играли  оркестры.  Въ  другихъ  м-Ьстахъ 
вечеромъ  сжигали  костры  устраивали  для 
пенсюнеровъ  общественные  банкеты  раз- 
"Ьзжали  по  улицамъ  герольды,  которые, 
по  прим-Ьру  среднев'Ьковыхъ,  восп-Ьвали 
и  прославляли  подвиги — на  этотъ  разъ 
не  своихъ  господъ  феодаловъ,  а  либераль- 
наго  правительства,  первымъ  р-Ьшившагося 
внести  и  провести  законъ  о  пенс1яхъ. 

Впрочемъ,  съ  точки  зр'Ьн1я  иностранца 
интересенъ  не  только  самъ  по  себ-Ь  за- 
конъ о  пенс1яхъ,  но  и  та  дивная  гусудар- 
ственная  организованность,  при  которой 
только  законъ  и  могъ  быть  осуществленъ 
съ  такимъ  огромнымъ  усп-Ьхомъ.  Не  соз- 
давъ  никакихъ  лишнихъ  административ- 
ныхъ  должностей,  никакого  «начальства» 
и  никакихъ  обре.ченительныхъ  формаль- 
ностей, законъ  поставилъ  д-Ьло  такъ,  что 
въ  первый  же  день  выдача  пенст 
происходила  какъ  на  ыашин-Ь,  безъ  суч- 
ка и  задоринки.  ВсЬ  требован1я  были 
своевременно  разсмотр-Ьны,  пров-Ьрены  и 
р-Ьшены  въ  первой  инстанц1и,  и  лишь 
очень  немног1я  изъ  апеллящй,  поданныхъ 
недовольными  р-Ьшеи1емъ  низшей  инстан- 
Ц1И  въ  высшую,  еще  остались  не  разр'Ь- 
шенными  къ  Новому  году.  У  всЪхъ    пен- 
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с1онеровъ  наканун-Ь  Новаго  года  оказа- 
лись уже  на  рукахъ  чековыя  книжки,  по 
которымъ  въ  течен1е  года  имъ  будетъ 
выплачиваться  пенс1я.  И,  повидимому, 
никто  изъ  д-Ьйствительно  им-Ьюшихъ  пра- 
во на  пенс1ю  не  обойденъ. 

Конечно,  въ  будущемъ  и,  в'Ьроятно,  да- 
же въ  очень  недалскомъ  будущемъ  за- 
конъ  подвергнется  значительнымъ  испра- 
влен!ямъ  и  расширен1ямъ.  Но  врядъ  ли 
найдется  что-либо  прибавить  къ  техниче- 
ской сторон-Ь  закона,  къ  механизму  его 
д-Ьйств1я.  И  этотъ  результатъ  могъ  быть 
достигнутъ  лишь  благодаря  тому-  широко- 
му м-Ьстному  самоуправлен1ю,  которымъ 
отличается  Англ1я,  и  тому  отсутств1ю  бю- 
рократизма, которое  д-Ьлаетъ  изъ  всякаго 
гражданина  служителя  государства  и  изъ 
всякаго  чиновника  раньше  всего  гражда- 
нина. 

Какъ  мы  раньше  сказали,  рядомъ  со 
старостью  воспользовалась  законодатель- 
ствомъ  только  что  истекшаго  1908  года 
и  молодость.  Билль  о  д-Ьтяхъ,  принятый 
парламентомъ  въ  осенней  сесс1и,  правда, 
не  совсЬмъ  новъ  и  оригиналенъ.  Огромная 
часть  его  составляетъ  лишь  консолидац1ю 
многихъ  законовъ,  принятыхъ  въ  разное 
время  раньше.  Да  и  изъ  новой  его  части 
далеко  не  все  заслуживаетъ  похвалы  и 
одо6рен1я.  Но,  во-первыхъ,  важенъ  духъ 
этого  новаго  закона  о  д'Ьтяхъ,  и,  во  вто- 
рыхъ,  им-Ьготъ  огромное  значен1е  и  н4ко- 
торыя  его  новыя   установлен1я. 

Зд-Ьсь  было  бы  долго  останавливаться 
на  разныхъ  подробностяхъ  этого  обшир- 
наго  законодательнаго  акта,  состоящаго 
больше  ч'Ьмъ  изъ  ^о  страницъ  1п  1'о(1о. 
Скажемъ  лишь,  что  всЬ  постановлен1я  его 
отличаются  прямо  щепетельной  заботли- 
востью о  д'Ьтяхъ,  страдающей,  по  нашему 
мн-Ьн1ю,  даже  н-Ькоторымъ  излишествомъ, 
такъ  какъ  эта  заботливость  часто  осуше- 
ствляется  въ  ущербь  свобод'Ь  и  само- 
стоятельности родителей  и  создаетъ  рядъ 
новыхъ  обязанностей  и  запретовъ,  безъ 
которыхъ,  пожалуй,  можно  было  бы  обой- 
тись съ  большой  пользой.  Но  зато  нельзя 


не  порадоваться  за  д-Ьтей.  которыхъ  но- 
вый законъ  совершенно  изъялъ  изъ  юрис- 
ДИКЦ1И  общаго  суда  и  уголовныхъ  нака- 
зан]й.  До  1б  л-Ьтъ  малол'Ьтн1е  не  только 
не  подлежатъ  обычнымъ  наказан1ямъ  за 
проступки,  но  даже  не  подлежатъ  и  об- 
щему суду.  Для  нихъ  назначаются  или 
спец1альные  судьи,  или  спец^альныя  засЬ- 
дан1я  безъ  обычной  торжественности  и 
суровости  обстановки.  Арестъ  ребенка 
при  П0ЛИЦ1И  не  можетъ  продолжаться 
бол-Ье  сутокъ,  но  даже  и  для  такого 
кратковременнаго  ареста  до  суда  требуют- 
ся исключительныя  услов1я,  какъ  отсут- 
ств1е  родны.чъ  или  спец1альныхъ  пом-Ьще- 
н1й,  гд-Ь  д-Ьти  могутъ  содержаться  до 
суда. 

Вообще,  новый  законъ  окончательно, 
такъ  сказать,  вымелъ  и  выбросилъ  изъ 
англ1йскаго  суда  всякое  представлен1е  о 
малол-Ьтнемъ  «преступник'^».  Огньш-Ь  д-Ь- 
ти  до  гб  и  во  многихъ  случаяхъ  и  до 
18  л'Ьтъ  совершенно  исключаются  изъ 
тюремныхъ  ст-Ьнъ  и  как1я  бы  преступле- 
Н1я  ни  совершили,  признаются  не  пре- 
ступниками, а  нуждающимися  въ  воспи- 
тан1и  и  уход-Ь.  Наказываются  не  д"Ьти,  а 
родители,  лишающ1еся  всякаго  права  на 
своихъ  д-Ьтей,  оказавшихся  дурного  поведе- 
Н1Я.  Въ  этомъ  случа'Ь  д-Ьти  отнимаются  у 
нихъ  и  отдаются  подъ  попечен1е  испра- 
вительныхъ  учебныхъ  заведен1й  и  школь- 
ныхъ  комитетовъ.  Д-Ьти  отнимаются,  од- 
нако, не  въ  вид-Ь  кары,  а  съ  ц-Ьлью  охра- 
нен1я  ихъ  отъ  дурного  вл1ян1я.  На  этомъ 
основан1и  государство  беретъ  подъ  свое 
попечен1е  и  т-Ьхъ  д-^тей,  которыя  сами 
ничего  не  совершили  дурнОго,  но  кото- 
рыя  им-Ьютъ  несчастье  жить  съ  порочными 
или  жестокими  родителями. 

Новый  законъ  мнопе  прозвали  «д-^т- 
ской  харт1ей».  Сами  д'Ьти,  которымъ, 
между  прочимъ,  новый  законъ  запре- 
шаетъ  курить  до  16  л-Ьтъ,  наврядъ  ли 
назвали  бы  его  своей  «харт1ей  свободы», 
но  все  же  и  они,  если  бы  ихъ  мн-^н1я 
спрашивали,  несомн'Ьнно,  одобрили  бы  его. 

С.  /I.  Р. 


241 


1.   Мотъ. 


ИГРАЮЩ1Я  НАЯДЫ. 


Землед'Ьлхе  безъ  земли. 


Населен1е  всюду  непрерывно  растетъ, 
между  т-Ьмъ  количество  земли  остается 
безъ  изм'Ьнен1я,  и  недалеко  уже  то  время, 
когда  на  земномъ  шар-Ь  не  останется  сво- 
боднаго  м-Ьста  для  эмиграц1и.  Съ  другоГ! 
стороны,  почва  повсюду  истощается,  по- 
тому что  изъ  нея  ежегодно  выбирается 
больше  азота,  нежели  возвращается  въ 
вид-Ь  удобрен1я.  Такимъ  образомъ,  надъ 
челов^Ьчествонъ,  повидимому,  тяготтЬетъ 
неумолимый  рокъ,  обрекающ1й  его  въ  бо- 
л-Ье  или  мен-Ье  отдаленномъ  будущемъ  на 
голодную  смерть. 

Къ  счастью,  наука  уже  теперь  даетъ 
надежду,  что  будущее  можетъ  быть  вовсе 
не  такъ  страшно,  какъ  оно  кажется.  Д^зло 
идетъ  обь  интересныхъ  опытахъ  н-Ьмец- 
каго  профессора  Наббе,  который  задался 
ц'Ьлью  ни  бол-Ье,  ни  мен'Ье,  какъ  создать 
возможность  землед'Ьл1я  безъ  земли.  Какъ 
ни  фанта  стиченъ  кажется  по  первому 
взгляду  такой  планъ,  онъ,  однако,  стоитъ 
на  твердой  практической  почв-Ь.  Вопреки 
самымъ  элементарнымъ  основамъ  агроном1и 
Неббе  утверждаетъ,  что  растен1е  вовсе 
не  нуждается  въ  земл^Ь,  чтобы  вырости  и 
созр'Ьть. 

Профессоръ  Наббе  уже  л-Ьтъ  трид- 
цать живетъ  въ  маленькой  саксон- 
ской деревушке  Тарандтъ,  въ  окрест- 
ностяхъ  Дрездена;  тамъ  находятся  л-Ьс- 
ная  школа  и  землед-Ьльческая  станц!я, 
которыми  онъ  зав-Ьдуетъ.  Его  науч- 
ные труды  по  агрономическимъ  вопро- 
самъ  давно  ^^е  доставили  ему  заслу- 
женную изв-к(^>сть.  Посл-Ьдняя  его  ра- 
бота   касается    приложен1я    бактер10лсг1и 


къ  культур-Ь  хлтЬбныхъ  растен1й.  Р-Ьчь  въ 
ней  идетъ  не  о  новыхъ  системахъ  ирри- 
гац1и  или  искусственнаго  'удобрен1я,  а  о 
вопросахъ,  переворачивающихъ  вверхъ 
дномъ  самую  агроном1ю.  Ему  удалось  вы- 
ростить  ц-Ьлыя  деревья  въ  вод-Ь  безъ  ма- 
лейшей прим^Ьси  земли.  Не  приходятъ  ли 
тутъ  на  память  Фалесъ  и  друг1е  философы 
древностей,  вид'Ьвш1е  въ  вод"}?  начало 
всего  сущаго? 

Всякому,  конечно,  изв'Ьстна  огромная 
роль  воды  въ  жизнед-Ьятельности  расти- 
тельныхъ  организмовъ.  Но  профессоръ 
Наббе  говоритъ,  что  вода  не  только  не- 
обходима, но  и  совершенно  достаточна 
для  питан1я  растен1Й.  Деревца,  «посажен- 
ныя»  имъ  въ  вод^Ь,  достигаютъ  уже  20  — 
25  сантиметровъ  у  основанЫ  ствола  и 
прекрасно  себя  чувствуютъ,  если  можно 
такъ  выразиться.  Они  сидятъ  въ  стеклян- 
ныхъ  банкахъ;  сквозь  стекло  хорошо  вид- 
ны погруженные  въ  воду  корни;  весною 
у  нихъ  появляются  почки  и  листья.  Де- 
ревья продолжаютъ  жить  и  зимою,  когда 
вода  замерзаетъ. 

Разум-Ьется,  деревья  сидятъ  не  въ  чи- 
стой вод-Ь:  проф.  Наббе  прибавляетъ 
туда  растворы  солей  (хлорноватокислой, 
фосфорнокислой,  с-Ьрнокислой  и  др.). 
Изъ  этихъ  растворовъ  онъ  приготовляетъ 
см-Ьсь  и  вливаетъ  ее  каждыя  четыре  не- 
дели въ  воду.  Для  каждаго  сорта  расте- 
Н1й  требуется  особый  растворъ. 

Вотъ  на  че.мъ  основано  открыт!е  Наббе. 

Уже  давно  было  изв-Ьстно,  что  расте- 
Н1я  почерпаютъ  питательный  матер1алъ 
изъ  воздуха,    воды    и,    какъ  говорили  до 
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сихт.  поръ,  изъ  почвы.  Саксонскш  же 
агрономъ  говоритъ.<намъ,  что  почва  расте- 
Н1Ю  почти-что  и  не  нужна,  что  всЬ  без- 
численныя  жертвы,  приносимый  челов^Ь- 
честЕоыъ  ради  захвата  земли,  покоятся  на 
научной  ошибк'Ь.  Вода  и  воздухъ — вотъ 
главные  кормильцы  растен1Я. 

Растен1е  состоптъ  изъ  кислорода,  водо- 
рода, углерода  и  азота  и  изъ  очень  малой 
прим-Ьси  другихъ  веществъ:  кал1я,  фосфо- 
ра, жел-Ьза,  с-Ьры,  магн1я  и  кальц1я.  За 
исключен1емъ  кал1я  и  фосфора,  которые 
не  всегда  им-Ьются  въ  окружающей  сред'Ь, 
но  легко  могутъ  быть  доставляемы  путемъ 
удобрен1я  (наприм'Ьръ,  древесной  золой), 
растен1я  могутъ  испытывать  недостатокъ 
лишь  въ  азот'^.  И  однако,  этотъ  азотъ, 
который  такъ  безпокоитъ  агроном1ю,  пред- 
ставляетъ  самый  распространенный  эле- 
ментъ  вь  м1р'Ь.  Если,  стало  быть,  челов-Ь- 
честву  и  суждено  когда  -  нибудь  погиб- 
нуть отъ  голода,  то  это  будетъ  по  исти- 
не голодная  смерть  среди  несм^Ьтнаго  бо- 
гатства. 

Д-^йствительно,  въ  атмосфер'^  заклю- 
чается неистощимый  резервуаръ  азота,  но 
растения  не  могутъ  черпать  его  непосред- 
ственно, а  берутъ  изъ  почвы.  Когда  почва 
истощилась  н-Ьсколькими  посЬвами,  т.  е. 
когда  изъ  нея  взятъ  весь  азотъ,  на  ней 
взам'Ьнъ  хл-Ьбныхъ  злаковъ  сЬютъ  кле- 
веръ,  и  почва  опять  насыщается  азотомъ. 
Откуда  же  въ  этомъ  случа-Ь  берется 
азотъ?  Вопросъ  этотъ  разъяснили  сравни- 
тельно недавно  Н'^мецк1е  химики. 

На  корняхъ  растен1й  обыкновенно  обра- 
зуются маленьк1Я  неправильныя  утолще- 
н1я, — узловатости,  какъ  ихъ  называютъ, 
особенно  зам-Ьтныя  у  бобовыхъ;  эти  узло- 
ватости кищатъ  особыми  микроорганиз.ма- 
ми,  ризоб1онами,  которые  обладаютъ  спо- 
собностью брать  прямо  изъ  воздуха  азотъ 
и  превращать  его  въ  азотистыя  вещества. 
Эти  азотистыя  вещества  и  идутъ  на  пищу 
бобовымъ  растен1ямъ,  а  т-Ь,  въ  свою  оче- 
редь, вырабатываютъ  необходимыя  для  пи- 
тан1я  ризоб10новъ  углеводородныя  соеди- 
нен1я.  Такимъ  образомъ,  растения  и  ми- 
кробы питаютъ  другъ  друга.  Зд-Ьсь  пе- 
редъ  нами  любопытный  прим-Ьръ  симб10- 
за — взаимопомощи  въ  органическомъ  м^р'Ь. 
Посл-Ь  сбора  бобовыхъ  растен1й  ихъ  кор- 
ни остаются  въ  земл-Ь,  разлагаются  и 
оставляютъ  зд-^^сь  весь  свой  азотъ.  Но 
представляетъ  ли  почва  необходимое  усло- 
в1е  для  развитхя  микробовъ,  или  они  мо- 
гутъ жить  и  въ  иной  сред'Ь?  Р-Ьшен^емъ 
этого  вопроса  и  занялся  профессоръ  Наббе. 


Прежде  всего  онъ  постарался  узнать, 
нельзя  ли  д-Ьлать  земл-Ь  прививку  этихъ 
микробовъ.  Еще  въ  1888  году  онъ  въ 
первый  разъ  приготовилъ  экстрактъ  изъ 
узловатостеГ!  корней  и  получилъ  ц-Ьлую 
колонш  бактерш.  Потомъ  онъ  стерилизо- 
валъ  песокъ,  подвергая  его  прокаливан1ю, 
и  положилъ  его  въ  три  сосуда:  первый 
былъ  совершенно  лишенъ  азота,  во  вто- 
рой была  прим-^зшана  селитра,  азотъ  ко- 
торой легко  усвояется  рас1ен1ями,  а  въ 
трет1Й  онъ  влилъ  экстрактъ  съ  бактер1ями. 
Результатъ  получился  сл-Ьдующ1й:  въ  пер- 
вомъ  сосуд'Ь  показавш1еся  всходы  скоро 
погибли,  во  второмъ  —  стали  развиваться 
нормально,  а  въ  третьемъ — развились  по- 
разительно роскошно  и  быстро. 

Съ  т-Ьхъ  поръ  проф.  Наббе  много  разъ 
повторялъ  свои  опыты  надъ  самыми  раз- 
нообразными растен1ями,  и  всегда  резуль- 
таты получались  так1е  же.  Такимъ  обра- 
зомъ, вопросъ  о  возможности  прививки 
азотнотворныхъ  микробовъ  земл-Ь  былъ 
р-Ьшенъ  положительно.  Оставалось  р-Ь- 
шить  другой  вопросъ  —  о  возможности 
прививать  ихъ  иной  сред-Ь,  наприм'Ьръ, 
вод-Ь.  И  этотъ  вопросъ  теперь  разр'Ьшенъ 
такъ  же  блестяще. 

Своимъ  разводкамъ  ризоб10новъ  проф. 
Наббе  далъ  имя  питрагинъ,  происходящее 
отъ  древняго  назван1я  азота.  Онъ  сталъ 
приготовлять  для  каждаго  сорта  растен1й 
особые  разводки.  Въ  1894  году  они  по- 
ступили въ  продажу  въ  маленькихъ  пу- 
зырькахъ,  по  ц-Ьн-Ь  2^/:  франка  за  пузы- 
рекъ.  Л осл-Ьдующ^я  14  л-Ьтъ  показали, 
что  разводки  эти  чудовищнымъ  образомъ 
повышаютъ  урожз!!  на  любой  почв-Ь  и 
даже  безъ  почвы.  Въ  каждомъ  пузырьк'Ь 
содержится  студенистая  жидкость,  на  по- 
верхности которой  плаваетъ  н-Ьчто  въ 
род'Ь  с-]зрой  пл-Ьсени:  это  и  есть  колон1я 
микробовъ. 

Употреблен1е  нитрагина  чрезвычайно 
просто.  Жидкость  лЛщаютъ  сь  сЬменами, 
прибавляютъ  немного  земли,  высушиваютъ 
и  сЬютъ.  Попавъ  въ  почву  (или  въ  воду), 
ризоб10ны  размножаются  съ  невероятною 
быстротой,  выбираютъ  изъ  воздуха  азотъ 
и  передаютъ  его  корнямъ. 

Нужно  сказать,  однако,  что  питрагинъ 
безсиленъ  тамъ,  гд-Ь  почв-Ь  недостаетъ 
другихъ  эле.ментовъ  питан1я,  наприм-Ьръ, 
фосфорнокислыхъ  солей;  но  проф.  Наббе 
и  не  задавался  чрезм-Ьрными  претенз1ями: 
онъ  хот-Ьлъ  лишь  устранить  нужду  въ 
азот-Ь  и  въ  этихъ  пре^^ча.чъ  задачу  свою 
выполнилъ  усп'Ьшно.(^и  «Р.   (у.;.». 
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Шфщщ^т  1шу&ь  третей.  ^яЛ? 


Шесть  выстр-Ьловъ 

(невероятное  происшествге). 

я  ее  ревновалъ,  мою  молодую  жену,  мучительно  ревновалъ.  Какъ  это  случилось 
со  мной?  Кто  подалъ  мнЬ  къ  этому  поводъ?  Какая  б-Ьшеная  собака  такъ  больно  уку- 
сила мое  сердце? 

Я  ничего  не  знаю  объ  этомъ!  Р-Ьшительно  ничего! 

Меня  точно  бросили  въ  костеръ,  и  я  весь  будто  извивался  отъ  мукъ.  Я  хорошо 
помню  только  вотъ  объ  этомъ.  и  я  хорошо  помню  также,  что  каждый  жестъ,  каждое 
движен1е  моей  молодой  жены  казались  мн-Ь  всегда  внушающими  самыя  нев-Ьроятнын 
подозр'Ьн1я.  Каждый  ея  взоръ,  какъ  мн-Ь  казалось,  былъ  полонъ  преступлен1Я  и  из- 
м-Ьны.  Она  вся  рисовалась  мн-Ь  нарядной,  но  жестокой  зм-Ьей,  дышащей  отвратитель- 
нымъ  ядомъ. 

Ядомъ!  Если  бы  вы  только  знали,  какъ  мучителенъ  этотъ  ядъ! 

II  повторяю,  все  мн-Ь  казалось  въ  ней  подозрительнымъ  до  нев-Ьроятной  сте- 
пени... 

Когда  она  была  ласкова  со   мной,  я  думалъ: 

—  Д-Ьланныя,  сударыня,  ласки! 

Когда  она  была  холодна,  я  до  крови  кусалъ  себ'Ь  губы. 

—  А-га.  усп-]Ьла    остыть!  Вамъ  нужны  друг1я  ощущен1я,  сударыня! 
Она  см-Ьялась, — я  злился: 

—  Кто  ч-^мъ  обрадовалъ  ее  такъ? 
Она  плакала, — я  сходилъ  съ  ума; 

—  Тотъ,  другой,  огорчилъ  ее    такъ  своей  холодностью ! 

Меня  укусила  собака,  меня  укусила  б-Ьшеная  собака!  Моя  рлоть  и  мой  духъ  б-Ьс- 
новались,  и  знаете  ли  вы,  что  это  значитъ:  б"Ьснован1е  духа?  Бойтесь  этого  недуга 
и  кр'Ьпче  запирайте  передъ  ннмъ  ваше  сердце.  Иначе  этотъ  недугъ  выпьетъ  изъ  васъ 
всю    вашу  кровь  и   населитъ  васъ  желаньями,    сокрушающими  всЬ  преграды. 

Эй,  кто  тамъ!  Запирайте  поскор'Ьй  на  замокъ  мое  сердце,  ибо  тамъ  уже  давно 
живетъ  дьяволъ!  И  когда  онъ  вырвется  оттуда,  онъ  разгромитъ  вся  и  все,  какъ  дик1Й 
ураганъ!  Эй,  кто  же  тамъ!  Зач-Ьмъ  вы  медлите?  Разв-Ь  вы  не  слышите,  что  она  см-Ьется 
вонъ  въ  той  комнат-Ь  ? 

Зач-Ьмъ  см-Ьется?  почему?  Кто  ей  позволилъ  см-^Ьяться!    Ей,  этой  з-зм-Ь-Ь! 

Но  ничего,  ничего,  я  успокоюсь  сейчасъ! 

Однажды  въ  сочельникъ  она  спросила  у  меня  15  рублей.  Деньги  на  вс'Ь  расходы 
были  мной  уже  выданы,  и  поэтому  я  спросилъ  ее,  на  что  ей  нужны  еще  эти? 

Запинаясь  она  отв-Ьчала: 

—  На...  на  карманные  расходы ! 
Что  это  еще  за  карманные  расходы! 
Есть  карманные  жулики — ^это  в-^рно! 

Она  сказала  мн-Ь  это  и  въ  ея  глазахъ  увид-Ьлъ  ложь.  Какъ  я  только  не  убилъ 
ее  въ  ту  минуту!  Однако  я  далъ  ей  эти  деньги  на  карманныхъ  жуликовъ  и  по  ду- 
малъ: 

—  А-га,  теб'Ь  нужны  эти  деньги,  чтобы  по'Ьхать  на  трет1Й,  на  четвертый  день 
праздниковъ  куда  нибудь  съ  т'Ьмъ,  другимъ!  О,  какъ  вы  будете  счастливы! 

Но  какъ  вы  поплатитесь  мн-Ь  за    это  посл^!    Вс-Ь  поплатитесь!    Вс-Ь  до  единаго! 
И  какъ  мн^з  поплатится  за  это  весь  м1ръ  со  всЬми  его  моралями  и  запов-Ьдями! 
А-а,  какъ  я  несчастенъ.  Какъ  жалокъ.  Какъ  одинокъ.  И  какъ  я  люблю  ее! 
Я  пошелъ  на  службу,  натыкаясь    на  тумбы,  какъ  пьяны11.    Какъ    медленно  пол- 


ШЕСТЬ  выстр-ьловъ. 


зетъ  врем»  тамъ,  въ  душной  канцелярш.  А  она?  Что-то  под'Ьлываетъ  оиа  дома? 
См-Ьетсл  ли?  плачетъ  ли.  О  чемъ?  А  что  если  подл-Ь  нея  сидитъ  тотъ?  Тогъ,  другой, 
любимый  ею! 

Я  уб-Ьжалъ  со  службы  до  срока. 

Кто-то  крикнулъ  мн'Ь  въ  догонку: 

—  Дуракъ! 

Кажется,  я  сшибъ  его  съ  ногъ,  стремительно  наткнувшись  и  не  зам-Ьчая  ничего 
и  никого. 

Что-то   под-Ьлываетъ  дома  она?  Она! 

Зач'Ьмъ  въ  ней  воилотили    всю  вселенную? 

Я  вернулся  къ  себ-Ь  и,  не  разд-Ьваясь  пошелъ  въ  спальню  жены.  Дверь  заперта! 
Я  такъ  и  зналъ!  Что  это  значитъ?  Кто  см-Ьлъ? 

Я  осторожно  стукнулъ. 

—  Это  я! 

Какою  вкрадчиво!!  вырвалась  у  меня  эта  фраза.  Ужъ  не  зм-Ья  ли  выползла  изъ 
моихъ  устъ? 

Я  услыхалъ  сквозь  запертую  дверь  тревожный  шопотъ.  Жена  испуганно  шеп- 
четъ  горничной: 

—  Наташа!  спрячь  его  поскор-^е!..  въ  гардеробъ!  Запри!  Ключъ  дай  мн-Ь!.. 
Какъ  бы  онъ  туда  не  заглянулъ!  Тогда  все  пропало! 

Съ  какою  испуганной  посп-Ьшностью  вырываются  изъ  ея  горла  слова! 

Я  схватился  рукою  за  сердце.  Какой  водевильный  пр1емъ  прятать  любовниковъ 
въ  гардеробъ!  Но  зд'Ьсь  не  водевиль  сударыня,  и  не  комед1я,  а  драма,  жестокая  драма! 
И  я  вамъ  покажу  это  вотъ  сейчасъ  же! 

Какъ  они  долго  возятся  тамъ  у  гардероба!  Но  т-Ьмъ  лучше.  Я  еще  посп-Ью.  Я 
посп-Ьшно,  но  тихо  скользнулъ  въ  кабинетъ  и  опустилъ  въ  карманъ  моего  пальто  ре- 
вольверъ. 

О,  зд-Ьсь  не  водевиль,  сударыня,  и  зач-Ьмъ  же  вы  изд-Ьваетесь  надо  мною,  надъ 
моимъ  сердцемъ,  такъ  обидно? 

Я  вновь  передъ  дверью  спальни. 

Она  еще  все  заперта. 

—  Это  я;  твой  Костя!  Отопри  же  скор-Ье! 

Мн-Ь  не  отворяютъ.   И  посл-Ь^тихаго  и  ласковаго  в-Ьтерка  разражается  шумная  буря: 

—  Отворите  же,  чортъ  васъ  возьми! 
Ого!  Мн-Ь  отперли.  Я — сила;  я — ненавижу! 
Жена  появилась  предо  мною. 

Я  ненавижу,  я  сила,  и  она  чувствуетъ  это. 
Храпя  и  задыхаясь,  я  сказалъ  ей: 

—  Дай  мн-Ь    ключъ  отъ  гардероба. 
Жена  и  горничная  переглянулись. 

—  Вонъ!  отсюда! — бешено  крикнулъ  я  на  горничную.  Та  вылет-Ьла  бомбой.  Ве- 
роятно, мое  личико  было  красиво  въ  ту  минуту. 

—  Дай  ключъ  отъ   гардероба! 

Я  чувствую,  что  все  мое  лицо  прыгаетъ.  Жена  глядитъ  въ  мои  глаза  испуганно 
и  съ  недоум'Ьп1емъ.  Кажется,  она  не  знаетъ,  какъ  отнестись  ей  къ  моей  вспышк'Ь: 
сердито  или  шутя? 

—  Дай  ключъ! 

—  Костя,  милый...  Послушай! 

—  Ключъ! 

Этотъ  возгласъ  вырывается  у  меня,  какъ  рсвъ  подстр^леннаго  кабана. 
-^  Ключъ!  Ключъ! 

—  Костя,  дорогой.,  выслуша!!!  Пойми!  Боже,  онъ  ничего  не  хочетъ  понять! 
Жена  закрываетъ  лицо  руками. 

—  Такъ  вы  не  даете?  Н"Ьтъ?  Такъ  вотъ,    смотрите  же! 

Баиъ!  Я  выстр-Ьлил!.  въ  запертый  гардеробъ.   Жена  вскрикнула: 
Костенька!..  Дорогой!..  На-же  теб^;  ключъ!  вотъ  возьми!  только  пощади  его! 
По1!1адить  его,  того  запертаго?  Да  ни  за  что  въ  м1р'к! 

Дьяволъ  уже  выпрыгнулъ  изъ  моего  сердца.  Такъ  пусть  же  погибнетъ  все! 
Бацъ!  бацъ!  бацъ! 
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Я  начинаю  стр-Ьлять  въ  гардеробъ,  выбирая  для  ц-^ли  самыя  разнообразиыя  м-Ьс- 
течки,  чтобы  тотъ,  спрятанный  тамъ,  не  укрылся  въ  какомъ  нибудь  уголк'Ь.  Бацъ! 
Бацъ! 

Шесть  выстр-Ьловъ.  Револьверт.  пустъ. 

Жена  бьется  въ  истерик'Ь. 

Однако  изъ  гардероба  не  слышно  ни  одного  стона,  ни  одного  вопля. 

Это  запертое  животное  сум-Ьло  умереть  героически.  Такъ  что-же?  Онъ  счаст- 
ливъ  былъ!  И  я  охотно  пом'Ьнялся  бы  съ  нимъ  ролями.  Хоть  сейчасъ!  Хоть  с'\ю  ми- 
нуту! Я  готовъ! 

Я  швырнулъ  револьверъ  на  полъ,    пошелъ  къ  Наташ'Ь  и  сказалъ  ей: 

—  Позови  полицию,  зм-Ья!  Я — уб1йца! 
Та  дико  взвизгнула: 

—  Ба-а-ры-ня!  Б-Ьдня-я-жечка! 

Она  думаетъ,  что  я  убилъ  также    и  жену.    Пусть  ее!  Мн-Ь  безразлично! 

Наташа  б-Ьжитъ  вонъ  изъ  квартиры,  трясясь  всЬмъ  т-Ьломъ.  Знаетъ  кошка,  чье 
мясо  съ-Ьла! 

Подлые  люди! 

Я  вернулся  къ  жен-Ь;  та  все  еще  плачетъ,  и  ея  плечи  вздрагиваютъ  отъ  без- 
прерывныхъ  всхлипыван1й.  Я  тронулъ  ея  плечо. 

—  Смотр-Ьла  въ  гардеробъ? 

—  Конечно... 

—  Не  утерп'Ьла?  да? — я  скривилъ   ротъ,  какъ  самъ  сатана. — Ловко  отд-^лалъ? 
Жена  подняла  на  меня  мокрые  глаза. 

—  Зв-Ьрь!  злюка!  извергъ! — выкрикиваттъ  она  со  слезами  въ  голосЬ, —  въ  трехъ 
м-Ьстахъ  на  вылетъ! 

—  И  теб1;  его  жалко?    Мой  голосъ   срывается  отъ  б-Ьшенствл. 

—  Конечно  же ! 

—  Да? 

—  Еще  бы!  Губы  жены  задрожали:  она  расплакалась  снова. — Еще  бы!  В-Ьдь  онъ 
стоитъ — 1$  рублей, — выговариваетъ  она  наконецъ. 

—  Какъ  15  рублей?! 

—  Конечно!  Гд'Ь-же  ты  найдешь  дешевле?  Я  и  то  торговалась,  торговалась... 
какъ  кухарка  какая...  А  ты  безстыдникъ! 

Я  ничего  не  понимаю  и  б'Ьшено  топаю  ногою  о  полъ. 

—  Говори  же  толкомъ!  Кого  я  убилъ  тамъ,  въ  гардероб-Ь? 

—  Кого?  Цилиндръ!  Злюка  ничтожный!  Я  купила  теб-Ь  новый...  въ  подарокъ... 
Хот'Ьла,  чтобы  ты  ничего  не  зналъ...  Сюрпризомъ...  А  ты...  ты...  На  вылетъ!  Въ  трехъ 
м-Ьстахъ!  Гадкая  злюка!.. 

Жена  плачетъ,  припадая  головою  къ  своимъ  кол-Ьнямъ.  Я  вытягиваюсь  въ  кресле 
«во  всю  длину»,  какъ  пишутъ  въ  романахъ. 

Въ  дверяхъ  нашей  квартиры  сопровождаемая  плачущей  Наташей,  появляется 
полишя... 

Боже,  какой  позпръ!  Какъ  я  несчастливъ!  II  какъ  я  люблю  ее,  эту  женщину... 

А.1.  Будпщевъ. 
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Великолепный  иллюстрированный  сборнииъ  для  литературно-вокальныхъ  вечеровъ. 

11здап1е  сборника  печатаете!  на  дорогой  альбомпо!!  бумаге,  н  выйдетъ 
въ  св1;тъ  въ  заграничной  обложк'Ь  съ  олеографической  картиной,  вос- 
произведенной въ  Берлин-Ь  масляными  красками,  съ  многокрасочными 
титулами,  популярными  картинами  знаменитыхъ  русскихъ  и  пностраппыхъ 
художннковъ  и  множествомъ  портретовъ  пзвЬстныхъ  писателей  и  арти- 
стовъ. 

С0ДЕРЖДН1Е 


Часть  1-я.  РАЗСКАЗЫ  ДЛЯ  СЦЕНЫ. 

Часть  2-я.  ДЛЯ  ЧТЕН1Я  и  ДЕКЛА1У1АЦ1И.  Но- 

выя  ст11хпт1!11рен1и  для  дпвертисмёита. 
Часть  3-я.  САТИРИЧЕСК1Я  СТИХ0ТВ0РЕН1Я. 
Часть  4-я.  ПАР0Д1И. 
Часть  5-я.  К0МИЧЕСК1Е  ДУЭТЫ  и  КУПЛЕТЫ.    | 


Часть  6я  НОМИЧЕСКт  и  САТИРИЧЕСК1Я 
НАРОДНЫЯ  П-БСНИ.. 

Часть  7-я.  МЕЛ0ДЕКЛА1У1АЦ1И.  (<ъ  нотами). 

Часть  8-я.  ВОДЕВИЛИ. 

Часть  9-я.  ДРАМАТИЧЕСК1Е  ЭТЮДЫ. 

Часть  10-я.  К0МИЧЕСК1Я  СЦЕНЫ  и  РАЗ- 
СКАЗЫ. 


года.. 


1[одписнпя  ц,11на  2  рубли.  Лица,    получпвш1Я  1-й   толь    сборника 

.■РАМПА"  и  подписчики  на  журналъ  „ПРОБУЖДЕН1Е"  платятъ  за  2-й 

ТОМЪ  только  1  р.  50  к.,  съ  пересылкой. 

^^  Зъ^сылка  подпискыхъ  дсхегъ  хе  обязательха.    — 

Редакц1я  проситъ  лицъ,  желающихъ  полз'чпть  роскошный  сборникъ  „РАМПА" 
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Дитературно-художеетвенный  журнадъ. 


Къ  св'1|Д1)Н1Ю  Гг.  подписчиковъ. 

Контора  журнала  «ПРО  БУЖДЕН1Е»,  не  им-Ья  возможности 
опред'Ьлить  количество  годовыхъ  подписчиковъ  для  того,  чтобы 
приступить  къ  скор'Ьйшему  воспроизведен1ю  главной  предки  „Аль- 
бома для  фотографическихъ  портретовъ",  находить  необходимымъ 
напомнить  Г. г.  подписчикамъ,  пользующимся  разсрочкой  платежа, 
О  взносЬ  денегъ  за  второе  полугод1е,  который  должны  быть  при- 
сланы въ  Рсдакщю  не  поздн'Ье  25то  1юня. 

Лицамъ,  не  уплатившимъ  къ  этому  времени  подпишую  ц15ну 
ПОЛНОСТЬЮ,  высылка  дальн1Ьйшнхъ  Л?Л?  будетъ  немедленно  прекра- 
щена и  поздн'Ьйш1я  заявлен1я  о  желаши  продолжать  подписку  при- 
няты не  будутъ.  т.  к.  не  поступающ1й  въ  розничную  продажу 
журнал ъ  «ПР0БУЖДЕН1Е»  и  прем1и  къ  нему  будутъ  печататься  съ 
Л5  13-го  въ  количестве  экземпляровъ,  не  превышающемъ  числа 
подписчиковъ,  уплатившихъ  въ* указанный  срокъ  за  весь  годъ. 


15-го  ]У1ая  1909  го9а. 
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Карлъ  Бреннщп. 


ОСТАТКИ   БЫЛОГО. 
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Иробужбопе 


Тодъ  4-й. 


^ъш.10-й, 


Биссонъ. 


НАСТУПЛЕН1Е  НОЧИ. 


Кодыбедьнай  п-^еня. 

Щяля   малютку   въ   зыбк€   качаетъ, 
Грустную   п€сню   тихо   поетъ: 
—   ^Взюшки-баю,   спи,   сиротинка, 
^ъ   темной   могил€   мама   твоя. 

]5аюшки-баю!..    ^5^'^■1■ь   онъ   прекрасенъ, 
|^лялся,   что   любитъ   5гаму   твою. 
^1^0   изм€нияъ   онъ   клятвамъ,  и   мам'б 
4ерной   изм€ной   сердце   разбилъ. 

Долго   и   горько   плакала   мама, 
Расла,    какъ   свечка   божья   она... 
(1,пп,   сиротинка.    З^юшки-баю! 
^ъ   темной    могил€   мама   твоя. 

Илыя   розы  '  тамъ   расцв-^таюшъ 
^амъ, — надъ   могилой   мамы   твоей. 
И .  соловей   тамъ   въ   ночь   голубую 
Звонкою   п€сней   плачетъ   надъ   ней. 

^ъ    комнату    смотрятъ   ти.\1Я   звезды. 
Дышитъ   покоемъ   св'бтлая   ночь. 
■Мяня    малютку   въ   зыбк€   качаетъ. 
Грустную   п-1зсню   ти.чо   поетъ. 

Л,  Андрусонъ. 


Мн-Ь  снилась  женщина  зъ  цЪпяхъ  и  оковахъ. 
Съ  отпечаткомъ  страдашй  на  бл'Ьдномъ  лиц-Ь, 
Съ  безнадежною  болью  въ  глазахъ  суровыхъ, 
Какъ  будто  молящихъ  о  смертномъ  конц'Ь. 

Надменно  высились  угрюмыя  ст'Ьны, 

И  жуткая  царила  кругомъ  тишина. 

И  хот'Ьлось  ту  женщину  увести  изъ  пл'Ьна — 

Туда,  гд-Ь  Солнце!  Туда,  гд-Ь  Весна! 

Хот'Ьлось  припасть  къ  ней  въ  тоск'Ь  безудержной 
И  своей  головой  ей  оковы  разбить. 
Мн'Ь  снилось — я  ей  крикнулъ  св'Ьтло  и  мятежно: 
„Ты  будешь  свободна!  Будешь  жить!  Будешь  жить!" 

ведоръ  Благовъ. 
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И   ^   ^  ^\. 

Разсказъ    Евген1я    Маурина. 
{Окончат  е). 

* 

На  сл-Ьдующее  утро  я  ртЬшилъ  тщательно  разобраться  въ  самомъ  себ']Ь.  Я  привыкъ 
все  взв-Ьшивать,  анализировать,  учитывать...  Нельзя  было  допустить,  чтобы  продол- 
жалось дольше  такое  состоян1е... 

И  я  сказалъ  себ-Ь:  чего  боюсь  я,  когда  изб-Ьгаю  Итты?  Только  того,  чтобы  жи- 
вотная чувственность  не  ворвалась  бы  доминирующимъ  мотивомъ  въ  мою  жизнь?  Но 
в-Ьд!,  это  уже  случилось...  Все  равно — я  не  способенъ  ни  о  чемъ  больше  думать,  кроы-Ь 
ея  т-Ьла,  ея  ласкъ...  Только  одно  спасен1е:  утолить  свое  влечен1е,  въ  ласкахъ  ея  за- 
тушить зароненный  ею  огонь.  И  пресытившись,  уставъ,  я  найду  въ  себ-Ь  силы  оттолкнуть 
ее  съ  своего  пути,  очистить  духъ  и  отдаться  чистымъ  помысламъ... 

11  когда  вечеромъ  она  пришла  ко  мн-Ь,  я  понялъ,  что  всЬ  два  дня  только  этого 
и  ждалъ,  только  этого  и  боялся,  только  на  это  и  над-Ьялся... 

И  когда  змтЬиное  т-^кло  ея  сладострастными  кольцами  обвило  меня,  когда  явью  сталъ 
сонъ,  когда  сотни,  тысячи,  милл1арды  разъ  я  умиралъ  въ  агон1и,  чтобы  снова  возро- 
диться къ  новымъ  ласкамъ,  къ  новому  безум1ю  блаженства,  то  на  мгновенье  неясной 
зарницей  блеснула  мысль:  разв-Ь  не  красота  этотъ  безгранно-широк1й  чувственный 
порывъ?  разв-Ь  естествененъ  тотъ  ригоризмъ,  съ  которыми  я  давлю  въ  себ'Ь  полное  вос- 
пр1ят1е  этой  красоты.?... 

Но  встрепенулся  разсудокъ,  и  вспугнутой  птичкой  скрылась  робкая  мысль... 

Скрылась!.,.  О,  зач-Ьмъ....  зач-Ьмъ?... 

*      -л- 
* 

Нтта  осталась  у  меня  два  дня.  Ушла  съ  счастливой,  томной  улыбкой...  Опять  пришла... 

И  съ  т-Ьхъ  поръ  она  стала  часто  то  появляться,  то  снова  уходить... 

Ч-Ьмъ  руководствовалась  она?  Только  чутьемъ,  безумно  тонкимъ,  сверхъестественно- 
обостреннымъ  чутьемъ  обожествившейся  самки...  Она  скрывалась  неизм-Ьнно  въ  тотъ 
моментъ,  когда  чаша  страстей  не  была  еще  испита  до  дна,  когда  еще  плескались  въ 
ней  посл-Ьдн1я  струйки  желан1й...  Приникала  длительнымъ  поц-^луемъ...  на  мгновенье 
прижималась  зм-Ьиными  извивами  т-Ьла... 
—  Ты  придешь,  Итта? 
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—  О  да!... 
■ —  Когда.'' 

—  Разв-Ь  я  знаю!... 

Томная  улыбка...  прощальный  взглядъ...  Сколько  н-Ьги,  грац10зной  томности 
страстной  л-Ьни...  Скрылась! 

Но  долго  еще  чувствуешь  ее  около    себя... 

*  * 
...  А  я?... 

Я  былъ  счастливъ.  Т-Ьло  мое,  утомленное  безплодными  искан1ями  примирен1я 
идеаловъ  съ  д-Ьйствительностью,  сочетан1я  порывовъ  духа  съ  вел-Ьн1ями  плоти,  теперь 
отдыхало  въ  этомъ  мятеж-Ь  страстей.  Правда,  разумъ  не  засыпалъ,  не  поддавался 
обольщен1ю.  Но  онъ  говорилъ  мн'Ь,  что  единственный  путь  къ  подавлен1ю  этого  мя- 
тежа— это  утолен1е...  И  когда  наступитъ  пресыщен1е — оно  принесетъ  съ  собою  и 
освобожден1е... 

И  я  внимательно,  строго  сл'Ьдилъ  за  собой.  Пыталъ  каждый  свой  порывъ,  каж- 
дую мысль,  расчленялъ  почти  анатомическимъ  ножемъ  анализа  каждое  желан1е...  Но 
пресыщен1я  не  было — слищкомъ  чутка,  слищкомъ  полна  чувства  красоты  была  Итта, 
чтобы  допустить  пресыщен1е,  пока...  пока  это  было  въ  ея  власти... 

И  если  голова  моя  мечтала  о  чистой  д-Ьвушк-Ь,  полной  духовной  красоты,  за- 
просовъ,  жизненныхъ  интересовъ,  то  т-Ьло  каждой  фиброй  своей,  мал-Ьйшей  порой 
тянулось  къ  ласкамъ   Итты... 

Тогда  я  казался  себ^  очень  чистымъ,  не  такимъ  развратнымъ,  грубымъ,  живот- 
нымъ,  какъ  всЬ...   А  теперь... 

О  какимъ  бездарнымъ,  сухимъ,  узкимъ,  пошлымъ  представляется  мн-Ь  теперь 
мой  собственный  образъ  того  времени!.. 

*  * 

Полу-Мессалина,  полу-Мадонна... 

Безгранично  развратная,  безгранично  целомудренная...  Безконечно  влюбленная 
въ  свое  т-Ьло,  безконечно  стыдливая,  скромная...  Властная  и  покорная...  И  вся  про- 
низанная широкой,  поб'Ьдной  красотой... 

Все,  что  не  красота,  то  причиняло  ей  физичиское  страдан1е...  Ласки,  слова, 
движен1Я,  мысли — все  облечено  было  въ  стройную  гармонш  прекраснаго... 

—  Какой  ты  не  чуткш! — это  было  частой  фразой  въ  ея  устахъ.  Но  разв-Ь 
можно  было  сравниться  съ  ней  въ  чуткости?! 

Когда,  отдыхая  отъ  ласкъ,  мы  говорили  съ  нею  о  чемъ  нибудь,  об-Ьдали,  сид-Ьли 
за  утреннимъ  завтракомъ — она  не  позволяла  себ-Ь  ни  мал-Ьйшаго  нескромнаго  намека, 
пи  мал'Ьйшей  небрежности  туалета.  Однажды — незастегнутая  пуговка  пенюара  заста- 
вила   ее   густо   покрасн-Ьть... 

Она  вдругь  подняла  глаза,  встр-Ьтилась  съ  моимъ  взглядомъ,  тревожно  осмотр'Ь- 
лась,  словно  проснувшись,  покрасн-Ьла,  схватила  платокъ  и  закут;1лась  до  подбородка... 
С-Ьла  въ  уголокъ,  съежилась  и  прошептала  усталы.мъ,  н-Ьжнымъ  голосомъ: 

—  Любовь  -  священнод'Ьйств1е...  Т-Ьло  —  его  алтарь...  Когда  возносятся  молен1я, 
когда  ароматъ  курильиицъ  струится  къ  небу,  когда  въ  вдохновенномъ  экстаз'Ь  жрецы 
простираютъ  руки  —  тогда  пусть  отдернется  зав-Ьса,  и  обв-Ьянный  божсственнымъ  с1я- 
шемъ  пусть  предстанетъ  алтарь,  готовый  къ  воспр'1ят1ю  жертвоприношен1Я.  Но  что  оста- 
нется отъ  алтаря,  отъ  его  боговдохновеннаго  велич1я,  если  его  вынести  на  улицу, 
открыть  взорамъ  спокойной,  равнодушной  толпы?  Грубо  размалеванный  ящикъ...  нел-Ьпый 
сундукъ...  Другъ  мой  сундуки  —  тамъ  —  она  плавнымъ  движен1емъ  руки  повела  въ  сто- 
рону города,  словно  указывая  на  всЬхъ  женщинъ. 

Вотъ  какое  кружево  плела  эта  женщина  изъ  нашихъ  отношен1Й...  Вотъ  какой 
красотоГ!  обв-Ьвала  она    ихъ... 

*  * 

Я  помню,  какъ  однажды  мы  говорили  о  любви. 

Она  лежала  на  м'Ьхово.мъ  ковр'Ь,  купаясь  въ  лунныхъ  лучахъ.  Съ  тихой  н'55Ж- 
ностью  я  прильнулъ  къ  ея  плечу...  И  думалъ  о  томъ,  что  пора  кончить  съ  этими  ту- 
манящими, узко-чувственными  ласками...  Она  обняла  меня  рукой  и  спросила: 

—  Ты  любишь  меня? 
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■ —  Итта,  не  спрашивай... 

—  Немножечко.''...  Капельку.'^... 

—  Н-ЬтБ,  Итта,  н-^тъ...  Это  не  любовь...  Любовь  выше,  чище,  свят-Ье...  А  то,  что 
влечетъ  меня  кт.  теб-Ь  —  это...  это  бол-Ье  грубое...  животное...  Мн-Ь  очень  больно  огор- 
чать тебя,  но  я  долженъ  говорить  правду:  я  не  люблю  тебя... 

—  Говорить  правду!  --  она  усмехнулась  —  почему  долженъ?  Разв-Ь  красивая  ложь 
не  лучше  уродливой  правды?  Милый,  это  узко...  Да  и  не  въ  томт.  д-Ьло:  ты  просто 
ошибаешься...  Ты  любишь,  любишь,  любишь    меня! 

—  Итта,  не  обольща11Ся... 

—  Почему?  Глупеньк1й,  в-Ьдь  мечта  всегда  прекрасн-Ье    д-Ьйствительности... 

—  О,  н-Ьтъ,  Итта,  о  н-Ьтъ!  Только  истина,  только  правда,  только  д-Ьйствитель- 
ность!  Все,  что  не  истина... 

Какъ  это  часто  бывало,  когда  я  начиналъ  говорить  на  чуждомъ  ей  язык'Ь,  она 
мягко,  необидно  перебила  меня: 

—  Ты  можешь  сказать  мн^Ь,  что  такое  любовь?... 

—  Любовь?  Это  когда...  два  челов-Ька...  сливаются  въ  одну  душу...    Когда... 
Она  положила  мн'Ь  на  плечо  руку. 

—  Молчи.  Ты  не  скажешь.  А  я  скажу  теб-Ь...  Можетъ  быть  неясно,  не  точно... 
Но  в'Ьдь  любовь  — это  что-то  очень  большое,  и  очень  маленькое...  Ее  не  охватишь  такъ. 
Но  я  скажу  в-Ьрн-Ье  тебя... 

На  мгновенье  задумалась    уставилась,  въ  незримую  даль  и    сказала: 

—  Любовь  —  это  когда  люди  забываютъ,  что  у  нихъ  есть  душа...  Любовь  —  это 
порывъ,  который  все  оправдываетъ,  все  очищаетъ...  Самое  гнусное  преступлен1е,  сд-Ьлан- 
ное  во  имя,  ради  любви — становится  геройствомъ...  Вотъ  что  такое    любовь... 

—  Любовь  —  это  смерть  и  воскресен1е,  любовь — неутолимая  жажда...  Когда  два 
т-Ьда  становятся  однимъ,  когда  общее  желан1е,  общая  страсть,  общее  чувство  одухот- 
воряетъ  ихъ  —  это  любовь!  Любовь  —  когда  подъ  ноги  обладания  кидается  все  и  всЬ... 
Любовь  —  это  священнод'Ьйств1е,  и  алтарь  его  —  т'Ьло... 

—  Мужчины  и  женщины  любятъ  неодинаково...  Настоящая  женщина  —  я  — 
всегда  готова  для  любимаго...  Вся  наша  жизнь  въ  любви — порывъ,  ширь,  красота... 
Мужчины-же,  какъ  и  ты  —  вы  любите  только  моментами...  И  когда  я  говорю  теб-Ь: 
«ты  любишь  меня»  я  хочу  сказать:  «у  тебя  бываютъ  моменты,  когда  ты  безгранично 
мой».  Сейчасъ  ты  ласкаешь  меня  —  это  н-^жность,  это  дань  красот-Ь  моего  т-Ьла,  но  это 
еще  не  любовь...  Но  недавно  еще  ты  любилъ  меня!  О,  какъ  любилъ!  О  какъ  любилъ 
ты  меня!... 

—  Итта!  даже  вскочилъ  я  отъ  негодован1я. — Итта,  одумайся,  что  ты  говоришь! 
Грубый  животный  актъ  ты  называешь  любовью!... 

—  Если  онъ  грубъ — это  уже  не  любовь...  Любовь — это  красота...  Любовь — это 
мощь...  И  когда  это  только  просто!!  актъ,  когда  два  челов-Ька  не  умираютъ  въ  объя- 
т1яхъ  другъ  друга  —  это  не  любовь... 

Такъ  говорила  Итта,  такъ  понимала  она  любовь,  такъ  она — любила  меня... 
Но  для  моей  чистоты  это  было  чуждо,  непонятно... 
О,  сколько  грубой  пошлости  въ    чистот-Ь!.. 

*       * 

Меня    часто  оскорбляло    въ  Итт'Ь  то,  что  теперь    представляется  ея  громаднымъ 
достоинствомъ:  она  была  вся  женщиной,  совершенно,  исключительно... 
Правдивая,  честная,  въ  мелочахъ  она  лгала. 
Однажды  я  спросилъ  ее,  сколько   ей  лтЬтъ. 

—  А  какъ  ты  думаешь?  улыбнулась  она. 

—  Не  знаю...  двадцать  семь,  двадцать  шесть... 

—  О,  какъ  ты  меня    старишь,    капризно  надула  она  губки,  Мн^Ь    столько  н'Ьтъ... 

—  А  сколько? 

—  Это  важно?  им^етъ  значение? 

—  О,  н-Ьтъ...  Просто  такъ... 

—  Мн-Ь  двадцать  два...  Не  похоже? 

—  Ну  почему  же...  Вы — восточныя  женщины,  всегда  раньше  созр-Ьваете... 
Потомъ,  изъ  случайныхъ  сопоставлен1Й  стало  ясно,  что  ей  не  можетъ  быть  меньше 

двадцати  семи.  Помню,  какое  брезгливое  чувство  охватило  меня  при  этомъ  открыт1и... 
Самка!,  презрительно  кинулъ  я  ей  про  себя... 
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А  теперь  мн-Ь  думается:  разв-Ь  не  была  она  права,  когда  хот-Ьла  скрыть  свои  года? 
В-Ьдь  она  меня  любила,  хотела  нравиться  мн-Ь...  И  разъ  я  спрашиваю  о  годахъ — значитъ 
придаю  имъ  значен1е... 

Но  какая  узость  въ  этомъ...  Разв-Ь  у  женщины  можетъ  быть  возрастъ?  Когда  у 
ней  появляется  онъ,  то  она  либо  еще    не  стала  женщиной,  либо  перестала  ею  быть... 

Но  это  я  говорю  теперь...  А  в-;Ьдь  теперь  я  не  нахожу  уже  необходимымъ  им-Ьть 

«м!ровоззр'Ьн1е»... 

*  * 
* 

Итта  любила  стихи,  ум-Ьла  читать  ихъ...  О,  какт»  она  ихъ  читала!  Никогда  не  при- 
ходилось ын'Ь  больше  слышать  такого  чтен1я!.. 

Но  только  поэты  пламенной  любви,  тонкихъ  чувствъ  и  личныхь  настроен1Й  были 
близки  и  понятны  ей.  Чистая  лирика  была  ей  скучна.  Гражданская  поэз'ш  оскорбляла... 

Я  какъ  сейчасъ  помню  н-Ькоторыя  интонац1и  ея  голоса...  Какъ  она  читала:  Я  ее  по- 
б-Ьдилъ,  роковую  любовь»!..  А  Мережковскаго — «Пойми  же  наконецъ,  пойми —  я  не 
хочу»...  Дрожь  брала!..  Мысли  путались... 

—  Итта,  сказалъ  я  ей  однажды,  теб-Ь  бы  на  сцену  пойти!  Какой  талантъ  гибнетъ 
въ  теб-Ь!.. 

Она  посмотр-Ьла  на  меня  любовно,  мягко: 

—  Я  была  ..  Но  какъ  некрасиво,  какъ  узко  быть  на  сцен-Ь...  Тамъ  н-Ьтъ  м-Ьста 
своему  «я»...  А  что  такое  Итта  безъ  ея  «я»?.. 

А  Леда  Мережковскаго...  Десятки  разъ  читала  она  мн-Ь  ее,  прекрасная,  залитая 
зеленоватыми  потоками  луннаго  св-Ьта...  И  никогда  не  было  для  меня  довольно... 

Какъ  она  начинала:  «Я  Леда,  я — б-Ьлая  Леда,  я — мать  красоты»... 

Какъ  извивалась  она,  когда  читала  про  муки  алчупхей  страсти  Леды:  «Вся  пре- 
ступная, вся  обнаженная»... 

Но  вотъ  и  лебедь...  Вакхическил1ъ  ураганомъ  подхватываетъ  Итту-Леду... 

...«Вотъ  и  лебедь    осл-Ьпительный,  б-Ьлый  лебедь — мой  супругъ»!.. 

Хрипъ  агон1и...  «Это  смерть,  но  не  боюсь»!.. 

...Н'Ьтъ...  Не  могу...  Это  выше  моихъ  силъ.. 

*  * 

Если  бы  не  помощникъ,  мои  офиц1альныя  д-Ьла  пришли  бы  въ  совершенный  упа- 
докъ.  Я  на  скорую  руку  подписывалъ  бумаги,  разсЬянно  выслушивалъ  доклады  о 
событ1яхъ  дня  и  старался  скор-Ье  забыть  про  все  это...  Я  или  былъ  съ  Иттой,  или  ду- 
малъ  про  нее... 

И  когда  я  приходилъ  въ  канцеляр1ю,  то  взгляды  всЬхъ  барышень  съ  боязливымъ 
любопытствомъ  устремлялись  ко  мн-Ь,  а  помощникъ  старался  гляд'Ьть  куда  то  вбокъ, 
чтобы  не  доказать  виду,  что  онъ  зам'Ьчаетъ,  какъ  осунулся,  извелся  я.  какимъ  лихора- 
дочнымъ  блескомъ  горятъ  мои  глаза,  какъ  трясутся  руки  и  подергивается  голова...  Я 
оживалъ  только  съ  Итгой;  когда  она  входила  ко  мн-Ь,  я  забывалъ  про  свои  муки,  р-Ь- 
шен1е  разстаться  съ  нею,  скорбь  по  утраченной  ясности,  чистот-Ь...  И,  проклиная,  ее 
пилъ  сла^к^й  ядъ  ея  объят1й... 

Тогда  я  думалъ,  что  это  ея  любовь  изнурметъ  меня...  О,  н'Ьтъ!  Только  в-Ьчный 
анализъ,  в-^чныя  угрызен1я  сов-Ьсти  сжигали  меня...  И  если  бы  я  отнесся  къ  этой 
истор1и  проще,  естественнее...  о,   сколькихъ   несчаст1й  я  вообще  изб-Ьжалъ  бы  тогда!.. 

Д-Ьла  не  пришли  въ  совершенный  упадокъ,  но  отсутств1е  моего  вл1яшя  на  ихъ 
ходъ  стало  заметно.  У  помощника  не  было  той  широты,  того  полета,  которымъ 
отличалось  мое  веден1е  ихъ.  И  въ  правленш  что-то  пронюхали.  Въ  письмахъ  стали 
появляться  туманные  намеки...  Пора  было  одуматься...  Мн-Ь  не  очень  страшно  было  за 
свое  положен1е,  мной  дорожили  и  простили  бы  временный  туманъ,  да  и  собственное 
состоян1е  не  заставляло  дрож.1ть  за  свою  судьбу...  Но  самолюб1е  не  мирилось  съ 
т-Ьмъ,  что  эгоистическая  страстишка,  чувственное  увлечен1е  могутъ  сбить  съ  пути 
меня — такого  твердаго,  сильнаго...  И  однажды  я  р-Ьшилъ  сд-Ьлать  надъ  собой  пробу. 
Я  назначилъ  себе  д-Ьловую  поНЬздку...  Тамъ,  на  пароходе,  въ  чужихъ  городкахъ  я 
не  смогу  увид-Ьть  Итту,  сползетъ  съ  меня  этотъ  гипнозъ,  я  отдохну,  очищусь...  И 
пр1-Ьду  сильнымъ,  спокойнымъ,  твердымъ  .. 

Наканун-Ь  я  сказалъ  ей: 

--  Простимся  сегодня,  Итта,  завтра  утромъ  я  -Ьду... 
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—  Надолго? 

—  На  нед-Ьлю,  на  десять  дней... 

—  Куда? 

Я  назвалъ  города.  Она  обняла  меня,  кр-Ьоко  поц-^ловала  и  молча  ушла.  Я 
остался  въ  полн-Ьйшемъ  недоум'Ьн1и...  Я  ждалъ  чего-то  другого...  Смутная  тревога 
не  дала  мн-Ь  заснуть  въ  эту  ночь. 

*  * 

Не  сомкнувъ  глазъ,  я  по-Ьхалъ  на  сл-Ьдующее  угро  на  пристань...  Торопился* 
со  сборами,  торопилъ  извозчика...  Куда?..  Зач-^мъ?..  В'Ьдь  времени  еще  много, 
каюта  заказана?.. 

Но  меня  сжигало  нетерп-Ьн'.е,  смутная  надежда,  неясныя  опасен1я.  II  я  самъ 
боялся  отдать  себ'Ь  ясныГ:  отчетъ  въ  нихъ... 

На  пристани  ко  мн-Ь  подошла  Итта.  Она  была  въ  изящномъ  дорожномъ 
костюм'Ь,  въ  рукахъ  ея  былъ  саквояжъ  желтой   кожи. 

— ■  Итта! — кинулся  я  къ  ней  навстр-Ьчу, — ты...  пришла  меня...  проводить? 

—  Н-Ьтъ, — просто  отв-Ьчала  она, — я  "Ьду  съ  тобой. 

Молча  взялъ  я  у  ней  изъ  рукъ  саквояжъ  и  повелъ  въ  каюту.  Тамъ  я  схватилъ 
ее  въ  объят1я  и  ц-Ьловалъ...  ц-Ьловалъ...  ц'Ьловалъ...  Теперь  я  опять,  какъ  когда  то, 
понялъ,  чего  ждалъ,  чего  боялся,  на  что   нзд"Ьялся... 

*  * 

Это  была  по-|53дка  на  пароход-^Ь  въ  обш.еств-Ь  интересной  дамы?  Н-Ьтъ...  это 
было  вакхическое  безум1е,  это  былъ  истерический  припадокъ,  кошиарь  маньака — что 
угодно,  но  не  по-Ьздка...  О,  до  какихъ  безграничныхъ  вершинъ  самоотреченности  мо- 
жетъ  дойти  д-Ьйствигельно  любящая  женщина!.. 

И  себя  я  не  узнавалъ...  Итта  сказала  мн-Ь  когда-то,  что  мы,  мужчины,  мо  жемъ 
любить  только  моментами...  Теперь  этотъ  моментъ  продолжался  ц-Ьлыхъ  дв'Ь  нед^Ьли... 
Я  любилъ  ее,  любилъ  безгранично,  безъ  размышленш,  безъ  копанш  въ  себЪ,  безъ 
яснаго  представлен1я    д^Ьйствительности... 

На  д-Ьла  свои  я  махнулъ  рукой...  Кое-что  случайно  сд-Ьлалт.,  попалось  даже  слу- 
чайно одно  блестящее  д'Ьло...  Но  это  было  именно  «случайно»,  безъ  участ1я  активной 
воли,   сознан1я...   Да  и  тонуло  въ  общей  массЬ  того,   что  нужно  было  сд-Ьлать  вообще. 

Однажды,  доставая  что-то,  я  наткнулся  на  офиц1альные  бланки  для  отч  етовъ 
о  по-Ьздкахъ...  Обнявъ  Итту,  я  сказаль  ей  жалобно-беззаботнымъ    голосомъ: 

—  Ну,  что  я  имъ  могу  написать?!  Кого  я  вид-^лъ? — Итту...  Что  дН^ладъ? — 
любилъ  Итту...  Но  я  боюсь,  что  имъ   этого    будетъ  недостаточно... 

Она  прильнула  ко  мн-Ь  и  вдругъ  вздрогнула,  побл-ЬднЪла  слегка,  отодвинулась... 
Весь  вечеръ  она  была  задумчива,  грустна,  вяло  отвечала  на  мои  ласки...  словно 
уклонялась  отъ  нихъ...  Но  теперь  уже  я  захв.гтилъ  ее,  я  заставилъ  ее  забыть  свою 
тревогу,  свою  грусть,  и  скоро  мы  опять  позабыли  весь  М1ръ. 

*  ..  * 

Я  не  могъ  бы  теперь  вспомнить  деталей  нашего  путешеств1я.  Все,  что  было  до 
этого,  все,  что  случилось  потомъ — отчетливо-ясно  запечатл-Ьдось  у  меня  въ  памяти... 
Но  эти  ДВ'Ь  нед'Ьли  были  какимъ-то  бредомъ,  кошмаромъ... 

Только  одинъ  разговоръ  запомнился  мн-Ь. 

—  Итта,  сказалъ  я,  я  никогда  не  в-Ьрилъ  до  сихъ  поръ,  чтобы  можно  было  по- 
любить, увлечься  съ  перваго  раза,  съ  одного  взгляда...  Я  думалъ,  что  это  бываетъ 
только  въ  романахъ,  да  и  то  плохихъ...  А  ты...  Какъ  могло  это  случиться...  тогда... 
у  Пети? 

—  У  меня  всегда  такъ...  Я  вся  во  власти  своихъ  порывовъ.  Только  они  и 
ц-Ьины   мн'Ь... 

—  Да,  но  почему  именно  я?  В-Ьдь  Петя  красив-Ье  меня,  а  ты  такая  поклон- 
ница формы... 

—  Для  меня  красота  не  въ  лиц'Ь,  не  въ  сложеньи,  а  въ  ц'Ьломъ  образ'Ь...  Ми- 
лый, какъ  можешь  ты  сравнивать  себя  съ  Петей?!  У  него  красивое  лицо?  Можетъ 
быть...  Но  онъ  мелокъ,  узокъ... 

—  Но  в-Ьдь  ты  все-таки  любила  же  его! 
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—  Любила?..  Не  знаю...  Онъ  красиво  подошелъ  ко  мн-Ь,  увлекъ  меня...  Но  съ 
каждымъ    днемъ    я    все  больше  и  больше  чувствовала,     что  скоро,    очень  скоро  уйду 

отъ  него... 

*  * 
* 

Былъ  предзакатный  л-Ъгнш  часъ...  Съ  неумолимой  неотвратимостью  б-Ьжалъ  па- 
роходъ  къ  пристани...  И  каждая  верста,  приближавшая  меня  къ  городу,  приносила 
какое-то  странное  облегчен1е...   И  вдругъ...  сразу...  безпричинно...  я — понялъ: 

Посл'Ьдн1я  струйки  желан1й  выпиты...  Чаша  пуста  .. 

Молча  собрали  мы  свои  вещи,  молча  пооб'Ьдали...  не  въ  кают-Ь,  какъ  обыкно- 
венно, а  на  палуб-Ь...  Вернулись  въ  каюту...  Молчали...  долго...  томительно... 

Пароходъ  засвист'^лъ  на  поворот-Ь...  Еще  десять  минутъ!.. 

Я  взглянулъ  на  нее:  грустная,  бл-Ьдная  сид'Ьла  гордая  Итта  въ  уголк'Ь  дивана. 
Бл'Ьдныя,  красивыя  руки  безсильно  св-Ьсились  на  кол-^ни...  Гд-Ь  то  близко  отъ  в-Ькъ 
дрожали  слезы... 

Я  подошелъ  къ  ней: 

—  Итта,  сказалъ  я,   намъ  нужно.  . 

Она  вскочила,  испуганная,  трепещущая,  зажала  мн-Ь  рукой  ротъ  и  задыхаясь 
прошептала: 

—  Молчи!..  Умоляю — молчи!..  Я  боюсь  того,  что  ты  скажешь...  Все  равно — это 
придетъ...   Но...  не  сейчасъ...  Молчи...  Умоляю... 

И  я   вид-Ьдъ  что  вся  она  трясется  отъ  безслезныхъ  рыдан1Й... 

На  пристани  мы  разстались...  Твердымъ,  плавнымъ  шагоыъ  она  пошла  съ  своимъ 
желтымъ  саквояжемъ...  Я  эам^Ьшкался...  Потомъ  влругъ  кинулся  за  ней,  окликнулъ 
ее...  Она  обернулась...  радостно,  испуганно... 

—  Итта,  задыхаясь  говорилъ  я,  Итта...    я...  я...  хот-Ьлъ  сказать...  спросить... 
Она  ждала...  Самъ  не  зная,  что  я  говорю,  я  докончилъ: 

—  ...Спросить...  есть  ли  у  тебя...  мелочь  на  извозчика?.. 

Онн  отвернулась  и  пошла  дальше.  Я  вид-Ьдъ,  какъ  она  взяла  извозчика,  сЬла, 
уЬхала,   не  обернувшись...  Исчезла... 

Я   почувствовалъ  тревогу  и  облегчен1е... 

*  * 

Дома  я  прямо  отправился  въ  кровать...  Но  какую  муку  несла  мн-Ь  эта  одинокая 
темнота... 

Я  чувствовалъ  себя  усталымъ,  только  сна  и  хот'Ьлось  мн-Ь...  И  я  ясно  зналъ, 
что  не   засну,  не  могу  заснуть... 

Я  послалъ  Степана  съ  записочкой  къ  знакомому  аптекарю — черезъ  полчаса  мн'Ь 
принесли  дв-Ь  б-Ьленькихъ  облатки...  Я  проглотилъ  ихъ  об'Ь  сразу...  И  больше  ничего 

не  помнилъ,  не  сознавалъ... 

*  * 
* 

Было  десять  часовъ  вечера,  когда  я  легъ;  было  дв-Ьнадцать  часовъ  дня,  когда  я 
проснулся... 

Помню — первымъ  сознательнымъ  ошущен^емъ  было  радостное  чувство  быть  дома, 
въ  своей  спальной,  въ  своей  кровати...  Потомъ  явилось  ощущен1е  силы,  отдыха,  бод- 
рости... Сначала  въ  голов-Ь  немного  шум-Ьло...  Потомъ — все  стало  понемногу  уклады- 
ваться, проясняться,  принимать  стройныя  очертан1я. 

Я  вспомнилъ  про  свою  неудачную,  столь  неделовую  поЪздку,  обдумалъ,  какъ 
ее  исправить,  тутъ  же  набросалъ  планъ  телеграммы  правлен1ю,  обдумалъ  ближайшую 
по-Ьздку. ..  И  только  потомъ  вспомнилъ  объ  Итт-Ь...  Но  какъ!..  Какъ  о  чемъ  то  уже 
мину  вше  мъ,  бывшемъ...  Какъ  о  сн-Ь,  о  которомъ  не  можешь  р-Ьшить,  былъ  ли  онъ 
радостен ъ  или  тяжелъ.... 

И   спокойно,    холодно  я  думалъ: 

Да,  Итта  женщина  р-Ьдкая...  Но  для  меня  она  не  полходитъ.  Онъ  вызываетъ 
слишкомъ  сильную  бурю  чувствъ...  Я  не  могу  жить  чувства.ми...  чувственностью... 
Меня  это  грязнитъ,  унижаетъ  въ  собственныхъ  глазахъ... 

И  потомъ — все  это  мальчишество...  Эта  кошмарная  по-Ьздка!..  Удастся  ли  испра- 
вить въ  глазахъ  правлен1я  всю  эту  неудачную  экспаду?..  Положимъ — да.  Но  рисковать 
изъ-за   женщины    положен1емъ!    Дд  в^Ьдь  просто  нечестно,    наконецъ,    получать  жало- 
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ванье  и  такъ  запускать  д"Ьла..,  Н'Ьтъ,  н-Ьтъ — это  вопросъ  конченный...  Я  распустился 
за  это  время...  Но  бредъ  кончился — пора  проснуться... 

И  какг  будто  бы  все,  что  было,  и  на  самомъ  д-Ьл-Ь  происходи  чо  во  сн-Ь,  я  всталъ 
спокойный,  бодрый,  д-Ьловитый...  И  пройдя  энергичнымъ  шагомъ  свою  половину,  вы- 
шелъ  въ  контору,  распахнулъ  двери  кабинета,  спокойно  и  властно  поздоровался  съ 
подчиненны.ми  и  съ  холодной,  корректной  строгостью  принялся  за  работу  дня. 

Я  вид-Ьдъ  удивленхе,  даже  растерянность:  меня  не  ожидали  встр-Ьтить  такимъ, 
какимъ  я  давно  уже  не  былъ.  Но  я  р"Ьшилъ  вс^Ьхъ  ихъ  сразу  подтянуть  и  подобрать — 
за  время  моего  безум!я  вс-Ь  они  пораспустились.  Н  я  принялъ  отъ  помощника  отчетъ, 
сд-Ьлалъ  ему  н-Ьсколько  сухихъ  зам-Ьчанш,  далъ  гонку  счетоводу  за  маленький  безпо- 
рядокъ  въ  книгахъ,  распушилъ  двухъ  барышень,  такъ  что  у  нихъ  даже  слезы  на 
глазахъ  выступили— и  все  это  холодно,  спокойно,  корректно,  властно...  Въ  душ-Ь  моей 
ликовало:  я  былъ  прежнимъ. 

Сд-Ьлалъ  н'Ьсколько  д-Ьловыхъ  визитовъ,  былъ  на  бпрж'Ь,  об-Ьдалъ  въ  клуб^Ь  среди 
нтЬсколькихъ  пр1ятелей,  которыхъ  давно  не  видалъ,  вечеромъ  написалъ  для  Итты  за- 
писочку и  вел-Ьдъ  Степану  отдать  ей,  если  придетъ. 

Не  помню  теперь,  что  именно  я  писалъ  ей...  Помню  только,  что  тонъ  былъ 
ласковый,  спокойный,  р-Ьшительный...  Я  настаивалъ  на  томъ,  что  больше  намъ  ви- 
д-^ться  не  надо. 

А  на  сл'Ьдующ1Й  день  снова  уЬхалъ.  Былъ  въ  отсутств1и  дней  пять,  сдН^ладъ  ко- 
лоссальныя  д'Ьла,  радовался  своей  свобод'Ь,  ухаживалъ  на  пароход'Ь  за  попутчицами, 
былъ  веселъ,  шутилъ,  см'Ьялся...  Точно  громадный  моральный  гнетъ  свалился  съ  души... 

Все  было  кончено — я  радъ  былъ  своей  властной  сил-Ь!.. 

* 

Дома  меня  ждала  записочка: 

«Не  буду  говорить  жалкихъ  словъ,  не  буду  упрекать:  ты  далъ  мн-Ь  столько  сча- 
СТ1Я,  сколько  могъ.  Но  зач-Ьмъ  же  жестокость?  За  что?  В-^дь  и  я  не  виновата,  что  ты 
не  можешь  больше  любить  меня... 

Ты  не  см-Ьешь.  не  им-Ьешь  права  такъ  отталкивать  меня.  Я  буду  у  тебя,  я  дол- 
жна тебя  вид'Ьть — о,  только  вид'Ьть!  Только!  Я  не  могу  такъ  сразу  вытряхнуть  тебя, 
какъ  вытряхиваютъ  крошки  со  скатерти,  какъ  стряхиваютъ  насЬкомое...  какъ  хочешь 
стряхнуть  съ  своей  жизни  меня  ты...  Не  бойся,  я  ни  о  чемъ  не  буду  молить  тебя. 
Конечно?  Пусть...  Но  вид'Ьть  тебя — я  должна. 


И  она  пришла,  приходила  н-Ьсколько  разъ.  Она  была  то  грустна,  то  старалась 
казаться  веселой,  то  пыталась  вернуть  меня  къ  себ-Ь...  Н'Ьсколько  разъ  плакала...  пла- 
кала! гордая  Итта!.. 

Все  было  напрасно...  Все  больше  и  больше  тяготила  меня  эта  истор1я,  я  старался 
не  бывать  дома,  но  она  меня  видимо  подстерегала.. . 

Я  терялся,  не  зналъ,  какъ  мн-Ь  быть  съ  ней...  Когда  я  бывалъ  сх  ней  холоденъ, 
она  приходила  въ  б-Ьпгенство...  Стоило  мн-Ь  изъ  простого  сожал'Ьн1я  сказать  ей  ма- 
ленькое н-Ьжное  слово,  взять  за  руку  —  и  она  вся  тянулась  ко  мн-Ь,  съ  надеждой  съ 
радостью... 

Разъ  она  не  вытерп'{зла  и  кинулась  ц-Ьловать  меня...  Я  брезгливо  оттолкнулъ  ее, 
пригрозилъ,  что  не  пущу  ее  больше  къ  себ-Ь. 

—  Тогда...  тогда...  я...  убью  себя  у  твоего  порога!  Ты  этого  хочешь?.. 

И  я  понялъ,  что  д-Ьло  идетъ  къ  страшной  развязк-Ь...  Что  нибудь  должно  было 

случиться...  И  чуть-чуть  не  случилось... 

«      » 
* 

Я  смотрю  на  б-Ьлый  рубецъ  у  сгиба  правой  руки,  и  вся  сцена  какъ  живая  встаетъ 
въ  моей  памяти... 

Бурная,  нел-Ьпая  сцена,  полная  упрековъ,  обвинен1й  и  моихъ  холодныхъ,  прене- 
брежительныхъ  насм'Ьшекъ...  Она  все  бл'Ьдн'Ьетъ...  бл'Ьдн'Ьетъ... 

оАхъ  такъ?!!» — хриплымъ  комкомъ  вырывается  у  ней... 

Одна  рука  сильнымъ,  быстрымъ  движен1емъ  загибаетъ  мн^Ь  голову,  въ  другой 
сверкаетъ  маленьк1й,  острый  кинжалъ...  Инстршктивно  поднимаю  я  правую  руку...  Кин- 
жалъ  скользитъ    по  сгибу  кисти...    Л'Ьвой  рукой  я  вырываю  кинжалъ,    отбрасываю  ее 
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отъ  себя...  Она  отлетаетъ  къ  окну...  Стоить  тамъ  испуганная,  растерянная,  точно  про- 
снувшаяся... Видно,  что  она  не  понимаетъ,  какъ  могла  решиться  на  это... 

Я  сажусь  въ  кресло,  стараюсь  унять  платкомъ  кровь  —  но  такъ  и  выбиваетъ 
изъ-подъ  б1Ьлаго  полотна  черновато-красный  потокъ...  Я  начинаю  иронизировать: 

—  Над-Ьюсь  —  отравленъ?  Н-Ьтъ?  Что  же  это  вы!  Во  всЬхъ  бульварныхъ  рома- 
нахъ  такъ  д-^лается...  Эхъ  вы!  Поклонница  красоты!  Формы!  Какая  пошлость! 

Она  вся  сгибается  подъ  моими  холодными,  небрежными  словами...  Медлен- 
нымъ,  нев'Ьрнымъ  шагомъ  отходитъ  отъ  окна,  беретъ  со  стола  сумочку,  ищетъ  тамъ 
чего  то... 

—  У  васъ  тамъ  можетъ  быть  еще  и  револьверчикъ  приготовленъ? — продолжаю  я. 
Не  ст-Ьсняйтесь,  будьте  какъ  дома... 

Она  ничего  не  отв-Ьчаетъ,  только  смотритъ  на  меня...  И  отъ  этого  безжизненно- 
грустнаго  взгляда  слова  застр-Ьваютъ  у  меня  въ  горл-Ь. 

Она  достаетъ  маленьщй,  чистый  платочекъ,  подходитъ  къ  мн-Ь,  беретъ  раненную 
руку,  отдергиваетъ  мой  платокъ,  прикладываетъ  свой,  переворачиваетъ  его,  снова  при- 
кладываетъ...  Подноситъ  его,  весь  окровавленный,  къ  губамъ...  ц-Ьлуетъ... 

—  Прости!  шепчетъ  она,  и  уходитъ... 

...  И  вспоминая  теперь  ея  прощальный  взглядъ,  я  беру  свою  правую  руку,  ц-Ьлую 
б'Ьленьк1Й  рубецъ  и  шепчу: 

—  Итта!  Прости  меня!..  Итта!..  Итта!!! 

*  * 

* 

Я  увид^Ьлся  съ  нею  только  осенью,  въ  большомъ  кабинет-^  ресторана,  въ  кото- 
рый попалъ  совершенно  случайно.  Она  не  особенно  перем'Ьнилась  —  только  теперь  во 
взгляд-Ь  ея,  въ  манерахъ,  въ  безстыдномъ  см-Ьх-Ь  появилось  что  то  чужое  мн-Ь,  коко- 
точное...  Поздоровалась  со  мной  она  небрежно,  безразлично...  И  сейчасъ  же  опять 
повернулась  къ  своему  сосЬду  —  пр1'Ьзжему  московскому  купцу,  статному  плечистому 
челов'Ьку  л-Ьтъ  пятидесяти,  очень  красивому,  кр'Ьпкому  и  интеллигентно.му.  Я  сталъ 
искоса  наблюдать  за  ними — она  третировала  его  такъ,  что  мн-Ь  неловко  было  слушать... 
Н-Ьсколько  разъ  она  встр-Ьчалась  со  мной  глазами,  каждый  разъ  досадливо  отворачи- 
валась, принималась  еще  наглее  см-Ьяться,  еще  циничн-^е  пить...  Наконецъ  не  выдер- 
жала, встала,  подозвала  меня  къ  себ-Ь  и,  не  обращая  ни  на  кого  вниман1я,  выШла  со 
мной  въ  коридоръ. 

—  Вы  не  сердитесь  на  меня?  тихо  спросила  она. 

—  Что  же  сердиться,  Итта,  спокойно  отв-§тилъ  я.  Мы  вели  опасную  игру... 

—  О,  только  не  игру,  перебила  она  меня,  только  не  игру...  У  меня  къвамъ  очень 
большая  просьба...  дв-Ь...  Если  не  сердитесь,  исполните  ихъ... 

—  Пожалуйста...   если  могу... 

—  Милый,  уйдите  отсюда!  Сейчасъ  же,  не  прощаясь!  Мн-Ь  хочется,  чтобы  въ 
вашей  душ-Ь  остался  бы  образъ  прежней  Итты,  не  теперешней... 

—  Итта,  почему  ты  стала  такой?  спросилъ  я  ее,  взявъ  за  руку.  На  мгновен1е  она 
стала  мн-Ь  странно-близкой... 

—  Я  уже  не  могу  быть  иной,  милый.  Всю  себя  я  отдала  теб-Ь...  Ахъ,  да  что  про 
это  говорить...  Теперь  вторая  просьба:  милый,  позволь  мн'Ь  посл'Ьдн1й  разъ  придти 
къ  теб-Ь. 

—  Итта,  нужно  ли  это? 

—  Больше,  ч-Ьмъ  нужно...  Умоляю!  Я  не  буду  непр1ятной,  навязчивой...  Н-Ьтъ... 
Безъ  отравлелнаго  кинжала  и  револьверчика!  грустно  усмехнулась  она. 

—  Я  буду  очень  радъ  увидать  тебя,  Итта.  Такъ  завтра — къ  ужину! 

И  я  ушелъ... 

*  * 
* 

Мы  очень  мирно,  очень  пр1ятно  поужинали,  говорили   о  разныхъ  безразличныхъ 

вещахъ,  и  только  когда  Степанъ  подалъ  кофе  и  ликеры,  она  заговорила  о  ц^ли  своего 

прихода. 

—  Милый,  сказала  она,  скажи  мн'Ь  въ  посл-Ьдн1й  разъ,  что  ты  меня  не  хочешь 
полюбить... 

Я  взялъ  ея  руку  и  поц-Ьдовадъ: 

—  Не  не  хочу,  дорогая,  а  не  могу...  Я  глубоко  благодаренъ  теб-Ь  за  т-Ь  чуд- 
ные часы... 
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—  Милый,  не  надо  фразъ!.. 

—  Это  не  фраза,  я  съ  благодарностью  вспоминаю  прошлое...  Но,  видишь  ли  ты, 
мы  с'ь  тобо11  расходимся  во  многомъ...  Для  меня  любовь  не  означаегъ  вакхической 
страсти...  Я  не  могу  жить  одной  чувственностью,  она  меня  грязнитт.,  утомляетъ... 

—  Пойми,  что  ты  ошибаешься,  что  ты  не  знаешь  себя,  не  понимаешь  своего 
сердца... 

—  Итта! 

—  Да  я  не  принимаюсь  за  старое,  милый.  Я  просто  хочу  все  сд'Ьлать,  что  могу. 
В-Ьдь  пойми — сегодня  посл-Ьдн1Й  вечеръ... 

—  Почему? 

— •  Потому  что  завтра  я  должна  дать  окончательны!!  отв^Ьтъ  этому  купцу.  Онъ 
беретъ  меня  на  содержание... 

—  Итта!  Ты.  .  ты... 

—  Да,  я  иду  на  это.  Но  что  же  д-Ьлать?  Посл-Ь  тебя  я  никого  больше  любить 
не  могу...  Ты  взялъ  меня  всю,  безъ  остатка...  Пов-Ьрь  мн-Ь,  милый...  Такъ  чтоже  мн-Ь 
остается?  Убить  себя?  И  пойми,  почему  я  завела  объ  этомъ  р'Ьчь:  в-Ьдь  я  всЬмъ  своимъ 
сушествомъ  ясно  чувствую,  что  ты  все  таки  любишь  меня,  только  не  сознаешь  этого... 
Твоя  любовь  подавлена  чНЬмъ  то  другимт.  вн'Ьпшимъ...  Это  слетитъ...  Какъ  ты  будешь 
мучиться  тогда!  О,  меня  ты  не  забудешь  никогда 

Я  молчалъ...  Тогда  я  не  понималъ  еще,    какъ  безумно  права  была  она... 
Она  встала,  ласково,  тихо  прильнула  ко  мн'Ь,  поц'Ьловала  меня  въ  губы...  Я  об- 
нялъ  ее  и  приласкалъ,    какъ  сестру... 

—  Прощай,  мой  единственный!  грустно  сказала  она  и  пошла. 
У  дверей  она  обернулась: 

—  Скажи...  у  тебя  ц"Ьлъ...    тотъ...   кинжалъ? 

—  Я  могу  сейчасъ  найти  его...   Захвати... 

—  Н-Ьтъ,  не  надо.  Я  хот-^ла  только  просить  тебя,  не  бросай  его,  оставь  его  на 
память  о  моей  любви  и...  без)М1и... 

—  Но  я  хот'Ьлъ  бы,    чтобы  и  у  тебя  было    что-нибудь  на  память  обо  мн-Ь... 

—  О,  у  меня  есть... 

Она  растегнула  одну  пуговку  лифа    и  вытащила  маленьк1Й  шелковый  м-Ьшечекъ. 

—  Что  это  такое,  Итта? 

~  Тутъ?  Тутъ  платокъ,  пропитанный  твоей  кровью,  милый  .. 
Она  ушла... 

* 

Ушла,  и  словно  что-то  унесла — все  въ  моей  жизни  пошло  сумбурнымъ  потокомъ... 

Сначала  дв'Ь  крупныхъ  д-Ьловыхъ  неудачи  по  странной,  фатальной,  нич'Ьмъ  не- 
оправдываемой  разсЬянности...  Зат-Ьмъ — скандалъ  съ  Петей... 

Я  сид'Ьлъ  въ  ресторан-Ь  съ  знакомой  дамой.  Подходитъ  Петя,  опирается  ру- 
ками о  столъ,  покачивается,  смотритъ  наглыми  глазами  на  мою  даму...  Онъ  бл-Ьденъ, 
исхудалъ,  сильно  пьянъ... 

—  Ну,  а  жидовка-то   гд-Ь? — вызывающе  говоритъ  онъ  мн-Ь... 

Я  и  теперь  не  могу  понять,  почему,  какъ  могъ  я  изм-Ьнить  обычной  сдержан- 
ности... На  пьяную    грубость    невм-Ьняемаго  челов'};ка  я   отв-Ьтилъ  ударомъ  по  лицу... 

О,  какъ  безконечно  пошло  разыгралась  вся  эта  истор1я!..  Драка...  Скандалъ.. 
Проток  олъ.... 

Истор1я  попала  въ  газеты,  над-Ьлала  много  шума...  Черезъ  н-Ьсколько  дней  изъ 
Москвы  пришла  телеграмма:    въ  ней  было  мое  увольнен1е... 

Съ  головокружительной  быстротой  понеслись  событ'ш...  Короткая,  безумная 
страсть  къ  холодной,  м'Ьщански-доброд'Ьтельной  женщин-Ь...  Безумныя  траты...  Без- 
д-Ьльничество...  Попытка  поправить  д-Ьла  биржевой  игрой...  Полный  крахъ...  Отъ 
когда-то  большого  состояния  остаются  жалк1я  крохи... 

Унизительное  искан1е  заработка...  Служба  за  гроши...  А  потомъ  добровольныя 
ц'Ьпи...  Тина  жалкаго,  м-Ьщанскаго,  безкрасочнаго  существован1я...  Привычка  къ  рю- 
мочкНЬ...  Согнулся  когда  то  гордый  станъ...  Властный  блескъ  глазъ  сталъ  робкимъ, 
тусклымъ...  Появился  заискивающ1й  см-Ьшокъ... 

И  все  время — этотъ  тих1й,     злов'Ьщ1Й  звонъ  заржавленныхъ  ц-Ьпей... 
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Ч-Ьмъ  ниже  я  падалъ.  т-Ьмъ  чаще,  ярче,  больн-Ье  вспоминалась  мн-Ь  Итта...  Все 
отчетлив-Ье  и  отчетлив-Ье  выростала  она  около  меня,  и  ч-Ьмъ  тускл-Ье,  слизист-Ье  ста- 
новилось настоящее,  т-Ьмъ  ярче,  красочн-Ье  вставали  въ  душ-Ь  ея  черты,  улыбки, 
словечки,  жесты...  И  тихой  мечтой,  нужной  грезой,  пламенной  любовницей  витаетъ 
она  около  меня...  Она  со  мной,  я  обнимаю  ее.  она  прижимается  ко  мн-Ь  всей  грудью... 
какт.  ц-Ьловалт.  я  ее  когда-то...  какъ  ц^лую  теперь...  А  точеныя  руки!...  Эти  мерцаю- 
Щ1е  страстью  глаза... 

Около  двери  слышны  шаги...  И  я  вижу,  что  обнимаю  не  Итту,  а  возду.хъ... 

*       * 
* 

Около    двери    слышны  шаги...    Дверь    скрипитъ  отворяется...    Входитъ  «она»... 

На  ней  байковая  и1топанная  нижняя  юбка,  грязная,  незастегнутая  ситцевая  коф- 
точка стоптаниыя  туфли  на  босыхъ  ногахъ...  Жидюе  волосы  въ  тпильоткахъ,  а  на 
плоскомъ  носу -пенснэ...  Если  бы  я  см-Ьлъ,  я  бы  сталъ  см-Ьяться... 

Она  подходитъ  ко  мн-Ь,  грузно  садится  на  стулъ,  начинаетъ  что  то  говорить, 
скучно  трескуче,  пошло... 

Я  д-Ьдаю  видъ,  чго  внимательно  слушаю,  смотрю  на  выцв'ЬтшЬ!  обои,  на  м^Ь- 
щанск1я  фотограф1и,  на  ^русскую  красавицу»  съ  продырявленнымъ  носомъ,  что  улы- 
бается со  ст-Ьны  изъ  потрескавшейся,  почерн-Ьвшей,  золоченной  рамки...  украдкой 
кидаю  трусливый  взглядъ  на  этажерку,  гд-Ь  за  старыми  газетами  притаилась  буты- 
лочка... Сейчасъ  же  спохватываюсь...  начинаю  въ  тактъ  кивать  головой  и  изр-кдка 
вставляю: 

—  Ну  да,  дорогая...  Ну  конечно,  дорогая... 

А  въ  груди  бол-Ьзненно-страстнымъ  воплемъ  замеръ    жалобный    стокъ: 

—  Итта!...  Итта!! 

Ев7.    Маурннъ. 


^=^^ 


Я  сегодня  во  сн'Ь  вид'Ьлъ  сердце  твое 
Въ  ароматныхъ  гирляндахъ  цв-Ьтовъ, 
Я  сегодня  во  сн'Ь  вид'Ьлъ  сердце  твое, 
Какъ  въ  оковахъ  изъ  розъ  и   шиповъ. 

И  на  тканяхъ  израненыхъ  вид-Ьлъ  я  кровь, 
Кровь  струилась  и  слезы  текли, 
И  кровавымъ  огнемъ  въ  немъ  пылала  любовь, 
Какъ  пурпурное  сопнце  вдали. 

И  не  могъ  я  тотъ  грозный  огонь  погасить. 
Твое  сердце  не  могъ  я  спасти. 
И  пришелъ  я  къ  теб-Ь:  если  въ  силахъ  простить, 
Дорогая!  забудь  все,  прости. 

Н.     КорСЦГхИ! 


^ 
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^{    Ьду  вь  сл\утнол\ь  полуенЬ. 
"Порвалась   ц-Ьпь  воспол\инанья. 
ТТокой  безбрсжнаго  л\олчанья 
Волною  льется  вь  душу  л\нЬ. 
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У.   Чекь. 


П0ХИЩЕН1Е. 


МАСКАРАДЪ. 


Старый  графъ  Закржевск1й  въ  посл'Ьднее  время  утратилъ  свое  обычное  спокой- 
ств1е.  Какой-то  б4съ  вселился  въ  него  и  шепталъ  ему  въ  ухо  ужасныя  подозр'Ьн1Я. 
Онъ  не  спускалъ  глазъ  съ  своей  молодой  жены,  и  ему  казалось,  что  она  на  каждомъ 
шагу  обманываетъ  его.  Все,  что  только  им'Ьло  съ  графиней  мал'Ьйшее  соприкоснове- 
Н1е,  возбуждало  въ  немъ  дикую  ревность,  и,  можетъ  быть,  не  напрасно.  Графиня  не- 
навидела его,  и  ея  великолепные  черные  глаза,  обращаясь  къ  нему,  сверкали  огнемъ 
самой  злой,  неукротимой  ненависти.  Она  ненавид-Ьла  его  за  то,  что  онъ  старъ,  зато, 
что  онъ  купилъ  ее  у  ея  обнищавшихъ  родителей,  за  то,  что  онъ  требовалъ  у  нея 
любви  и  сл-Ьдилъ  за  каждымъ  ея  шагомъ.  Она  часто  выезжала  изъ  лому,  тайно  отъ 
графа,  и  онъ  былъ  уверенъ,  что  въ  эти  часы,  гдй-то  съ  К'Ьмъ-то,  она  ему  нзм'Ьняетъ. 
Казалось,  если-бы  онъ  могъ  убедиться  въ  этомъ— онъ  бы  мен^Ье  мучился.  Мучи- 
тельн-Ьй    всего  было  подозр-Ьвать   и  не  знать... 

Однажды  ночью,  обуреваемый  своими  подозр1=.н1ями,  графъ  зашелъ  въ  комнаты 
жены.  Графини  нигд-Ь  не  быпо.  Потрясенный  ея  исчезновен1емъ,  онъ  бросился  въ 
людскую  и  разбудилъ  кучера. 

—  Куда   возилъ  графиню? 

—  Въ  общественное  собран1е... 

—  Что  тамъ    сегодня? 

—  Маскарадъ...  велели  пр1-Ь.хать  за  ними  въ  три  часа... 

—  Запрягай    сейчасъ!.    Я  -Ьду  туда-же!.. 

Но  безъ  маски  нельзя  было  ■Ьхать.  Графиня  увидитъ  его,  и  тогда  нельзя  будетъ 
ее  высл'Ьдить.  Онъ  общарилъ  всЬ  комнаты.  Въ  д-Ьтской  нашелъ  маленькую  тироль- 
скую щапочку  съ  п-Ьтущиными  перьями  и  датскую  картонную  маску:  лицо  юнощи,  съ 
алыми  щеками,  красными  губами  и  черными,  вздернутыми  усиками — отчаянно  глупая 
маска!.  Над'Ьвъ  то  и  другое,  графъ  торопливо  вышелъ  въ  переднюю.  Швейцаръ,  по- 
давая  ему  щубу,  давился  отъ  см^Ьха  и  кусалъ  себ-Ь  губы. 

—  Его  св'Ьтлость  съ  ума  спятилъ! — проговорилъ  онъ,  запирая  за  графомъ  дверь... 


Маскарадъ  въ  полномъ  разгаре.  Залъ,  освещенный  тысячью  электрическихъ 
лампъ,  с!яетъ.  По  блестящему  паркету  скользятъ  пестрыя,  фантастическ1я  пары.  Воз- 
духъ  насыщенъ  ароматомъ  духовъ,  запахомъ  женскаго  т-Ьла,  звуками  игривой  мазурки. 
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Зд'Ьсь  слишкомъ  много  движен!я.  Графъ,  увлекаемый  толпой  масокъ,  переходить  изъ 
одного  конца  зала  въ  другой,  заглядываетъ  въ  лицо  каждой  маски  и  съ  тоской  ду- 
маетъ:   „Она-ли?..   Кажется,    н'Ьтъ...  А,  можетъ  быть,  она"?.. 

Онъ  забился  въ  уголъ  и  выглядываетъ  изъ-за  широкой,  зеленой  пальмы.  На 
него  никто  не  обращаетъ  вниман1я,  и  онъ  радъ  этому:  ему  никто  не  м'Ьшаетъ 
искать... 

Изъ  щелокъ  его  маски  видны  его  тяжело  и  подозрительно  блуждающ!е  глаза, 
полные  лихорадочнаго  нетерп'Ьн!я  и  тоски  ревности.  Вотъ,  они  заблест-Ьли,  остано- 
вились и  впились  въ  женщину,  высокую,  грац1озную  маску.  Они  любуются  ею,  ц-Ьлуютъ 
ее  и,  вм'Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ,  сверкаютъ  башенной  яростью.  Они  с1яютъ  счастьемъ  и  въ 
то  же  время  плачутъ  отъ  внутренней  боли... 

А  стройная,  грац10зная  маска,  въ  роскошномъ  костюме  водяной  нимфы,  блистая 
прекрасными,  обнаженными  плечами,  сладострастно  изгибаетъ  тонк1Й,  упруг1Й  станъ, 
переходя  изъ  однихъ  объят1й  въ  друг1я,  весело  шебечетъ  и  такъ  много  об'Ьщаетъ  и 
направо  и  налево  живой  р%чью,  веселымъ  см'Ьхомъ,  блескомъ  глазъ,  с1яющихъ  изъ 
разр'Ьзовъ  б-Ьлой  маски,  какъ  два  маленькихъ  черныхъ  солнца.  Она  танцуетъ  почти 
со  вс'Ьми,  но  за  ней  неотступно  ходитъ  красавецъ — гвардейск1й  офицеръ,  и  въ  пере- 
рывахъ,  среди  танцевъ,  онъ  ц-Ьлуетъ  ея  руки,  и  она  съ  видимымъ  удовольств!емъ 
слушаетъ  то,  что  говорить  онъ  ей;  ея  глаза  ласкаютъ  и  поощряютъ  его... 

Дикое,  мучительное  чувство  ревности  защемило  въ  груди  графа  и  отуманило 
его  разсудокъ.  Онъ  бросился  изъ-за  своей  пальмы,  никого  не  видя,  кром'Ь  этой  пре- 
красной водяной  нимфы  и  гвардейскаго  офицера.  Расталкивая  толпу  локтями,  онъ 
уже  приближался  къ  нимъ,  но  см'Ьшно  качавш1яся  надъ  его  головой  п'Ьтушинныя 
перья  тирольской  шапочки  привлекли  вниман1е  ц-Ьлой  оравы  чертенятъ,  которые 
не  могли  отказать  себЪ  въ  удовольствш  позабавиться  имъ.  Они  быстро  окружили 
его  т'Ьснымъ  кольцомъ,  отт^.снили  въ  самый  дальн'ж  уголъ  и  тамъ  вихремъ  закру- 
жились вокругъ  него. 

Сбитый  съ  толку  неожиданностью  такого  нападен1я,  онъ  стоялъ  въ  центр'Ь  ихъ 
круга,  и  фигурка  его  им^)Ла  жалк1й  и  вм'Ьст'Ь  комичный  видъ.  Глупая,  юношеская 
маска  р'Ьзко  не  гармонировала  съ  его  сЬдыми  волосами.  Тамъ,  гд'Ь  кончалась  она, 
видны  были  морщины — темныя,  крупныя,  отвисш1я  печальные  спутники  безсильной 
старости.  И  это  странное,  нел'Ьпое  сочетан1е  молодости  и  старости  въ  одномъ  лиц'Ь 
было  безобразно  и  см'Ьшно  и  вселяло  въ  чертенятъ,  танцовавшихъ  вокругъ  него, 
неукротимую,  шумную  веселость.  Еще  жив-Ье,  еще  б'Ьшенн'Ьй  закружились  они,  когда 
онъ  сталъ  бросаться  во  всЬ  стороны,  чтобы  прорвать  ихъ  кругъ.  И  п^тушиныя 
перья,  прыгавш1я  надъ  его  головой,  вызывали  гомерическ1й  хохотъ  и  неодолимое 
желанге  еще  и  еще  пот-кшаться    надъ  нимъ... 

Ему  удалось,  наконецъ,  вырваться  изъ  круга  жестокихъ  весельчаковъ.  Но  водя- 
ная нимфа  куда-то  безсл'Ьдно  исчезла.  Онъ  рыскалъ  по  вс'Ьмъ  заламъ,  какъ  зв-Ьрь, 
прошмыгивая  между  танцующими  парами,  протискиваясь  въ  каждую  группу  масокъ, 
но  нигд'Ь  ея  не  было.  Измученный,  въ  конецъ  уставш1й  старикъ,  потерявъ  надежду 
найти  ее,  уже  хот-Ьлъ  -Ьхать  домой — и  вдругъ,  увид'Ьлъ  ее. 

Она  сидела  въ  томъ  углу,  откуда  раньше  наблюдалъ  онъ  за  ней,  сидела  одна 
за  пальмой,  и  когда  онъ  подошелъ  къ  ней — устало  подняла  глаза  и  встала,  чтобы 
уйти.  Онъ  схватилъ  ее  за  руку  и   гневно  прошепталъ: 

—  По4.демъ  сейчасъ  домой... 

Она  удивленно  посмотрела  на  него   и   выдернула  руку. 

Ахъ,  да!  Эта  маска,  которая  закрываетъ  его  лицо!..  Графиня  не  узнала  его. 
Онъ  уже  поднялъ  руку,  чтобы  сорвать  эту  ужасную,  душившую  его  маску — но  сзади 
него  вдругъ  зазвен'Ьли  шпоры.  Гвардейск1Й  офицеръ  взялъ  нимфу  объ  руку,  и  они 
тотчасъ  же  скрылись,  смешавшись  съ  толпой. 

Графъ  метнулся  въ  ту  сторону  и  поб-Ьжалъ,  но  толпа  чертенятъ  снова  заме- 
тила его  и  помчалась  за  нимъ.  Вотъ,  онъ  въ  раздевальной,  около  водяной  нимфы. 
Онъ  настигъ  ее  и  хватаетъ  за  руку. 

—  Я — графъ... — шепчетъ  онъ  ей  на  ухо... 

Она  какъ-будто  не  слышитъ  его,  съ  негодован1емъ  отдергиваетъ  руку  и  отве- 
чаетъ  гневнымъ  шепотомъ: 

—  Отстань,  несносная  противная  маска!  Что  тебе  нужно  отъ  меня!.. 
И  обращается   къ  офицеру,  смеясь; 
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—  Посмотри,   какая  глупая  маска!.. 

Офицеръ  то  же  смЬется,  беретъ  его  за  руку,  отводить  въ  сторону  и  строго  го- 
ворить ему: 

—  Не  приставай,  иначе  плохо  будетъ... 

—  Я — мужъ  ея! — хочетъ  крикнуть   старикъ; — я  графъ  Закржевск!й!.. 

Но  языкъ  его  прилипъ  къ  небу,  и  руки  не  подымаются,  чтобъ  сорвать  маску. 
Онъ  не  можетъ  это  сделать,  потому  что  на  него  смотритъ  ц'Ьлая  орава  чертенятъ, 
потому  что  это  опозорить  его  родовитое  имя,  давъ  неистощимую  тему  для  сплетенъ 
и  пересудовъ.  И  если  втайнй  онъ  уже  опозоренъ,  то  пусть  хоть  онъ  одинъ  знаетъ 
это,  пусть  эта  маска,  которая  душитъ  его  и  жжетъ,  какъ  огнемъ,  его  лицо,  сохра- 
нить эту  тайну.  Пусть  смеются  теперь  надъ  его  маской,  но  лицо  его  будетъ  скрыто 
отъ  насм-Ьшекъ  и   изд'Ьвательствъ... 

Графъ  не  зам-Ьтилъ,  какъ  уЬхала  водяная  нимфа.  Чертенята  снова  увлекли  его 
въ  залъ  и  тамъ,  окруживъ  его  т'Ьснымъ  кольцомъ,  завертелись  вокругъ  него  въ  б-Ь- 
шенной  пляске.  Онъ  стоялъ,  теребилъ  въ  рукахъ  перчатки,  и  уже  не  пытался  бе- 
жать, а  только  ежился  отъ  ревматической  боли  въ  спин%,  горбился  и  кашлялъ.  Его 
глупая  маска  смеялась,  а  его  лицо  подъ  ней  плакало.  Вс'Ь  вид^.ли  см-Ьхъ  его  маски, 
и  никто  не  вид^)ЛЪ  его  слезъ.  П^тушиныя  перья  см^Ьшно  прыгали  надъ  его  головой  — 
и   всЬ  смеялись... 


Вернувшись  домой,  графъ,  не  снимая  маски,  прошелъ  на  половину  жены.  Она 
была  уже  дома  и,  казалось,  глубоко  спала,  закинувъ  голыя  руки  за  голову.  Около 
кровати,  на  креслахъ,  лежало  платье,  сброшенное  ею  передъ  сномъ.  Это  было  обыкно- 
венное бе.лое  бальное  платье.  Тутъ-же,  на  столик-Ь,  лежала  черная  полумаска.  Графъ 
былъ  въ  большомъ  недоум'Ьн1и.  Кто-же  та,  въ  платье,  водяной  нимфы  и  въ  б^лой 
маск-Ь?  Неужели  онъ  ошибся?.. 

Графиня   во  си!)  тихо  улыбалась... 

В.г.  Ленский. 


*о°| 


Огромная  люстра  виситъ  надъ  землей 
Съ  померкшимъ  небеснымъ  кадиломъ, 
И  мутно  подъ  тонкой  дрожащею  мглой 
Въ  краю  сердцу  путника  миломъ. 

Какъ  будто  угроза  не  дремлющей,  злой, 

Но  все  сокрушающей  силы 

Таится  за  этой  дрожащею  мглой 

И  в-Ьетъ  мн'Ь  холодъ  могилы. 
Иду.  Ни  души.  Только  жуть  съ  тишиной — 
Сопутники  доли  унылой — 
Идутъ  по  пятамъ  неотступно  за  мной, 
Какъ  горе  за  жизнью  постылой. 

П  кажется  мн-Ь,  что  въ  избушк'Ь  сырой, 

Прощаясь  съ  деревнею  милой. 

И  плачетъ,  и  жалобно  стонетъ  больней, 

Теряя  посл'Ьдн1Я  силы. 

//    Ч^евъ. 
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мучимыя  тревогой. 


Вь  Дроздовской  гижназш. 

(Продолжеше). 

Въ  частной  своей  жизни  Петруха  далеко  былъ  не  чуждъ  разнымъ  общечелов-Ь- 
ческимь  слабостямъ  и  между  прочи1Мъ  любилъ  «убить  муху»  и  былъ  записнымъ  кар- 
тежникомъ-преферанспстомъ  «по  крупной»,  при  чемъ  въ  пропгрыш'Ь  на  завтра  ока- 
зывались, конечно,  ВИН0ВНЫ1МИ  всЬ  т-Ь,  кого  на  ихъ  несчаст1е  онъ  вызывалъ  отв-Ьчать 
по  преподаваемымъ  имъ  предметамъ. 

Сл-Ьдующими  по  старшинству  фигурами  были:  около  Эаворова — преподаватель 
древнихъ  языковъ  и  преимущественно  латинскаго  — Нууль,  а  около  Петрухи  Скоромни- 
кова  —  разбитый  параличемъ  словесникъ  Дубровъ. 

Войц-Ьхъ  Осиповичъ  Нууль,  н-Ьмецк1Й  славянинъ  или  славянскш  н-^мецъ,  ибо  проис- 
ходилъ  отъ  пом-Ьси  чеха  съ  н-Ьмкой  и  въ-Ьхалъ  изъ  Австр1и  въ  Росс1Ю,  призванны!!  въ 
числ^Ь  другихъ  своихъ  компатрютовъ  по  столь  удачно  подсказанной  Катковы мъ  Тол- 
стому мысли  —  одурманить  пылкую  русскую  молодежь  всеотупляющимъ  ядомъ  класси- 
ческой белиберды,  —  былъ  хотя  и  нич'Ьмъ  особеннымъ  не  выд-Ьлявшимся  изъ  ряда  себ'Ь 
подобныхъ  классиковъ  -чеховъ,  но  свое  педагогическое  самолюб!е  в-Ьсилъ  даже  не 
пудами,  а  берковцами,  обладалъ  безграничнымъ  самомн-Ьнхемъ,  презиралъ  въ  душ"Ь  все 
русское  юношество  и  «благорасполагался»  исключительно  только  къ  т'Ьмъ  изъ  своихъ 
учениковъ,  которые  были  способны  всегда  и  непрестанно  передъ  нимъ  унижаться  до 
окончательной  потери  всякаго  челов'Ьческаго  достоинства.  —  Злопамятный  и  мелочно- 
мстительный,  онъ  не  прощалъ  никогда  и  никому  не  только  какой  нибудь  резкости, 
а  т-Ьмъ  бол-Ье  дерзости,  но  даже  и  обыкновеннаго,  сколько  нибудь  самостоятельнаго 
и  независимаго    тона. 

И  къ  несчаст1ю  вс-Ьхъ,  такъ  или  иначе  навлекшихъ  на  себя  его  неудовольств1е, 
этотъ  строптивый  германо  чехъ  былъ  фактически  въ  сов-^т-Ь  величиною  очень  боль- 
шой, такъ  какъ  почему-то  пользовался  весьма  зам-Ьтнымъ  вл1ян1емъ  на  совокупную 
двоеглавую  власть  гимназ1и,  т.  е.  инспектора  и  директора 

По  крайней  м-Ьр-Ь  тотъ-же  Евген1й  АлексЬевичъ  Черноярцевъ,  обш1й  другъ  гим- 
назистовъ  и  тайный  посредникъ  между  ними  и  педагогическимъ  сов-Ьтомъ,  нер-Ьдко 
острилъ  на  счетъ  Нууля  такъ: 

— «Вотъ  удивительный  челов-Ькъ  этотъ  Войц-Ьхъ  Нууль:  въ  сущности  онъ  —  нечто 
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иное,  какъ  нуль,  а  у  насъ  въ  гимназии  —  руль,  ибо  часто  именно  онъ  направляет-ь  по 
волнамъ  нашего  в-Ьчно  кипящаго  мертвой  зыбью  со  многими  подводными  камнями  и 
мелями  моря  всю  эту  нашу  дрянную  и  по  всЬмъ  швамъ  текущую  грузную  педагоги- 
ческую посудину!» 

Такъ  или  иначе,  но  въ  словахъ  Черноярцева  была  большая  доля  правды,  потому 
что  ежегодно  изъ-за  Нууля  вылетала  изъ  гимназ1и  пара — другая  учениковъ  и  преиму- 
щественно изъ  старшихъ  классовъ. — «Го-во-риль  э-тотъ  чехъ  съ  осо-бен-нымъак-цен-томъ 
и  съ  при-вич-кою  ви-го-ва-ри-вать  от-чет-лн-во  всЬ  о-кон-ча-н1я»  и  при  этомъ  им^лъ 
обыкноБен1е  почти  каждую  фразу  начинать  непрем-^нно  съ  союза  «и»,  произносимаго 
имъ  съ  н-Ькоторымъ  визгливымъ  выкрикиваньемъ. 

Павелъ  Павловичъ  Дубровъ,  въ  скороговорк^з  выходивш1й  всегда  «Палъ  Палычъ», 
былъ  какой-то  несуразной  полурасхлябанной  руиной,  которому  давно  уже  надо-Ьло  и 
опротив-Ьдо  не  только  преподаван1е  словесности  въ  гимназ!и,  но  и  р-Ьшительно  все  въ 
М1тр%  начиная  отъ  собственнаго  на  половину  уже  одеревен-Ьвшаго  отъ    паралича   т-Ьла. 

Да  онъ,  строго  говоря,  и  не  «преподавалъ»,  а  только  «дотягивалъ»  остающ!еся 
ему  до  полной  пенс1и  два  года  службы. 

Всегда  и  всЬмъ  недовольный,  бол-Ьзненно  брюзжащ1й  тяжкодумъ,  Палъ  Палычъ 
очень  мало  говорилъ  вообще,  а  т-Ь  немнопя  мысли,  которыя  ему  по  неизб-Ьжной  не- 
обходимости приходилось  выражать  въ  словахъ,  —  онъ  произиосилъ  очень  тихо,  какъ-то 
въ  растяжку  и  не  ц'Ьлыми  законченными  словами,  а  скор-Ье  только  корнями,  и  суф- 
фиксами словъ,  потому  что  всЬ  р-Ьшительно  окончан1я  онъ  проглатывалъ.  Это  у  него 
весьма  просто  и  естественно  объяснялось  двумя  причинами:  косностью  ума  и  непово- 
ротливостью языка,  зам-Ьтно  пришибленнаго  параличемъ. 

Теперь  станетъ  понятнымъ  то  поистин'Ь  трагикомическое  положен1е,  въ  которомъ 
оказался  Палъ  Палычъ  Дубровъ,  обязанный  при  такихъ  своихъ  особенностяхъ  физиче- 
скихъ  и  духовныхъ  преподавать...  именно  словесность,  т.  е.  предметъ,  особенно  нужда- 
ющхйся  прежде  всего  и  раньнте  всего  если  даже  не  въ  бойкомъ,  то  хоть  по  крайней 
м'Ьр'Ь  въ  достаточчо  подвижномъ  орган-Ь  р-Ьчи — язык'Ь! 

И  при  всемъ  этомъ  онъ  обладалъ  еще  одною  совершенно  малопонятной  особен- 
ностью, какой-то  необыкновенной  ид1осинкраз1ей  боязни  всякихъ  идей  и  понят1Й  о 
единен1и  силъ,  оби1ен1и,  солидарности,  о  всякаго  рода  союзахъ  и  вообще — обо  всемъ 
томъ,  что  по  самому  даже  отдаленному  смыслу  напоминало  собою  сочетан1е  лицъ,  силъ, 
капиталовъ,  явлен!й  и  вообше  какихъ-бы  то  ни  было  факторовъ  въ  одно  цНЬлое  для 
борьбы  за  существован1е  не  порознь,  а  у1г!Ьи5  11п11;18. 

Стоило  ученику  провести  на  словахъ  или  въ  сочинен1и  какой  нибудь  намекъ  на 
н'Ьчто  подобное,  и  въ  мало  поворотливоыъ  вообще  представлеши  Палъ-Палыча  момен- 
тально-же  вставалъ  н-Ьк!й  грозный  призрак  ь  чего-то  прямо  таки  ужаснаго,  какого-то 
страшнаго  чудища  въ  род-Ь  легендарнаго  жупела,  и  онъ  р-Ьзко  обрывалъ  зарапорто- 
вавшагося  окрикомъ,  если  д-Ьло  происходило  на  словахъ,  при  устномъ  отв-Ьт-Ь,  или-же 
оскоблялъ  и  зачеркивалъ  красными  чернилами  злополучную  мысль-фразу,  если  она 
попадалась  въ  ученической  тетради. 

При  этомъ  онъ  никакихъ  объяснен]й  не  давалъ,  а  говорилъ,  или  писалъ  всегда 
со  стереотипной  точностью  буквально  одно  и  то-же:  «Большая  погр-Ьшность  противъ 
логическаго  смысла.  Ванш  задача  должна  быть — стать  грамотными,  а  не  мудрствовать 
вит1евато  и  лукаво».  И  больше    ничего. 

Вообще  слова  «ломка»,  «логическ1й  смысль»  и  въ  особенности  слово  «погр-Ьш- 
ность»  которымъ  онъ  называлъ  всякое  уклонен1е  отъ  обыденной  нормы, — наприм'Ьръ, — 
грамматическую  и  синтаксическую  ошибку,  неь-Ьрную  мысль  и  даже  букву  ять,  написан- 
ную не  обыкновеннымъ  обшепринятымъ  начертан1емъ,  а  бол-Ье  р-Ьдкимъ,  съ  флажкомъ 
наверху  —  были  самыми  употребительными  и  излюбленными  словами  его  очень  недлин- 
наго  и  почти  исключительно  суффиксно-корневого  словаря. 

В'Ьроятно  поэтому  и  м-Ьстная  частная  женская  гимназ1Я,  куда  за  совершеннымъ 
недостаткомъ  въ  город"Ь  учителей-словесниковъ  онъ  попалъ  въ  преподаватели,  очень 
м-Ьтко  охарактеризовала  этотъ  единственный  въ  своемъ  род-Ь  педагогическ1й  раритетъ 
сл'Ьдующимъ    четырехстиш1емъ: 

Нашъ  безсловесный  учитель  словесности 
Точно  разбитый  органъ  дребезжитъ; 
Труситъ  союзовъ  и  все  про  «погр'Ьшности» 
Ноетъ,  сипитъ,  и  хрипитъ,  и  брюзжитъ. 
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Эти  семь  фигуръ, — а  именно:  директора  Аггея  Дроздова,  инспектора  Аркад1я 
Ижеесинскаго,  законоучителя  Саввы  Орнаментова  и  педагоговъ:  Иракл!я  Эаворова,  Петра 
Скоромникова,  Войц'Ьха  Нууля  и  Павла  Дуброва  были  всегда  главенствующими  и  наи- 
бол-Ье  типичными  въ  инквизиторскомъ  ареопагЬ,  именуемомъ  въ  устав-Ь  учебныхъ  за- 
веден1Й  педагогическимъ   сов-Ьтомъ. 

Остальныя — бол-Ье  безцв-Ьтныя,  а  потому  можетъ  быть  и  мен-^е  злокачественныя 
играли  въ  этомъ  балаган'Ь  законности  второстепенныя  роли  и  сами  по  себ^;  (но  не  въ 
ареопаг-Ь,  гд-Ь  они  всегда  присоединялись  къ  ядовитымъ)  особенной  ядовитостью  не 
отличались. 

И  только  двое,  на  всю  гимназ1ю  двое,  были  светлыми  точками  этого  мрачнаго  ско- 
пища.— Эти  двое — учитель  физики,  Евген1й  Алекскевичъ  Черноярцевъ,  и  учитель  чисто- 
писан1я  Наумъ  Ивановичъ  Сорокинъ  — в^Ьчные  заступники  и  печальники  о  44^  учени- 
кахъ  (не  вНЬрн'Ье-ли  мученикахъ?)  вв'Ьреннаго  Дроздову  учрежден1я,—  сид'Ьли  обыкно- 
венно рядомъ  на  самомъ  конц^Ь  этого  страшнаго  стола  и  оттуда  иногда  до  хрипоты  рас- 
пинались, возражая  противъ  суровыхъ  и  грозныхъ  резолюц1й  старшихъ  отцовъ-инкви- 
зиторовъ. 

И  нужно  отдать  имъ  справедливость;  бывали  случаи,  когда  этимъ  двумъ  борцамъ 
за  д-Ьтей  и  юношей,  обыкновенно  виноватыхъ  только  въ  томъ,  что  они,  по  пути  къ 
св^Ьту  образован1я,  осм'Ьлились  нарушить  покой  всЬхъ  этихъ  господъ  инквизиторовъ 
и  поступивши  въ  гимназ1ю,  стать  ихъ  учениками,  да  еще,  пожалуй,  въ  томъ,  что  у 
каждаго  изъ  этихъ  д-Ьтей  было  и  сердце,  и  нервы,  и  мозги,  и  голосъ,  а  въ  жилахъ 
текла  не  бездв-Ьтная  и  холодная  жижица,  а  настоящая  молодая  и  горячая  кровь, 
удавалось,  посл-Ь  долгихъ  споровъ  защитить  отъ  этой  бездушной  инквизицш  попавшаго 
въ  ея  ц'Ьпк1я  лапы  даже  послЪ  того,  какъ  секретаремъ  сов-Ьта  была  уже  внесена  въ 
журналъ  грозная  резолюц1я  о  тройк'Ь  въ  поведенш  или,  еще  хуже,  объ  изгнан1и  его 
изъ  гимназ1и. 

Въ  это.мъ  году  обязанности  секретаря  педагогическаго  сов-Ьта,  соединенныя  съ 
н-Ькоторой  прибавкой  къ  содержанию,  исполнялъ  равнодушн-Ьйш1й  и  безразличн'Ьйш1й 
ко  всему  м1ру  и  всему  въ  м1р'Ь  челов']Ькъ-нейтралитетъ, — Михаилъ  Митрофановичъ 
Барказовъ,  учитель  латинскаго  языка  и  ариеметики  въ  младшихъ  классахъ,  который 
любилъ  и  интересовался  въ  жизни  только  однимъ — богемскимъ  пиво.чъ,  а  ко  всему 
остальному  былъ  такъ  же  безгранично  равнодушенъ,  какъ,  наприм-Ьръ,  къ  соетоян1ю 
миндалевидныхъ  железъ  въ  горл-Ь  японскаго  микадо. — ^Этотъ  Барказовъ  начиналъ  свой 
день  съ  пива,  продолжалъ  пивомъ  и  заканчивалъ  пивомъ.  Онъ  самъ  нер'Ьдко  любилъ 
говорить,  что,  если  бы  все  выпитое  имъ  за  всю  жизнь  пиво  возможно  было  собрать 
и  влить  въ  соотв-Ьтствующ1Й  басейнъ,  то  въ  этомъ  басейн-Ь  могъ-бы  свободно  пом-Ь- 
ститься  и  не  стать  на  мель  любой  океанск1й  пароходъ  съ  полнымъ  грузо.чъ! 

Посл-Ь  этого  не  должно  быть  удивительнымъ,  что  этотъ  непочтенный  секретарь 
непочтеннаго  сов-Ьта  ходилъ  всегда  въ  какомъ-то  полуосов-Ьломъ  состоян1и  и  все,  что 
говорил-ь,  писалъ  и  д-Ьлалъ, — -онъ  говорилъ,  писалъ  и  д-Ьлалъ  совершенно  машинально, 
по  привычк'Ь,  и  не  отдавая  себ-Ь  въ  этомъ  ни  мал'Ьйшаго  отчета.  —  Поэтому  онъ 
могъ-бы  совершенно  спокойно  внести  въ  графу  опред'Ьленш  сов-Ьта  все,  что  угодно, — 
наприм-Ьръ, — постановлен1е  о  возбужден1и  ходатайства  передъ  Попечителемъ  объ 
увольненш  его  самого,  Михаила  Барказова,  въ  отставку,  или  даже  о  предан1и  его-же 
смертной  казни  черезъ  пов-Ьшенье,  и  при  этомъ  ни  рука  его,  ни  даже  пенснэ,  в-Ьчно 
торчащее  на  его  носу,  не  дрогнули -бы  ни  на  секунду!  Онъ  никогда  и  ни  по  какому 
поводу  своего  голоса  не  подавалъ,  а  при  подсчет-Ь  голосовъ  въ  р-Ьдкихъ  случаяхъ 
разноглас1Й  между  членами  ареопага  его  голосъ  1;ас1{о  сопзепзи  присчитывался  къ  го- 
лосамъ  въ  смысл-к  мн'Ьн1я  Аггея  Платоновича. 

И  это  в-Ьроятно  былъ  самый  удобный  секретарь,  такъ  какъ  все,  что  происхо- 
дило въ  сов^тахъ  и  было  занесено  имъ  въ  протоколъ  зас'Ьдан1я,  оставалось  для  него 
самого  глубочайшей  тайной,  въ  полнол1ъ  смыслтЬ  этого  слова  секретом ъ,  о  кото- 
ромъ  онъ  даже,  при  наличности  самой  злой  воли,  никогда-бы  не  могъ  разгласить,  или 
разболтать! 


С.  Качгони. 

(Окончанге  въ  слтъдующемъ  Л»). 
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Шопенъ. 

(Къ  столЪтш  со  дня  рождения). 


У  этого  зам-Ьчательнаго  челов-Ька,  какъ 
и  у  всякаго  обыкновеннаго,  было  д'Ьтство, 
юношество,  былъ  пер10дъ  умственной  и 
духовно11  зр-Ьлости,  НО  только  никогда  не 
было  ни  физической,  ни  душевной  ста- 
рости. Въ  музык-Ь  Шопенъ  родился  юно- 
шей и  умеръ  т'Ьмъ  же.  Ни  одинъ  компо- 
зиторъ  не  запечатл-Ьдъ  свое  творчество 
такой  юношеской  св-Ьжестью,  какъ  Шо- 
пент,  и  зато  ни  одному  изъ  композито- 
ровъ  не  подражали  въ  свое  время  и  даже 
теперь  съ  такой  откровенностью,  какъ 
тому  же  Шопену.  Подражателей  теперь 
Бетховену,  Моцарту,  Мендельсону  най- 
дется мало,  а  если  найдутся  так1е,  то  на 
обложкахъ  произведен1й  ихъ  найдутся  и 
соотв'Ьтствуюш^я  обозначен!я:  «т  тос1о 
ап11С0»  или  »с1аз31СО»,  но  писать  а  1а  Шо- 
пенъ и  теперь  для  многихъ  является  же- 
лательнымъ  и  заманчивымъ. 

Д-Ьло,  впрочемъ,  не  въ  томъ,  кто  какъ 
пишетъ  и  кто  кому  подражаетъ,  а  въ 
томъ,  что  Шопенъ  д-Ьйствительно  создалъ 
ц-Ьлую  эпоху  того  романтическаго  напра- 
влен1я,  которое  и  въ  настоящее  время  не 
утратило  ни  своего  значен1я,  ни  своей 
жизненности.  И  въ  произведен1яхъ  такого 
рода  Шопенъ  выразилъ  съ  удивительною 
яркостью  и  силою  всЬ  свои  душевные 
порывы  и  волнен1я  такъ  могуче,  ориги- 
нально, глубоко  и  увлекательно  и  съ  та- 
ксой силой  вдохновен1я,  какъ  только  мо- 
жетъ  выразить  мечтательная  душа  гешаль- 
наго  художника.  Творчество  художника 
обыкновенно  т-Ьсно  связано  съ  его  личной 
жизнью.  Естественно,  что  и  въ  творче- 
ств-Ь  Шопена  отразился  его  личный  ха- 
рактеръ,  на  складъ  котораго,  помимо  чи- 
сто вн-Ьшнихъ  услов1й  его  жизни,  влшли 
еще  и  событ1я  общественнаго  и  полити- 
ческаго  характера  того  времени.  Посл-Ьд- 
Н1Я,  пожалуй,  всего  бол-Ье  отразились  на 
характере;  всего  творчества  ген1альнаго 
композитора. 

Шопенъ  былъ  полякъ.  Его  отецъ,  впро- 
чемъ, былъ  французъ,  переселивш1йся  въ 
Варшаву  какъ  разъ  въ  то  время,  когда 
Варшава  была  ареной  бурной  политиче- 
ской жизни.  Увлеченный  общимъ  движе- 
н'1емъ,    французъ-полякъ  отчаянно   дрался 


въ  рядахъ  Костюшко  за  нац10нальную 
независимость.  Вскор-Ь,  однако,  изъ  сол- 
дата онъ  превратился  въ  учителя  фран- 
цузекаго  языка  въ  Варшавскомъ  лице'Ь. 

Къ  этому  времени  относится  появлен1е 
на  св-Ьтъ  и  будущаго  автора  безсмертныхъ 
балладъ  и  полонезовъ.  О  д'Ьтств-Ь  малень- 
каго  Шопена  изв'Ьстно  только  то,  что 
онъ  былъ  общимъ  любимцемъ  въ  семь^Ь, 
и  что  при  звукахъ  музыки  громко  рыдалъ. 
Къ  6  л-Ьтнему  мальчику  регулярно  являлся 
учитель  музыки  чехъ,  и  за  годъ  усп-Ьлъ 
развить  въ  своемъ  ученике  восторженное 
преклонен1е  передъ  Бахомъ.  Такимъ  обра- 
зомъ,  семил'Ьтн1й  вунде'ркиндъ  выросъ  на 
Бах-Ь,  игралъ  и  понималъ  его.  Какъ  разъ 
обратно  современнымъ  вундеркиндамъ,  ко- 
торые сначала  «ковыряютъл  Шопена,  а 
потомъ  уже  иногда  съ  отвращен1ел1Ъ 
играютъ  Баха. 

Одновременно  съ  усп-Ьхами  въ  форте- 
п1анной  игр-Ь  у  7"-'''Ь'''няго  Шопена  по- 
являются уже  и  свои  польки  и  мазурки. 
А  въ  14  л-Ьтъ  онъ  прошелъ  уже  полный 
курсъ  контрапункта  и  теор1и  композицш 
съ  учителемъ  Эльснеромъ,  который  часто 
игралъ  юному  Шопену  свои  сочинен1я, 
написанныя  на  народныя  польск1я  п^зсни. 
ШЬсни  эти  им-Ьди  сильное  вл1ян1е  на 
творчество  Шопена.  Онъ  сталъ  прислу- 
шиваться и  къ  звукамъ  скрипки,  раздава- 
вшимся изъ  корчмы,  и  къ  звукамъ  сви- 
р-Ьли  пастуха,  и  къ  п-Ьснямъ  деревенскихъ 
д-^вушекъ,  и  впечатл'Ьн1я  отъ  всНЬхъ  этихъ 
п-Ьсенъ  онъ  выразилъ  прежде  всего  въ 
своихъ  мазуркахъ.  Въ  нихъ  впервые  вы- 
разился у  Шопена  польск1й  нащональный 
духъ  и  проявились  индивидуальныя  черты 
его  творчества,  съ  его  характерными  п-Ь- 
вучими,  н'Ьжными,  мечтательными  мело- 
Д1ЯМИ,  полными  какой  то  затаенной  тоски 
и  безотчетной  грусти.  Въ  это  же  время 
появляются  и  друг1я  его  произведен1а: 
йРондо»,  «Полонезъ»  и  знаменитыя  «Во- 
р1ац1и  для  фортеп1ано»  съ  оркестромъ,  я 
которыхъ  Шуманъ  восторженно  восклик- 
нулъ:  «шляпы  долой  передъ  ген1емъ»! 
«Вар1ац1И))  эти  написаны  на  тему  изъ 
«Донъ-Жуана»  Моцарта. 

Въ    какомъ    бы    порыв-Ь    увлечен1я    ки 
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Приложеше  кь  журналу   „ИРОБУЖДЕШЕ" 


ШОПЕНЪ. 


было  произнесено  это  восклицан1е,  «й*  его 
оправдаль  вскор'Ь  Шопсн-ь  не  только  пс- 
редъ  Шуманомъ,  но  и  передъ  вс^змъ  св-Ь- 
томъ.  Талантъ  всегда  ищетъ  простора. 
Искалъ  его  и  Шопенъ;  и  не  потому 
только,  что  Варшава  не  могда  уже  6ол±е 
удовлетворять  его  музыкальнымъ  вопро- 
самъ,  но  и  потому,  что  онъ  сознавалъ, 
какой  еще  сложный  путь  предстонтъ  ему 
пройти  для  своего  выяснен1я  и  опредтЬ- 
лен1я. 

Случилось,  однако,  такт»,  что  Парижъ 
навсегда  отнялъ  у  Варшавы  Шопена — эту 
гордость  всего  польскаго  народа.  И  от- 
нялъ какъ  разъ  въ  то  время,  когда  сердце 
каждаго  поляка  гор-Ьдо  любовью  къ  своей 
родин-^.  Шопенъ  былъ  уже  въ  В-Ьн-Ь,  по 
дорогЬ  въ  Парижъ,  когда  вспыхнуло 
польское  возстан1е.  Изв'Ьст1е  о  немъ 
страшно  поразило  Шопена:  на  время  въ 
немъ  умеръ  пылк1й  музыкантъ  и  проснулся 
горяч1й  патр)отъ.  Оставаясь  въ  В-Ьн-Ь, 
Шопенъ  въ  одиночеств-Ь  страдалъ  за  ро- 
дину и  за  родныхъ.  И  это  З-м^сячное 
пребыван1е  въ  В-Ьн-Ь  было  неблагоприятно 
и  для  его  творчества:  Шопенъ  за  это 
время  ничего  не  написалъ... 

По  дорог-Ь  въ  Парижъ,  въ  Штутгарт-Ь 
Шопенъ  узналъ  о  взят1и  Варшавы.  Это 
изв-Ьст1е  какъ  будто  пробудило  въ  немъ 
опять  музыканта,  и  онъ  тутъ  же  написалъ 
знаменитый  сво11  С-тоИ-ный  этюдъ,  кото- 
рый называютъ  обыкновенно  «революц1он- 
нымъ».  Онъ  производитъ  сильное  впеча- 
тл'Ьн1е.  Въ  стремительныхъ  его  пассажахъ 
слышится  како11-то  крикъ  отчаян1я  и  глу- 
бокой тоски...  Острое  чувство  боли  подъ 
вл1ян1емъ  душевныхъ  волнен1й,  вызванныхъ 
тяжелыми  думами  объ  участи  его  родины, 
на  время  улеглось  въ  Шопен'Ь,  какъ  только 
онъ  пр1'Ьхалъ  въ  Парижъ.  Новый  М1ръ,  но 
вые  горизонты  раскрылись  передъ  нимъ. 
Завязались  знакомства  съ  поэтами,  худож- 
никами, литераторами,  музыкантами.  Не 
могло,  конечно,  пройти  безсл-Ьдно  для  Шо- 
пена знакомство  и  соприкосиовен1е  съ  та- 
кими именами,  какъ  Викторъ  Гюго,Жоржъ- 
Зандъ,  Мейерберъ,  Россини,  Листъ,  Бер- 
Л10зъ  и  друг.  Какъ  бы  то  ни  было,  но 
первые  5 — 6  л"Ьтъ  пребывания  въ  Париж'^к, 
сл^Ьдуетъ  считать  наибол-Ье  счастливымъ 
временемъ  въ  жизни  Шопена  и  наибол-Ье 


плодотворнымъ.  Въ  это  время  появилась 
большая  и  лучиия  часть  его  сочинен1й. 
Среди  нихъ  были  уже:  полонезы  и  ноктюр- 
ны, скерцо  и  баллада.  Самой  же  лучшей 
порой  его  творчества  нужно  признать  то 
время,  когда  Шопенъ  и  Жоржъ-Зандъ 
безумно  любили  и  принадлел<али  другъ 
другу.  Къ  этому  времени  относится,  въ 
числ-Ь  прочихъ  произведен1й,  гранд1озный, 
блестящ!!!  полонезъ  ,  Аз  ■с1иг.  Онъ  почти 
программенъ — до  такой  степени  все  въ  немъ 
картинно  изображено:  дефилирован1е 
войскъ,  шумъ  приближающейся  конницы 
(с1"е5сеп11о  октавъ  въ  л-Ьвой  рук^;  въ  сред- 
ней части  полонеза),  стукъ  подковъ  ло- 
шадей, бряцан1е  оруж1я.  Охлажден1е  къ 
нему  Жоржъ-Зандъ  и  посл'Ьдовавш1й 
вскор'Ь  окончательный  разрывъ  ускорили 
смерть  Шопена.  17  октября  1849  года  не 
стало  Шопена. 

Въ  истор1и  музыкальнаго  искусства  имя 
Шопена  безсмертно .  Творецъ  балладъ  рас- 
ширилъ  средства  музыкальнаго  языка  но- 
выми пр1емами  въ  мелод1и,  гармон1и,  моду- 
ляц1яхъ,  ритм-Ь  и  въ  особенности  въ  раз- 
наго  рода  пассажахъ  до  чрезвычайности 
капризныхъ  и  оригинальныхъ.  Индивиду- 
альность Шопена  очень  яркая  и  какъ-то 
сразу  узнается.  Выразить  ее  словами  трудно. 
Самъ  Шопенъ,  по  разсказу  Листа,  опре- 
д-Ьлилъ  сущность  своего  творчества  поль- 
скимъ  словомъ  «жаль» — непереводимымъ 
на  русск1Й  языкъ.  Преобладающ1Й  элементъ 
въ  его  сочинен1яхъ  несомн-Ьнно  славянскш, 
но  въ  музыке;  своей  Шопенъ  соединилъ  и 
французское  изящество  и  итальянскую 
красоту  и  пНЬвучесть  мелод!!!.  Какъ  компо- 
зиторъ,    Шопенъ  глубоко  оригиналенъ. 

И  совершенно  понятны  восклицан1я  по- 
койнаго  Рубинштейна  въ  его  музыкальныхъ 
лекц1яхъ  о  Шопен-Ь:  «Удивительный!  Чудно! 
Дивно!  Ничего  лучше  сочитать  нельзя». — 
И  тутъ  же  прибавилъ:  «Я  скажу  вамъ  по 
поводу  Шопена  еще  два  своихъ  парадокса. 
Первый — что,  по  моему  мн'Ьн1ю,  съ  Шопе- 
номъ  прекратилось  музыкальное  творчество, 
и  второй — что  если  бы  Росс1я,  завоевавъ 
Польшу,  ничего  другого  не  пр1обр-Ьла, 
кром-Ь  права  называть  Шопена  своимъ  под- 
даннымъ,  то  и  этимъ  можно  гордиться». 

Ппгзоп. 


-^^'^^^ 
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Синематографы  и  ихъ  культурное  значен1е. 


Повсем']кстное  распространен1е  электро- 
театровг,  дошедшее  до  поразительныхъ 
разм'Ьровъ,  по  всей  видимости,  не  есть 
д-]Ьло  преходящее.  Н'Ьтъ  данныхъ,  кото- 
рый показывали  бы,  что  въ  публик'Ь  на- 
ступаетъ  насыщен1е  этимъ  родомъ  зр-Ь- 
лищъ.  Наоборотъ,  количество  синемато- 
графовъ  въ  стран-Ь  неуклонно  увеличи- 
вается, и  они  безостановочно  распростра- 
няются везд-Ь,  вплоть  до  самыхъ  незна- 
чительныхъ  захолустьевъ. 

Объяснен1е  огромнаго  усп-Ьха  синема- 
тографовъ  вполн'Ь  понятно:  они  даютъ 
иллюз'1ю  д-Ьйствительности  въ  ни  съ  ч-Ьмъ 
несравнимой  степени.  Кром'Ь  того,  эта 
ИЛЛЮ31Я,  эта  «живая  фотография»,  даетъ 
еще  комбинацп!  такихъ  сценъ  и  зритель- 
ныхъ  эффектовъ,  как1е  въ  д-Ьйствитель- 
ности  одному  челов-Ьку  увид'Ьть  невоз- 
можно. Какое-нибудь  длительное  и  на 
большомъ  пространств-^  происходящее  со- 
быт1е  синематографъ  снимаетъ  въ  разныхъ 
м-Ьстахъ  и,  если  нужно,  одновременно. 

Къ  сожал^Ьн^ю,  та  «фотограф'ш  жизни», 
которую  даетъ  синематографъ,  предста- 
вляя изумительную  по  точности  и  д-Ьль- 
ности  вн^;шнюю  иллюз1ю,  самой  жизни 
касается  мало,  такъ  какъ  9о7о  показывае- 
.чыхъ  имъ  картинъ  им-Ьютъ  не  только  вы- 
мышленный, но  даже  логически  и  физи- 
чески невозможный  характеръ.  Всл'Ьдств1е 
этого  электрическ1е  театры  лишены  вся- 
каго  культурнаго  значен1я  и  даже,  на- 
оборотъ, содержатъ  въ  себ-Ь  антикуль- 
турное и  вредное  вл!ян1е  на  массы,  такъ 
какъ  пр1учаютъ  ихъ  къ  безсмысленнымъ  и 
неестественнымъзр-Ьлищамъ.  Стоитъ  только 
обойти  въ  любой  вечеръ  вестюбюли  москов- 
скихъ  или  каки.чъ  бы  то  ни  было  иныхъ 
электро-театровъ  и  пересмотр-Ьть  програм- 
мы представлен1й,  чтобы  поразиться  т-Ьмъ 
моремъ  глупости  и  вздора,  которые  пре- 
подносятся публике  съ  экрановъ.  Въ  про- 
грамм-Ь     каждаго     представлсн1я    им-Ьется 


обыкновенно,  не  мен-Ье  одной  «драмы», 
изображающей  как1я-нибудь  адск1я  похо- 
жден1я  шайки  поджигателей  или  операц1и 
контрабандистовь,  рисующ1я  самыя  без- 
смысленныя  и  самыя  нев-Ьроятныя  вещи, 
разсчитанныя  только  на  внЬшнш  эффектъ. 
Друг!я  излюбленныя  пьесы  синематогра- 
фическаго  репертуара  заключаются  въ  со- 
здан1и  «сюжета»,  который  заставляетъ 
д'Ьйствующихъ  лицъ  скрываться  отъ  кого- 
нибудь  б'Ьгствомъ.  Эти  сюжеты,  достой- 
ные изобр-Ьтательскон  способности  д-Ьтей 
младшаго  возраста,  неизм-Ьнно  начинаются 
съ  того,  напри\гЬръ,  что  уличные  жулики 
крадутъ  у  подъозда  велосипедъ  или  те- 
д-Ьжку  разносчика,  начинается  погоня,  къ 
которой  неизв-^стно  почему  примыкаютъ 
всяк1е  прохож1е.  Эта  нел-Ьпая  и  нев^Ьро- 
ятная  погоня  происходитъ  въ  такомъ  не- 
изменно быстромъ  темп-Ь,  какой  въ  д-Ьй- 
ствительности  невозможенъ,  вся  толпа  го- 
нящихся скатывается  съ  горъ,  перепрыги- 
ваетъ  съ  легкостью  резиноваго  мячика 
черезъ  огромные  заборы,  мигомъ  переплы- 
ваетъ  р-Ьки  и  озера  и  т.  д. 

Образцами  синематографическаго  «мою- 
ра»  являются  «состязан1е  въ  гримасахь» 
или  «губной  клей»  и  т.  д.  Содержан1е 
посл'Ьдняго  «юмореска»  заключается  въ 
томъ,  что  одна  горничная,  по  требованш 
своей  госпожи,  смазываетъ  губами  н-Ь- 
. сколько  десятковъ  конвертовъ,  посл-Ь  чего, 
поц-кловавшись  съ  однимъ  челов-Ькомъ, 
она  склеилась  съ  нимъ  губами.  Когда 
склеившихся  съ  трудомъ,  наконецъ,  разни- 
маютъ,  оказывается,  что  женщину  ото- 
рвали отъ  мужчины  вм1;ст'Ь  съ  его  усами. 

Эта  белиберда  представлястъ  типичный 
прим-Ьръ  репертуара  «живой  фотограф1и». 

Надо  сказать,  что  нел-Ьпый  репертуаръ 
отнюдь  не  составляетъ  принадлежности 
исключительно  русскихъ  синематографовъ. 
Я  одинаково  встр-Ьчадъ  его  въ  Лозанн-Ь 
и  Гену-Ь,  вь  Берлин-Ь  и  Ницц-Ь  и  т.  д. 


268 


СИНЕМАТОГРАФЫ. 


Изв-Ьстно,  что  главн-Ьйшими  фабрикан- 
тами и  поставщиками  лентъ,  т.  е.  реперту- 
ара для  синематографовъ,  являются  нЬ- 
сколько  французскихъ  фирмъ,  которыя 
содержать  огромныя  труппы  артистовъ, 
разыгрывающая  для  синематографовъ  все- 
возможный пьесы,  и  къ  услугамъ  кото- 
рыхъ  огромные  парки  съ  горами,  озерами 
и  самымъ  разнообразнымъ  и  богатымъ 
ассортиментомъ  декоративныхъ,  и  насто- 
ящихъ  пароходовъ,    жел-^зныхъ  дорогъ  и 


Промышленники,  изготовляющ1е  ре- 
пертуаръ,  безъ  сомн-Ьн1я,  заботятся  лишь 
объ  одномъ:  чтобы  ихъ  пьесы  были  зани- 
мательны и  давали  возможность  наилучше 
использовать  всЬ  эффекты,  как1е  им-Ьются 
въ  техническомъ  распоряжен1и  синемато- 
графовъ. Но  д-^ло  въ  томъ,  что  вм^Ьсто 
всей  этой  безсмыслицы  и  т-Ьмъ  же  путемъ 
можно  построить  репертуаръ  синемато- 
графовъ не  только  на  культурной,  но  даже 
на  образовательной  подкладк'Ь.  Прежде 
всего  вм'Ьсто  дикихъ  авантюръ  поджига- 
телей и  т.  п.  можно  воспользоваться  про- 
изведен1ями  классической  литературы,  изъ 
образцовъ  которой  легко  было  бы  изобра- 
жать т-Ь  или  друг1я  ПОДХОДЯЩ1Я  сцены. 
Во-вторыхъ,  обширное  и  интересное  поле 
ДЛЯ  деятельности  синематографовъ  мо- 
жетъ  представить  изображение  путеше- 
ствш  и  научныхъ  экскурс1й.  Въ-третьихъ, 
этимъ  же  полемъ  могли  бы  служить  раз- 
личныя  де1Монстрац1и   изъ  области    космо- 


граф1и,  астроном1и,  даже  бюлопи,  уже  не 
говоря  объ  археолог1и,  истор1и,  истор1и 
искусствъ  и  особенно  области  прикладныхъ 
знан1Й. 

Вообще,  немного  нашлось  бы  областей 
знан1я,  которыя  не  могъ  бы  иллюстриро- 
вать синематографъ.  Но  зато,  кь  сожа- 
л'Ьн1ю,  и  немного  найдется  областей  знан1я 
и  даже  просто  областей  культурной  жизни, 
которыхъ  современный  синематографъ  ка- 
сался бы.  Не  постыдное  ли  явлен1е,  что 
пьесы,  изображаемыя  въ  синематографахъ, 
очень  часто  по  своему  содержан1ю  бол-Ье 
низменны  и  безсмысленны,  ч-Ьмъ  фабулы 
цирковыхъ  пантомимъ  и  представлен1Й  въ 
ярмарочныхъ  балаганахъ? 

Но  это  показываетъ  зато,  что  безсмы- 
сленность  «репертуара  электро-театровъ 
превосходитъ  спросъ  на  примитивное  зр^Ь- 
лише  даже  со  стороны  самыхъ  малотребо- 
вательныхъ  слоевъ  населен1я. 

Несомн-Ьнно,  что  синематографы  при- 
влекаютъ  публику  благодаря  технической 
интересности  зр-Ьлища,  а  не  своимъ  не- 
л-Ьпымъ  репертуаромъ.  Но  этотъ  же  усп'Ьхъ 
синематографовъ,  обусловливающш  и  ихъ 
огромную  коммерческую  выгодность,  дол- 
женъ  бы  побудить  многихъ  культурныхъ 
д-Ьятелей  изъ  среды  нашихъ  капиталистовъ 
къ  созданш  синематографовъ  съ  культур- 
нымъ  репертуаромъ,  какого  заслуживаетъ 
это  д"Ьйствительно  интересное  д-Ьло. 

Въ  усп-Ьх-Ь  н-Ьтъ  причинъ  сомн-^ваться. 


100.000.000  руб. 


Въ  годъ  освобожден1я  крестьянъ  отъ 
кр"Ьпостной  зависимости  на  министерство 
внутреннихъ  д-]Ьлъ  тратилось  мен-Ье  юм.  р.; 
теперь  на  содержание  этого  министерства 
требуется  юо.ооо.ооо  р. 

Шестидесятые  года  прошлаго  стол^т1я 
были  эпохой  великихъ  реформъ,  а  сл^Ьдо- 
"вательно  напряженной  д-§ятельности  в-Ьдом- 
ства,  руководившаго  нашей  внутренней 
политикой,  и,  несмотря  на  это,  или,  в-Ьр- 
н-Ье,  благодаря  этому,  расходы  на  мини- 
стерство внутреннихъ  дЪлъ  до  1869  г. 
ограничивались  сравнительно  ничтожной 
суммой:  1869  г. — -8,9  м.  р.;  1861  г.  — 8,9  м.  р.; 
1862  г. — 9)3  м.  р.;  1863  г. — 8,7  м.  р.; 
1864  г. — 11,5  м.  р.;  1865  г. — 12, о  м.  р.; 
1866  г. — 15,7  м-  Р-;  1867  г. — 15,4  '*1-  Р-; 
1868  г. — 17,3  *^•  рублей. 

Въ  конц-^  шестидесятыхъ  годовъ  «реак- 
шонеры»  уже  праздновали  полную  поб-Ьду; 


началось  попятное  движен1е;  бюджетъ 
министерства  внутр.  д-Ьдъ  ^ъ  1869  г. 
сразу  увеличился  почти  на  6  м.  р.,  а  за 
включен1емъ  въ  него  почтово-телеграф- 
ныхъ  расходовъ  (13,3  *'•  Р-)  общая  сумма 
его  выразилась  въ  цифр'Ь — з^о  **•  Р-> 
за  исключен1емъ  же  почтово-телеграф- 
ныхъ  расходовъ,  см^кта  на. министерство  = 
23  м.  руб. 

По  см-Ьт-Ь  1909  г.  на  расходы  министер- 
ства внутр.  д-Ьлъ  испрашивается  ассигно- 
вание 156,2  м.  р.,  а  за  исключен1емъ  изъ 
нихъ  почтово-телеграфныхъ  расходовъ — 
100,4  м.   р. 

Ростъ  расходовъ  министерства  исключи  - 
тельно  находился  въ  зависимости  отъ 
усилен1я  реакцюнной  политики  правитель- 
ства; деньги,  ассигнуемыя  по  см-Ьтамъ, 
тратились  главнымъ  образомъ  на  борьбу 
съ  внутреннимъ  врагомъ;  врагами  же  счи- 
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тались,  въ  смысл-Ь  абстрактномъ,  свобода 
сов-Ьсти,  свобода  слова,  свобода  печати, 
свобода  собран1й  и  стачекъ  и  конститу- 
шонныя  мечтан1я;  въ  смысл-Ь  же  реаль- 
номъ — вс-Ь  подданные  государства  «инако 
мыслящ1е»... 

Эта  нудная  борьба  государства  съ  своими 
подданными,  рвавшимися  къ  обезпечен1ю 
своихъ  правъ  на  челов-Ьческое  существо- 
ствован1е,  длилась  десятки  л-Ьтъ. 

Жизнь  превратилась  въ  мучительное 
существован1е. 

Казалось,  Росс1Я  стоитъ  на  краю  гибели, 
полнаго  духовнаго  и  физическаго  вырож- 
ден1я. 

Нашъ  великш  писатель,  М.  Е.  Салты- 
ковъ,  въ  своей  предсмертной  записк-Ь — 
«Забытыя  слова» — очень  талантливо  выра- 
зилъ  настроен1е  русскаго  обывателя:  «С-Ьрое 
небо,  сЬрая  даль,  наполненная  сЬрыми 
призраками.  Въ  сЬр^Ьющемъ  окрестъ  бо- 
лот-Ь  кишатъ  и  клубятся  скрые  гады;  въ 
с-Ьромъ  воздух-Ь  беззвучно  р-Ьютъ  сЬрыя 
птицы;  даже  дорога  словно  сЬрымъ  пеп- 
ломъ  усыпана.  Сердце  мучительно  надры- 
вается подъ  гнетомъ  загадочной,  неизм-Ь- 
римой  тоски»... 

Подъ  давлен1емъ  полицепскаго  режима 
воцарилось  «молчан1е»... 

Оно  было  описано  въ  одной  изъ  про- 
Бинц1альныхъ  газетъ  губерн1И,  которая, 
два  года  спустя,  оказалась  наибол-Ье 
буйной,  краснор-Ьчиво  доказавъ,  что  мол- 
чан1е  не  всегда  признакъ  «успокоешя»... 

(|Русск1й  челов-Ькъ  терп-Ьливъ.  Не  родитъ 
истощенная,  вспаханная  земля, — онъ  молча 
стотысячной  толпой  переваливаетъ  черезъ 
Уралъ  на  новыя  земли.  Пронесся  огнен- 
ный ураганъ  и  спалилъ  соломенныя  ма- 
занки, или  безлошадное  солнце  выжгло 
всю  рожь  л  пшеницу, — онъ  взваливаетъ 
на  плечи  лотату  и  молча  разбредется  во 
всЬ  концы  отечества  ковырять^за  двугри- 
венный мерзлую  землю.  Молча  платитъ 
онъ  разные  сборы  и  поборы,  молча  выво- 
зитъ  на  своихъ  плечахъ  всякихъ  хищни- 
ковъ,  кр-Ьпко  присосавшихся  къ  нему, 
молча  наводняетъ  хл-Ьбомъ  русск1С  и  за- 
граничные  рынки    и  молча  самъ  хир^Ьетъ 


отъ  недостатка  хд'Ьба.  Молчатъ  деревни 
и  села,  молчатъ  ц-Ьлые  города,  застывш1е 
въ  пугливомъ  молчан!п»...  «Въ  уЬздныхъ 
городахъ,  по  вечерамъ,  на  улицахъ  ни 
одной  живой  души,  ставни  кр'Ьпко  затво- 
рены, и  такъ  тихо,  такъ  удивительно 
тихо  кругомъ,  словно  находишься  не  въ 
царств-^  живыхъ,  а  на  пустынномъ  клад- 
бищ-Ь»...  Ороб'Ьлъ  обыватель  до  того,  что 
вкосится  на  каждаго  встр'Ьчнаго»  и  «за- 
давленный кругомъ  нуждой  и  безпоряд- 
ками  жи.зни»...  «никогда  не  рискуетъ 
громко  пожаловаться,  а  если  иной  храб- 
рецъ  и  подумаетъ  раскрыть  ротъ,  то 
довольно,  чтобы  со  стороны  послышалось 
грозно  «цыцъ!»...  и  ротъ  закрывается  на- 
всегда».— 'Страшно»...  такъ  заканчиваетъ 
свое  пов'Ьствован'ге  напуганный  обыватель 
(«Саратовск1й  Дневникъ»). 

Въ  такомъ  кладбищенскомъ  настроенш 
началась  русско-японская  война;  разгромъ 
арыш  и  флота  пробудилъ  народъ  отъ 
в'Ьковой  спячки;  всЬ  язвы  бюрократическо- 
полицейскаго  строя  оголились;  и  кладби- 
щенское молчаще  превратилось  въ  бурю 
негодован1я. 

Росс1я  хочетъ  жить... 

Первый  щагъ  къ  великому  пробужлен1ю 
народныхъ  силъ,  къ  возрожден!ю  его  къ 
новой  жизни  и  къ  возстановлен1ю  его 
могущества  въ  области  международныхъ 
отношешй, — это  необходимость  изм-Ьнен1я 
нашей  внутренней  политики,  въ  смысл-Ь 
упразднен1я  ея  полицейскаго  характера; 
и  мы  можемъ  этого  достигнуть  не  иначе, 
какъ  путемъ  крупнаго  сокращен1я  расхо- 
довъ  на  полищю  по  см-Ьт-Ь  министерства 
внутреннихъ  д-Ьлъ  и  передачей  въ  руки 
общесхвенныхъ  учреждений,  земскихъ  и 
городскихъ,  зав'Ьдыван1е  всЬми  д'Ьлами, 
касающимися  охраны  внутренняго  порядка. 

Само  общество  бол-Ье  ч-Ьмъ  кто-нибудь 
заинтересовано  въ  охранен1и  своихъ  соб- 
ственныхъ  интересовъ.  И  оно  уже  ни  в;ъ 
какомъ  случа-Ь  не  способно  къ  см-Ьшен1ю 
того  настоящаго  общественнаго  порядка, 
въ  которомъ  мы  вс'1з  такъ  нуждаемся,  съ 
«кладбищенскимъ  спок011СТв1емъ»,  господ- 
ствовавшимъ  до  настоящаго  времени. 
Л.  Бухъ. 


Издательница  0.  П.  Александрова. 
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)дмористическ1е  разсказы 

Зыпускъ  четбертый.  ^ 

Забытые  разсказы  А.   II.  ЧЕХОВА  '^). 

Аптекарская  такса,  или  спасите:  грабятъ!! 

{«Шутливый    трактатъ    на    плачевную    телу»). 

„Денегъ  дай,  денегъ  дай  и  успЬха 
ожидай"!  Конфектная  истина. 

Въ  реестр-Ь  движимаго  и  недвижимаго  имущества,  зав-Ьщаннаго  М1ру  Капномъ 
им-Ьется  между  прочимъ  и  «Аптекарская  такса».  О  ней  много  говорили  древн!е  и 
современники,  но,  благодаря,  вероятно,  недостатку  въ  людяхъ  краснор'Ьч1я,  голоса 
ихъ  могли  быть  слышимы  только  въ  пустын-Ь.  Подлежитъ  она  в'Ьд'Ьн1ю  фармащи, 
фармакогнозии,  фармакопеи  и  фармаколопи.  Въ  посл-Ьдней  наук-Ь  она  ставится  наряду 
съ  сильнод-Ьйствующими  веществами.  Какъ  сильно  д-Ьйствуетъ  она  на  челов-Ьческ1й 
организмъ,  видно  изъ  того,  что  однократное  употреблен1е  ея  сильно  раздражаетъ 
нервы,  частое    же  употреблен1е  ведетъ    къ  карманной  чахотк'Ь  (раеитоп1а  саг1пап1са). 

Аптекарская  такса  им'Ьетъ  особенность:  она,  признавая  правила,  не  знаетъ  исклю- 
чен1Й.  «Брать  за  все  безъ  исключен1я  —  ея  пароль.  Она  беретъ  за  приготовлен1е  л-Ь- 
карства,  за  л-Ькарство,  за  см-Ьшсн1е  его,  за  взбалтыван1е,  насыщение,  разд'Ьлен1е  на 
доли,  за  обертку,  сигнатуру,  ярлыкъ,  печать,  посуду,  коробку,  бумагу,  связывающую 
нитку  и  пр. 

а)  За  л-^карства  назначаетъ  она  ц-Ьны  изуыительныя.  Чтобы  напиться  до-пьяна 
краснымъ  виномъ  (т1пит  СгаШсиш  гиЬгит),  продающимся  въ  аптек-Ь,  мало  штиглиц- 
каго  состояния. 

Ь)  За  приготовлен1е  л-Ькарства  до  полуфунта  берется  12  коп.,  а  за  фунтъ  24  коп. 
Приготовлен1е  это  заключается  въ  простой  переливк-Ь  изъ  большой  посуды  въ  ма- 
ленькую. Влейте  вы  въ  бутылку  спирту,  и  за  одну  эту  процедуру  вы  уже  получаете 
24  коп..!  Подъ  приготовлен1емъ  строго  запрещается  разум-Ьть  настойки,  разд^лен1е 
порошковъ,  разд'Ьлен1е  массы  на  пилюли  и  друпя,  ужасно  сложный  операц1и.  За  все 
это  берется  особо.  Такъ,  за  разд'Ьлен1е  порошковъ  на  доли  за  каждшк  порошокъ 
берется  полторы  коп-Ьйки  —  гонораръ.  какого  не  получалъ  ни  одинъ  лйтераторъ  на 
св^т-Ь. 

с)  За  обертку  товара  не  берутъ  даже  въ  самой  б^Ьдиой  лавчонк'Ь,  въ  аптек'Ь  же 
это  удовольств1е  купно  съ  печатью  и  ниткой  обходится  въ  гривенникъ.  Если  фунтъ 
хл-Ьба  стоитъ  з  коп.,  то  съ  аптечной  оберткой  онъ  стоитъ  уже   13. 

И  такъ  дал"Ье...  Въ  конц"Ь  концовъ  къ  вечеру  аптекарская  касса  наполняется 
доверху  серебромъ  и  златомъ,  изъ  коихъ  только  одна  сотая  берется  за  л-Ькарство. 
все  же  остальное — -отъ  лукаваго.  Въ  заключен1е  вопросъ:  куда  хозяева  аптекъ  д'Ь- 
ваютъ    такую  массу  денегъ? 

Эти  господа  хозяева  хвастаютъ,  что  вся  ихняя  выручка  идетъ  на  содержан1е  слу- 
жащихъ,  коихъ  въ  каждой  аптек-Ь  много,  и  кои  вс-Ь  до  единаго  получили  высшее 
образован1е,  а  стало-быть,  и  требуютъ  высшей  мзды.  Мы  же  изъ  самыхъ  в-Ьрныхъ 
источниковъ  знаемъ,  что  ни  одна  мало-мальски  порядочная  торговая  фирма  не  платитъ 
своимъ  служащимъ  такъ  мало  жалованья,  какъ  аптеки. 


*)  Московск1п  журналъ  „Северное  С1яше''  перепечатывавтъ  н-Ьоколько  разсказовъ  Че- 
хова, помЬщенныхъ  въ  „Будильник*"  (за  1885  г.)  ,М1рскомъ  Толк'Ь"  (1882  г.)  и  друг,  жур- 
налахъ  80-хъ  годовъ.  Беремъ  некоторые  изъ  этпхъ  разсказовъ. 
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Безнадежный. 


Председатель  земской  управы  Егоръ  Федоровичъ  Шмахиыъ  стоялъ  у  окна  и  со 
злобой  барабанилъ  по  стеклу  пальцами.  Медленность,  съ  которой  часы  и  минуты  ухо- 
дили въ  вечность,  приводила  его  въ  злобное  отчаян1е...  Два  раза  онъ  ложился  спать 
и  просыпался,  раза  два  принимался  об-Ьдать,  пилъ  разъ  шесть  чай,  а  день  все  еще 
только  клонился   КЪ  вечеру. 

Видъ,  разстилавш1Йся  передъ  глазами  председателя,  казался  ему  сЬрымъ  и  скуч- 
нымъ.  Сквозь  голыя  деревья  запущеннаго  сада  видн-Ьлся  крутой  глинистый  берегь... 
На  полъ- аршина  ниже  его  б-Ьжала  выпушенная  на  волю  р-ёка.  Она  сп-Ьшила  и  рва- 
лась, словно  боялась  чтобы  ее  не  вернули  назадъ  и  не  заключили  въ  ледяные  оковы. 
Пзр-Ьдка  на  глаза  Шмахину  попадалась  запоздавшая  б-Ьлая  льдинка,  тоже  сп-Ьшившая 
безъ  оглядки. 

—  С-Ьсть  бы  на  эту  льдину,  да  куда-нибудь...  къ  чорту... 

Шмахину  было  скучно  и  душно.  Стоялъ  онъ  передъ  окномъ,  гляд-Ьлъ  на  по- 
стылую картину  и  вспоминалъ,  что  подъ  вечеръ  у  непрем-Ьниаго  члена  Ряблова  соста- 
вляется винтъ,  что  у  Мар1и  Николаевны  въ  этотъ  день  празднуется  рожден1е  ея  Пе- 
тички...  По-Ьзжай  онъ  въ  одно  изъ  этихъ  м-^стъ,  онъ  и  не  зам-Ьтилъ  бы,  какъ  прошло 
бы  скучное  время...  Но  какъ  было  -Ьхать,  если  разливавшаяся  р-Ька  затопила  всЬ  до- 
роги и  если  усадьба  была  окружена  ц-Ьпью  зажоръ  и  овраговъ,  полныхъ  воды?  Шма- 
хинъ  чувствовалъ  себя,  какъ  въ  тюрьм-Ь...  Долго  стоялъ  онъ  передъ  окномъ...  Нако- 
нецъ  мысль,  что  у  Рябова  сЬли  уже  безъ  него  винтить  и  что  у  Мар1и  Николаевны 
уже  сидятъ  за  чаемъ  и  толкуютъ  про  холеру  и  Гератъ,  стала  невыносимой. 

Идя  къ  жестянк-Ь  съ  табакомъ,  онъ  взглянулъ  въ  уголъ  и  на  кругломъ  столикИк 
зам-Ьтилъ  шашечную   доску. 

—  Нешто  въ  шашки  поиграть?  а.' 

Разставивъ  на  доск-Ь  черныя  и  б-Ьлыя  костяшки,  Шмахинъ  сЬлъ  у  круглаго  сто- 
лика и  сталъ  играть  самъ  съ  собой.  Партнерами  были  правая  и  л-Ьвая  руки. 

—  Ты  какъ  пошелъ...  Гм...  Постой,  братецъ..,  А  я  эдакъ!  Лладно-съ...  уви- 
димъ-съ... 

Но  л-Ьвая  рука  знала,  что  хочетъ  правая,  и  скоро  Шмахинъ  потерялъ  счетъ  въ 
рукахъ  и  запутался. 

—  Илюшка! — крикнулъ   онъ. 

Вошелъ  высок1й  худой  малый  въ  потертомъ  засаленномъ  сюртук'Ь  и  въ  рваныхъ 
сапогахъ  съ  барскими  голенишами. 

—  Ты  что  тамъ  делаешь?— спросилъ  баринъ. 

—  Ничего-съ...  На  сундук-Ь  сижу... 

—  Поди,  въ  шашки  парт1ю  сыграемъ!  Садись! 

—  Чт»  вы-съ? — ухмылялся  Илюшка.  Нсшто  можно-съ? 

—  Поди,  болванъ!  Садись! 

—  Ничего,  мы  постоимъ-съ... 

—  Говорятъ  —  садись,  ну  и  садись!  Ты  думаешь,  мн-Ь  пр1ятно,  если  ты  дубиной 
торчишь? 

Илюшка  нер-Ьшительно  и  продолжая  ухмыляться  сЬлъ  на  край  стула  и  застен- 
чиво замигалъ  глазами. 

—  Ходи! 

Илюшка  подумалъ  и  сд-Ьлалъ  мизинцемъ  первый  ходъ. 

—  Вы  такъ  пошли...  —  задумался  Шмахинъ,  рукой  прикрывая  подбородокъ.  Ну, 
а  я  этакъ!  Ходи,  тля! 

Илюшка  сд'Ьлалъ  другой  ходъ. 

—  Тэкъ-съ...  Понимаемъ,  куда  ты,  харя,  л-Ьзешь...  Понимаемъ...  Какъ,  однако, 
отъ  тебя  лукомъ  воняетъ!  Ты  этакъ,  а  я...  этакъ!.. 

Игра  затянулась.  Шмахину  повезло  на  первыхъ  же  порахъ...  Онъ  бралъ  шашку 
за  шашкой  и  л-кзъ  уже  въ  ламки,  но  соображать  и  вникать  въ  игру  мешала  ему 
одна  неотступная  мысль... 

Пр1ятно  вести  борьбу  и  победить  челов-Ька  равнаго,  —  думалъ  онъ,  —  челов-Ька, 
который  въ  общественномъ  смысл-Ь  стоитъ    съ  тобой  на  одной  точк-Ь...  А  какой  мн-Ь 
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ЮМ0РИСТИЧЕСК1Е  РАЗСКАЗЫ. 


интересъ  Илюшку  поб'Ьждать?  Поб-Ьдишь  его  или  не  поб-Ьдишь  —  одинъ  чортъ:  ни- 
какого удовольств1я...  О,  взялъ  шашку  и  улыбается!  Пр!ятно  барина  обыгрывать!  Еще 
бы!  Лукомъ  воняетъ,   а  небось  радъ  старшему  напакостить! 

—  Пошелъ  вонъ!  крикнулъ  Шмахинъ. 

—  Чего-съ? 

—  Пошелъ  вонъ!!!  —  крикнулъ  Шмахинъ,  багров'Ья.  —  РазсЬлся  тутъ,  тварь 
этакая! 

Илюшка  выронилъ  изъ  рукъ  шашку,  удивленно  погляд-Ьлъ  на  барина  и,  пятясь 
назадъ,  вышелъ  изъ  гостиной.  Шмахинъ  взглянулъ  на  часы:  было  только  безъ  де- 
сяти семь.  До  ужина  и  до  ночи  оставалось  еще  часовъ  пять...  Въ  окна  застучали  круп- 
ный дождевыя  капли.  Въ  саду  хрипло  и  тоскливо  промычала  черная  корова  а  шумъ 
б-Ьгушей  рФки  былъ  такъ  же  монотоненъ  и  меланхоличенъ,  какъ  и  часъ  тому  шзадъ. 
Шмах1шъ  махнулъ  рукой  и,  толкаясь  о  дверные  косяки,  поплелся  безъ  всякой  ц-^лк 
въ  свой  кабинетъ. 

Боже  мой! — думалъ  от.  Друпе,  ежели  скучно,  выпиливаютъ,  спиритизмомъ  за- 
нимаются, мужиков  ь  касторкой  л'Ьчатъ,  дневники  пишутъ,  а  одинъ  я  такой  несчаст- 
ный, что  у  меня  н'Ьтъ  никакого  таланта.  Ну  что  мн'Ь  сейчасъ  делать?  Что?  Председа- 
тель я  земской  управы,  почетный  мировой  судья,  сельский  хозяинъ  и...  все-таки  не 
найду  ч-Ьмъ  убить  время...  Разв-Ь  почитать- что  нибудь? 

Шмахинъ  подошелъ  къ  этажерк-Ь,  заваленной  книжнымъ  хламоыъ.  Тутъ  были 
всевозможные  судебные  указатели,  путеводители,  распространенный,  но  не  разр-^зан- 
ный  еще  журналъ  «Садоводство»,  поваренная  книга,  пропов-Ьди,  старые  журналы... 
Шмах1шъ  нерешительно  потянулъ  къ  сеСЛ  номеръ  «Современника»  1859  г.  и  началъ 
его  перелистывать. 

—  «Дворянское  гн-Ьздо»...  Чье  это?  Ага!  Тургенева!  Читалъ...  Полшю...  Забылъ, 
въ  чемъ  тутъ  д-Ьло,  стало-быть,  еще  разъ  можно  почитать.  Тургеневъ  отлично  пи- 
шетъ. .  м-да... 

Шмахинъ  разлегся  на  соф-Ь  и  сталъ  читать...  И  его  тоскующая  душа  нашла 
успокоен1е  въ  великомъ  писател-Ь.  Черезъ  десять  минутъ  въ  кабинетъ  вошелъ  на  цы- 
почкахъ  Илюшка,  подложилъ  подъ  голову  барина  подушку  и  снялъ  съ  его  груди  рас- 
крытую книгу... 

Баринъ  храп'Ьлъ... 


,М  О  Я    он  а". 


«Она,  какъ  авторитетно  утверждаютъ  мои  родители  и  начальники,  родилась 
раньше  меня.  Правы  они,  или  н-Ьтъ,  но  я  знаю  только,  что  я  не  помню  ни  одного 
дня  въ  моей  жизни,  когда  бы  я  не  принадлежалъ  ей  и  не  чувствовалъ  надъ  собой 
ея  власти.  Она  не  покидаетъ  меня  день  и  ночь;  я  тоже  не  выказываю  поползновен1я 
удрать  отъ  нея,— связь,  стало-быть,  кр-Ьпкая,  прочная...  Но  не  завидуйте,  юная  чнта-, 
тельница!..  Эта  трогательная  связь  не  приносить  мн-Ь  ничего,  кром-Ь  несчастий.  Во- 
первыхъ,  моя  «она»,  не  отступая  отъ  меня  день  и  ночь,  не  даетъ  мн-Ь  заниматься 
д-Ьломъ.  Она  м-Ьшаетъ  мн-Ь  читать,  писать,  гулять,  наслаждаться  природой...  Я  пишу 
эти  строки,  а  она  толкаетъ  меня  подъ  локоть  и  ежесекундно,  какъ  древняя  Клеопатра 
не  мен-Ье  древняго  Антон1я,  манитъ  меня  въ  ложу.  Во-вторыхъ,  она  разоряетъ  меня, 
какъ  французская  кокотка.  За  ея  привязанность  я  пожертвовалъ  ей  всЬмъ:  карьерой, 
славой,  комфортомъ...  По  ея  милости  я  хожу  разд-Ьтымъ,  живу  въ  дешевомъ  номер-Ь. 
питаюсь  ерундой,  пишу  бл-1;дными  чернилами.  Увы,  все  пожираетъ  она,  ненасытная! 
Я  ненавижу  ее,  презираю...  Давно  бы  пора  развестись  съ  ней,  но  не  развелся  я  до 
сихъ  поръ  не  потому,  что  московск1е  адвокаты  берутъ  за  разводъ  четыре  тысячи... 
Д^тей  у  насъ  пока  н-ктъ...  Хотите  знать  ея  имя?  Извольте...  Оно  поэтично  и  напо- 
минаетъ  Лилю,  Лелю,  Нелли... 
«Ее  зовутъ — Л'Ьнь». 
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В.  Сенъ.  1ЮНЬСК0Е    УТРО. 


Утро. 


Ты  отошелъ  въ  кривыя  т^Ьни, 
А  на  чел'Ь  небесъ  взошла 
ПередразсвЪтныхъ  откровешй 
Чуть  зацв'Ьтающая  мгла. 

И  ц-Ьломудренныя  чаши 
Вздымаютъ  чутк1е  цв'Ьты, 
С1янье  утренняго  краше. 
Ясн'Ьй  лазурной  высоты. 

И  тл^ютъ  въ  облак-Ь  стыдливомъ 
ПросвЪты  алаго  огня. 
И  день  въ  'геченьи  молчаливомъ 
Поетъ:  узнаешь  и  меня. 

Сергпй  Городецкт. 
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ТоОъ  4-й. 


дробуждопс  I 
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ж.  Шмидтъ. 


УДАРЪ  М0ЛН1И. 


Е5рошенная  роза. 


Увядшая  роза  лежит"ъ  под'ъ  окном^. 

Порывистый  Е^тертз  уныло  гудитть: 

Изть  тучт:.  ыолньеносных^  и  ливень,  и  грэмъ... 

Береза,  качаясь,  на  розу  глядитт:, 

Как^  смяттз  и  оборван'ъ  пунцовый  цв'Ьтокъ... 

Какъ  дождь  его  хлещетъ,  хороните  песок^ъ. 

И  Боттз  она  гордо  в'Ьтвями  шумитть: 

„—  О,  роза,  ты  сорвана  дерзкой  рукой 

С'ъ  родного  куста,  безсердечно  легко, 

Но  прежней  с1яла-бъ  цветущей  красой. 

Когда,  бы  росла  ты,  какъ  я— высоко!" 

— „ВсЬмтз  жреб1й  одинъ!  И  твой  пышный  убор^ъ 

Сорветтэ  непогода  иль  острый  топора, 

Хотя  ты  корнями  вросла  глубоко!" 

у1.  Тангелинъ. 
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ДОЧЕРИ    ЛОТА. 


НО'ГЫО...  (10ТТ1, 


...  Безконечныя  воспоминан1я  съ  самыми  мелкими  подробностями  петербургской 
жизни,  отрывки  разговоровъ,  чьи-то  лица,  далек1Я,  туманныя.  . 

Все  это  потокомъ  хлынуло  сегодня  на  Горина  и  отъ  безсонницы  онъ  безпре- 
рывно  ворочался  на  кровати.  А  въ  широкое  венецианское  окно  его  комнаты  заманчиво 
гляд'Ьла  полная  луна,  свободно  и  см-Ьло  посылая  свои  лучи  по  чистому  воздуху.  Го- 
ринъ  въ  посл-Ьднее  время  часто  проводилъ  безсонныя  ночи  въ  этихъ  думахъ.  И  часто 
первые  утренн1е  бл-Ьдно-розовые  лучи,  нер'Ьшительно  пробираясь  въ  лабиринт-Ь  трубъ 
и  крышъ,  встр-Ьчались  съ  его  усталымъ  тоскуюшимъ  взглядомъ. 

—  Ну  и  сегодня  нав-Ьрное  на  всю  ночь  это... —  р-Ьшилъ  онъ,  въ  сотый  разъ  пы- 
таясь утомить  мозги  безц'Ьльнымъ  припоминан1емъ  цитатъ  изъ  Маркса,  Бебеля,  Каут- 
скаго.  Уб'Ьднвшись,  что  все  это  не  помогаетъ,  Горинъ  поднялся  и  сталъ  быстро  од'Ь- 
ваться. 

—  Пойду  бродить...  это  все  таки  лучше...  скор^Ьи  успокоюсь... 
Промелькнули  темные  переходы,  л-Ьстницы  и  заспанный  соп5!егае,  сверкнулъ  рядомъ 

ауэровскихъ  гор-Ьлокъ  монпарнасск1й  вокзалъ,  вотъ  онъ  уже  и  на  «Бульмиш'Ь».  Быстро 
стучатъ  словно  чьи  то  чуж1е  шаги  по  каменнымъ  плитамъ.  И  въ  темпъ  съ  ними  уси- 
ленно бьется  сердце.  А  мысли  все  б'Ьгутъ,  бурнымъ  потокомъ  и  кругомъ  такая  тоска, — 
тоска  одинокаго  челов-Ька  въ  большомъ  незнакомомъ  город-Ь.  Вотъ  позднее  са1"е.  Около 
него  въ  осв'Ьщен1и  оконныхъ  рефлекторовъ  видн-Ьются  зазывающ1я  женск1я  кофточки, 
шляпки  и  юбки  съ  шуршаишми  ^еззоиз.  . 

Мимо  проб-Ьжала  съ  громкимъ  хохотомъ  ц-Ьлая  кавалькада  студентовъ,  осЬдлан- 
ныхъ  кокотками.  Медленно  про-Ьхалъ  извозчич1й  ф1акръ.  Извнутри  его  несется  ц-Ьлый 
ураганъ  безстыднаго  крика  и  хохота.  Въ  окно  ф1акра,-  отчаянно  болтаясь,  высунулись 
женск1я  ножки  въ  черныхъ  ажурныхъ  чулклхъ.  На  крыш-Ь  рядомъ  съ  кучеромъ  при- 
мостились два  студента  и  громко  орутъ  какую-то  бульварную  п-Ьсню. 

Чужое  мальчишеское  веселье  заражало  всю  улицу.  Прохож1е  положительно  по- 
мирали отъ  см-Ьха.  И  даже  солидный  5ег2;еп1;  с1е  У111е  не  могъ  сдержать  улыбку  при 
взглядахъ  на  почтенныхъ  буржуа,  присЬдавшихъ  къ  земл^Ь  отъ  спазмовъ  хохота. 
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Горинъ  на  минуту  остановился,  невольно  улыбнувшись  веселью  шалуновъ,  но  зз- 
т-Ьмъ  ему  стало  тосклив-Ье,  отъ  сознан1я,  что  онъ  такъ  одинокъ  зд.'Ьсь,  въ  чужомъ 
город-Ь.  И  эта  безсонная  тоска  все  гнала  его  туда,  впередъ  на  осв-Ьщенныя  улицы, 
ауепие5,  Ьои11еуагс15... 

Всего  только  м-Ьсядь,  какъ  онъ  покинулъ  кипучую,  бурную  Росс1ю,  а  между 
т-Ьмъ  грустное  прозябание  эмигрантской  колон1и  уже  убило  въ  немъ  жизнерадостность 
и  энерпю.  Вм-Ьсто  этого  на  душ-Ь  была  тяжелая,  грызущая  тоска  и  раздраженность. 
Горинъ  пересталъ  бывать  въ  латинскомъ  квартал'Ь  и  изб^Ьгадъ  даже  проходить  по 
улицамъ,  заселеннымъ  русскими. 

—  Лучше  одиночество,  ч-Ьмъ  эта  постоянная  грызотня,  споры  «политиковъя... — 
р'Ьшилъ  онъ.  А  настроен1е  между  т-]Ьмъ  все  ухудшалось. 

Отъ  темнаго  силуэта  Но1е1  с1е  \'Ше  понеслись  звуки  колокола.  Два  часа.  Вотъ  и 
широкая  св-^тлая  гие  (1е  К1Уо11.  Усталыя  кокотки  злыми  глазами  заглядываютъ  въ  лицо 
и  говорятъ  заученымъ  темпомъ: 

—  '\''1еп5  сЬеп...  У1еп5  шопв  сосо... 

Злыя  холодныя  маски,  словно  фабричный  узоръ — незм-Ьнныя,  разм'Ьренныя...  Го- 
ринъ не  отв'Ьчая  тоскливо  смотр-Ьдъ  имъ  въ  глаза  и  шелъ  дальше.  А  всл'Ьдъ  ему  слы- 
шался тотъ  же  деревянный,  усталый  голосъ. 

—  ип  с11аЫе...  уга1  сосЬоп...  Ыззег  запз  героп(1ге,  уа§аЬоп(1... 

Незам^Ьтно  для  себя  Горинъ  очутился  у  Ма(1е1еше...  Зд'Ьсь  было  пусто;  кокотки 
ушли  уже  съ  бульвара;  он-Ь  сходились  къ  центру  ночной  жизни  —  Мопшаг1;ге.  Уста- 
лыя ноги  Горина  ныли  отъ  усиленной  ходьбы.  Опустившись  на  скамейку,  онъ  вытя- 
нулся во  весь  ростъ. 

Сонные  каштаны  тихо  шевелили  ветвями,  наводя  дремоту.  Сквозь  смеженныя 
в-Ьки  Горинъ  вид-Ьлъ,  какъ  около  него  прошлась  раза  два  какая-то  изяшная  женская 
фигурка.  На  трет1й  разъ  она  остановилась  въ  н'Ьсколькихъ  шагахъ,  вынула  маленьк1й 
художническ1Й  альбомъ  и  быстрыми  штрихами  стала  зарисовывать.  Горинъ  притворился 
спяшимъ,  а  самъ  изподтишка  разсматривалъ  незнакомку.  Она  была  невысока  ростомъ, 
повидимому  великол-Ьпно  сложена. 

Горину  не  хот-Ьдось  прерывать  это  молчаливое  созерцан1е  банальными  фразами, 
которыя  такъ  и  просились  на  языкъ.  Онъ  предчувствовалъ  н-Ьчто  не  обыденное  н  бо- 
ялся разрушить  свои  иллюз1и  неосторожнымъ  словомъ,  неловкой  фразой.  Художница 
задумалась  надъ  какимъ-то  штрихомъ.  Въ  это  время  ея  уголекъ  выпалъ.  Она  пригну- 
лась къ  земд-Ь  и  стала  искать.  Горинъ  открылъ  глаза. 

—  Можетъ  быть  надо  помочь? — сказалъ  онъ  незнакомк'Ь  невозможнымъ  фран- 
цузскимъ  языкомъ.  Художница  отъ  неожиданности  вздрогнула,  но  улыбнулась  и  по- 
качала головой. 

—  Какъ  вамъ  не  стыдно...  Такъ  напугали...  Я  думала,  вы  спите... — проговорила 
она  съ  легкимъ  южнымъ  акцентомъ. 

—  А  я  совс'Ьмъ  забылъ  объ  этомъ... 

—  То  есть  о  чемъ  же  это?.. 

—  Что  надо  притворяться  спяшимъ.  Когда  вы  стали  искать,  я  р-Ьшилъ,  что  вамъ 
надо  помочь. 

—  Боже,  какъ  вы  любезны  и  галантны...  Это  совсЬмъ  не  похоже  на  парижскаго 
апаша... 

—  Почему  же  это  я  апашъ? — шутливо  обижаясь  сказалъ  Горинъ. 

—  А  разв-Ь  я  ошиблась?  Кто  же  еще  спитъ  на  бульварныхъ  скамейкахъ? 
^  Можно  и  не  быть  апашемъ... 

—  Конечно,  это  глубокая  истина... — засмеялась  незнакомка,  -  но  судя  по  вашему 
костюму  въ  этомъ  почти  не  можетъ  быть  сомн'Ьн1й. 

—  Вотъ  и  ошиблись...  Просто  я  вышелъ  погулять,  дома  тоска,  скучно...  усталъ 
и  прилегъ... 

—  Неужели  зд-Ьсь  скучно?... 

—  Пока  не  привыкнешь — очень...  Не  знаю,  какъ  дальше  будетъ...  а  пока  мочи  н-Ьтъ... 

—  Знаете...  въ  этомъ  вы  пожалуй  сходитесь  со  мной...  Мн-Ь  тоже  скучно  зд-Ьсь. 
Откуда  вы  сюда  попали? 

—  Разв-Ь  объ  этомъ  еще  надо  спрашивать?  По  моему  насъ,  русскихъ,  такъ  легко 
отличать  въ  массЬ,  мы  такъ  типичны  каждый  въ  отд'Ьльности,  что  и  спрапшвать  не 
приходится. 
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—  Ну,  въ  васъ  русскаго  типа  мало,  вы  скор-Ьй  на  итальянца  похожи...  Скажите 
вашу  професс1ю. 

—  Журналистъ. 

—  Да?..  Великол-Ьпио...  какъ  я  рада,  значить  Ьо11ет1епе!..  Направлен1е?.. 

—  Л'Ьвый... 

—  Еще  лучше.  Сочувствую.  Значитъ  весело  проведемъ  время.  Мн-Ь  пришла  хо- 
рошая идея.  Хотите  лш-Ь  позировать? 

—  Какъ?.. 

—  Нп  па1;иге...  Я  думаю  вы  не  будете  ст-Ьсняться  разностью  половъ...  Это  васъ 
не  смутить,  и  над'Ьюсь  не  наведетъ  ни  на  как1я  дурныя  мысли?...  Правда?.. 

—  Какъ  вамъ  сказать... — нер^^шительно  проговорилъ  Горинъ, — въ  моей  журна- 
листской практик'Ь  это  первый  разъ  случается.  Но  я  пожалуй  готовъ  попробовать. 
Когда  же  вы  хотите  начать?.. 

—  Да  сейчасъ  же.  Возьмемъ  же  ф1акръ  и  еп  ауап4! 

—  То  есть  какъ  же  это?...  ночью?.,  теперь... 

—  Мой  этюдъ  я  рисую  углемъ,  при  лунномь  св'Ьт'Ь.  Мн^Ь  надо  вид-Ьть  васъ 
именно   теперь. 

Какъ  загипнотизированный  Горинъ  подозвалъ  ф1акръ,  посадилъ  свою  спутницу 
и  захлопнулъ  дверцу.  Зат-^мъ  онъ  обошелъ  съ  другой  стороны  и  усЬлся  самъ. 

Кучеръ  хлопнулъ  бичемъ  и  колеса  загуд-Ьди  по  асфальту. 

Горинъ  сид-^лъ  въ  углу  и  улыбался  собственнымъ  мыслямъ.  Онъ  чувствовалъ  что 
то  особенное  Вотъ  оно  около  него  это  молодое  женское  т-^ло.  Иногда  при  поворо- 
тахъ  фиакра  онъ  ощущаетъ  "прикосновен1е  маленькой  изяишой  ботинки.  Ему  хочется 
закрыть  глаза  и  лишь  однимъ  воображен1емъ  мысленно  осязать  ее. 

Незнакомка  молчитъ  и  только  отъ  времени  до  времени  спрашиваетъ,  вглядываясь 
въ  туманныя  очертан1я  улицъ. 

—  Гд-Ь  мы? 

Горинъ  отв^чаетъ,  но  ему  хочется  говорить  больше,  долго,  о  чемъ-нибудь  заду- 
шевномъ  близкомъ. 

—  Какъ  васъ  зовутъ? 

—  Зач-Ьмъ  вамъ?.. 

—  Такъ...  скажите... 

—  Зач-Ьмъ?.. 

Незнакомка  иронически  улыбается  и  говоритъ,  слегка  прищуря  глаза,  спокойнымъ 
разсуждающимъ  тономъ. 

—  Зач-Ьмъ  банальность?  Разв-Ь  не  лучше  такъ  вотъ...  одинъ  разъ  увнд-Ьть...  и 
потомъ  уже  больше  никогда    не  встр-Ьчаться...  Жить  только  мечтой...    ЗачтЬмъ  имя?.. 

—  Чтобъ  хоть  въ  мечт-Ь  назвать  вась,  выговорить  мечту,  сказать... 

—  Ну...  хорошо...  она  говоритъ  это  тихо,  беззвучно, — ЬоШ...  Теперь  разскажите 
мн"};  что-нибудь  тихонько... 

—  Что  я  разскажу  вамъ? 

—  Про  себя...  Почему  вы  уЬхали  изъ  Росс1и.  Бткжали  нав-Ьрное,  какъ  большая 
часть  вашихъ  соогечественниковъ... 

—  Да,  отъ  русской  полиц1и.  . 

—  Понимаю — значитъ,  вы  революц10неръ? 

—  Почти — да,  но  не  совсЬмъ, — только  въ  теор!и. 

—  Ужасно...  значитъ  оправдываете  п  бомбы,  и  насил1е,  и  уб1Йство? 

—  Н-^тъ,  совсЬмъ  не  то.  Я  революц!онеръ  въ  области  духа  и  насильственнымъ 
переворотамъ  не  сочувствую.  Человеческой  природ-Ь  противно  насил1е.  Нзм-Ьнятъ  свой 
строй  люди,  только  уб-Ьдившись  въ  необходимости  этого,  по  взаимном}'  соглашен1ю. 
Челов'Ькъ  лостигнегъ  Т011  высшей  ступени,  когда  самая  мысль  объ  наснл1и  покажется 
ему  анахро  низ.чомъ. 

—  Почему  же,  однако,  васъ  пресл-Ьдовали.  если  вы  ничего  такого  не  д'Ьлали? 
удивилась  Ео1й. 

— ■  А  я-то  разв-Ь  знаю?— спросилъ  ее  въ  свою  очередь  Горинъ. 
ЪоШ  улыбнулась  и  замолчала.  Про-Ьхали  н-Ьсколько  минутъ  молча,  вдругъ  ф1акръ 
остановился. 

—  С'ез!;  1с1  топ51еиг!.. 

—  Вотъ  и  прЙхали. 
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Горинъ  отвориль  дверцу,  помогь  сойти  и  расплатился  съ  кучеромъ.  Толстый 
сопз1ег§в  огляд'Ьлъ  ихъ  недовольнымъ  взглядомъ,  но  его  успокоила  монета,  полученная 
огь  ЬоШ.  Они  вошли  въ  широкое,  большое  ателье.  Дв-Ь  оттоманки,  покрытый  яркими 
коврами,  два,  три  мольберта,  как1е-то  столы  съ  ящиками,  прессами,  эстампный  станокъ. 
ЬоШ  прошла  за  перегородку. 

—  Я  сейчасъ,  подождите  минутку, — послышался  оттуда  ея  св-Ьж1Й,  слегка  вибри- 
рующие голос'ь.  Она  вышла  одетая  въ  бархатную  рабочую  блузу. 

—  Ну,  что  же  вы  стоите, — улыбаясь  сказала  она.'' — теперь  ваша  очередь.  Пожа- 
луйста, туда  же,  откуда  я  вышла...  и  приготовьтесь  къ  поз'Ь,  надо  разд-Ьться. 

—  Какъ,  совсЬмъ? 

—  Сегодня,  пожалуй,  будетъ  довольно  до  пояса.  Я  буду  рисовать  только  торсъ. 
Но  поторопитесь...  часа  черезъ  полтора  уже  будетъ  дневной  св-Ьтъ.  Для  работы  на.мъ 
остается  очень  мало  времени, — добавила  она  ему  всл-Ьдъ. 

Хорошенькая  голубая  кроватка  стояла  въ  самомъ  углу.  Около  нея  н-Ьсколько 
яизкихъ  мягкихъ  креселъ.  По  ст-Ьн-Ь  висЬли  разныя  принадлежности  женскаго  туалета. 
У  шкафа  въ  строгомъ  порядк-Ь  стояло  н-Ьсколько  паръ  изящныхъ  ботинокъ  и  туфе- 
лекъ- — самыхъ  разнообразныхъ  формъ  и  вндовъ.  Посл^Ь  грязи  латинскаго  квартала, 
посл'Ь  приторныхъ  будуаровъ  кокотокъ — въ  этой  уютной  д-Ьвичьей  спальн-Ь  на  Го- 
рина пахнуло  ч-Ьмъ-то  радостнымъ.  Онъ  съ  жгучимъ  любопытствомъ  прикасался  къ  ея 
шелковымъ  платьямъ.  Его  раздражалъ  и  опьянялъ  ихъ  элегантный,  заманчиво-дразня- 
Щ1Й  видъ.  Горинъ  разд-Ьлся  и  посмотр-Ьлъ  на  себя  въ  зеркало.  Оттуда  на  него  глянули 
словно  чьи-то  чуж1е  глаза,  блест'Ьвш1е  какъ  раскаленные  угольки.  Онъ  снова  осмо- 
тр-Ьлъ  комнатку  ЬоШ.  И  вдругъ  ему  страшно  захот-Ьлось  поц-Ьловать  крохотный  сафья- 
новый башмачекъ,  небрежно  лежавш1Й  у  кровати  на  пушистомъ  козьемъ  м-Ьху. 

Онъ  сталъ  на  колени  и  прижался  къ  нему  губами.  Каблучекъ  слегка  царапнулъ 
его  щеку,  но  это  только  обострило  наслажден1е.  По  всему  т-Ьлу  какъ  будто  прошла 
электрическая  искра.  Горинъ  чувствовалъ,  что  весь  горитъ  однимъ  безумнымъ  жела- 
Н1емъ  любить. 

Въ  вискахъ  стучало  и  онъ  весь  вздрагивалъ. 

—  Ну  что,  П101181еиг  Горинъ,  вы  скоро? — крикнула  ему  Ьой!  изъ  мастерской. 

—  Сейчасъ  иду,  глухо  отв-Ьтилъ  ей  Горинъ,  самъ    удивляясь    особой   хриплости 

въ    ГОЛОС'Ь. 

ЬоШ  сид-Ьла,  складывая  въ  папку  угольные  рисунки.  Горинъ  подошелъ  къ  ней  и 
заглянул  ъ  черезъ  плечо. 

—  Хотите  смотр-Ьть?  но  только  поскорНЬе...  скоро  ужъ  и  разсв-Ьтъ... 

Чьи-то  лица,  напряженные  мускулы,  натянутый  позы,  мучительныя,  неестествен- 
ныя...  быстро  мелькали  передъ  Горинымъ. 

—  Вотъ  и  все,— весело  захлопнула  папку  1иоШ. — Теперь...  становитесь  на  помостъ. 
Нагните  голову...  подымите  л-Ьвое  плечо...  отставьте  ногу...  Вотъ  такъ...  еще  немножко 
вл'Ьво...  Не  шевелитесь. 

Они  молчали  ц-Ьлыхъ  пятнадцать  минутъ.  Ьо(Н  лихорадочно  зарисовывала  кон- 
туры т-Ьла  и,  казалось,  совершенно  не  была  расположена  болтать.  Горинъ,  все  еще  не 
могъ  привести  свои  мысли  въ  порядокъ. 

Что  же  она,  наконецъ,  хочетъ  отъ  меня?  Теперь  ночь...  Привозить  къ  себ-Ь  мо- 
лодого оборванца  только  зат-Ьмъ,  чтобы  воспользоваться  имъ  для  натуры?  Н-Ьтъ,  это 
довольно  странно.  Можетъ  быть,  она  только  такъ...  нерешительна.  Натура,  конечно, 
это  только  предлогъ... 

А  можетъ  быть,  она  хочетъ  только  подразнить,  разжечь  и  потомъ  уйти?  Только 
поиграть  чужой  страстью?  Неужели  она  еще  не  поняла,  какъ  сильно  д-Ьйствуетъ  вся 
эта  обстановка,  ночь  и  больше  всего  она,  сама... 

Такъ  изд-Ьваться  надъ  чувствомъ...  прямо  преступно...  подумалъ  Горинъ.  Н-Ьгв... 
хорошо  же...  я  ее  заставлю...  стоитъ  ли  еще  н-^жничать,  цере.мониться... 

Но  в-Ьдь  она  одна,  беззащитна...  шепнулъ  ему  кто-то  извнутри.  Воспользоваться 
этимъ  не  мен-Ье  гадко  и  преступно  .. 

Мысли  бурныя,  одн-Ь  другимъ  противоположныя  неслись  ураганомъ,  перебивая 
другъ  друга.  Голова,  какъ  налитая  свинцомъ,  тяжело  клонилась  внизъ.  Мускулы  отъ 
неудобной  позы  вытянулись,  устали  и  а1егка  закочен-Ьли. 

—  Надо  отдохнуть,  хриплымъ  голосомъ  сказалъ  Горинъ. 
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ночью. 


—  Какой  вы  н-Ьженка  оказывается, — улыбнулась  ЬоШ. — А  туда  же,  спитъ  на  ска- 
мейк-Ь... 

—  Все-таки  это  удобнее,  ч^^мъ  стоять  въ  невозможной  поз'Ь. 

—  Что,  разв-^Ь  неудобно? 

—  Да.  Кажется,  будто  вы  нарочно  изображаете  самыя  мучительныя  положен1я 
гкла. 

—  Въ  неудобной  поз-Ь  у  васъ  т-Ьло  живетъ...  дышетъ...  А  дай  только  вамъ 
усЬсться,  улечься,  какъ  т-Ьло  застынетъ,  превратится  въ  антихудожественный  трупъ. 
Впрочеыъ,  ничего  не  под-Ьдаешь,  садитесь,  отдохните... 

ЬоК!  прилегла  на  оттоманку,  подперевъ  ще1;у  рукой  и  вытянувъ  свои  маленькая 
ножки. 

Горинъ,  сойдя  съ  по.моста,  остановился  въ  нер-Ьшительности  и  съ  острымъ  чув- 
ствомъ  любопытства,  какъ  бы  только  что  очнувшись,  смотр'Ьлъ  на  Ъо^!. 

—  Что  же  вы  стоите? — на  оттоманк'Ь  м-Ьста  хватитъ... 

Горинъ  улыбнулся,  зам-Ьтивъ,  какъ  отъ  его  взгляда  кровь  хлынула  къ  ще- 
камъ  ЪоШ.  Неловко  усЬлся  у  ея  ногъ.  Рука  его  нечаянно  коснулась  ея  шелковаго 
чулка. 

И  съ  безумной  силой  его  охватилъ  прежнш  пылъ,  взрывъ  страсти. 

Плохо  сознавая,  что  д-Ьлаетъ,  Горинъ  положилъ  ея  ножки  себ-Ь  на  колени  и 
прижался  къ  нимъ  горячей  щекой.  Онъ  на  мгновенье  остановился  и  зат-Ьмъ,  задыхаясь, 
началъ  ц-Ьловать  ихъ. 

ЬоШ,  гн-Ьвная,  пылающая,  быстро  вскочила  съ  оттоманки,  пытаясь  защититься 
руками,  но  Горинъ,  тщетно  стараясь  поц'Ьловать,  какъ  пьяный  съ  силой  схватилъ  ее 
въ  объятья,  сжимая  въ  борьб-Ь  ея  молодое  т^Ьло    своими  жел-Ьзными  мускулами. 

—  Остановитесь!.,  уйдите!..  Мерзавецъ!  —  крикнула  ему  ЬоШ  и  съ  ненавистью 
плюнула  въ  тянувш1яся  къ  ней  его  страстный  губы. 

Горинъ  опомнился.  Какъ    побитый    щенокъ,    шатаясь  онъ  всталъ    съ  оттэманки. 

«Такъ...  значитъ  нарвался...  теперь  скандалъ...  узнаютъ  въ  колон1и,  конечно,  бу- 
дутъ  смеяться...  и  зач-Ь.мъ  только  было  -Ьхать»?..  подумалъ  онъ  тоскливо. 

Горинъ  испытывалъ  одновременно  и  стыдъ  неудачной  попытки  и  б-Ьшеную  не- 
нависть къ  ней.  «Вид'Ьла  позоръ...  насм'Ьялась  надо  мной». 

Безпорядокъ  костюма  еще  оол-Ье  подчеркивалъ  его  волнен1е  и  растерянность. 

—  Вонъ  отсюда... 

—  Не  могъ...  не  сдержался,  сталъ  животнымъ... 

—  Молчите...  лучше  бы  вспомнили  о  вашемъ  отвращен1и  къ  насил1ю...  Жалк1й 
лгунъ... 

Горинъ  молча  од-Ьлся  и  уже  готовый  къ  выходу  стоялъ  передъ  Ьо(;и,  сид-Ьвшей 
на  оттоманк^Ь  съ  закрытыми  глазами  и  закушенными  губками... 

—  Что  же,  значитъ...  уже  никогда  больше  не  увидимся...  конечно,  не  стоило  и 
спрашивать...  вы  не  простите... 

—  А  разв'Ь  этимъ  можно  поправить  то,  что  случилось?.. 

—  Можетъ  быть,  все-таки,  вы  когда-нибудь...  поймете... 

—  Не  стоитъ  понимать-то.  ВсЬ  вы  одинаковы...  Лишн1й  разъ  я  ошиблась...  Ду- 
мала вотъ,  наконецъ,  челов-Ькъ  не  такой,  какъ  друпе.  .  оригинальный...  идейный.  А 
вы...  н-Ьтъ,  скучно...  Все  та  же  сЬрая  трафаретка.  Въ  начал-Ь  говорите  хорош1я  слова, 
возмущаетесь...  насил1емъ...  Гд-Ь  же  ваши  фразы...  о  своэод'Ь  личности? 

Горинъ,  понуривъ  голову,  молчалъ,  но  потомъ  поднялъ  глаза  на  ЬоШ  и  грустно 
сказалъ: 

—  Значитъ...  уйти... 

—  Да  и  поскор'Ье... — брезгливо  сказала  она,  глядя  въ  окно,  гдъ  занимался  холод- 
ный разсв-Ьтъ. 

Захлопнулись  двери,  открытыя  заспаннымъ  консьержемъ  и  Горинъ  пасмурный, 
тоскливый  вышелъ  на  улицу... 

Навстр-Ьчу  сонно  двигались  ф1акры  съ  спящими  кучерами.  Усталыя  проститутки 
еще  назойлив-Ье  приставали  къ  р-Ьдкимъ  прохожимъ. 

Горинъ,  ничего  не  видя,  возбужденный,  разстроенный  шелъ  куда-то  впередъ. 

Вотъ  опять...  Оборвалась  красивая  сказка,  не  слышно  изящной  мелод1и,  такъ 
далекой  отъ  условностей  рынка,  лжи  прейскурантовъ,  отъ  грязи  продажныхъ 
ласкъ. 
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и.    ТИМК0ВСК1Й. 


Р-Ьдк1й  гость  угрюмой  жизни,  шаловливый  случай  улыбнулся  ему,  а  онъ  «не  уга- 
далъ  момента»... 

Но  только-ли  не  угадалъ?  Не  больше?  Разорванъ  причудливый  узоръ  легкой 
грезы,  ускользнуло  счастье. 

Почему?..  //.  Тимковскш. 


Когда  ты  устанешь,  потухну тъ  глаза, 

Чело  пзбороздятъ  морщины 

II  иней  покроет ь  твон  волоса 

Отъ  скорби,  счраданШ,  кручины: 

Когда  твое  сердце  устанетъ  желать 

II  будешь  какъ  я  одинока, 

Л  старость  неслышно  тихонько,  какъ  тать. 

Къ  теб-3  подойдетъ  издалека/ 

Ты  вспомни  меня  и  къ  себе  позови, 

Какъ  прелюде  съ  тобой  буду  друженъ. 

Теперь...  -веселись,  наслаукдапся,  живи... 

Пока  же  тебИ я  не  нуженъ! 

Л'.  П.  Л/ъсинковг,. 


У  тихой    пристани. 

Ярко  свбтктъ  солнце  надъ  кресгамк, 
у{о  въ  сырок  могилг.-мракг)  и  холодь. 
Стгь  въ  ней  тоть.  кто  сильными  рукамм 
^Тоднммаль  всю  жизнь  тяжелый  молоть... 

Спктъ  вь  ней  тоть,  кто  путь  свой  терпьлкво 
Совершаль,  съ  судьвой  за  счастье  споря, — 
1^акг>  грозой  надломленная  ква, 
1^акь  пловець  въ  пучинь  грозной  моря... 
Кто  весну,  движенье,  солнце,  звуки 
ТТромьнялъ  на  мракь  и  тльнь  могилы, 
Схоронивь  нужды  жестокой  муки 
14  трудомъ  надорванныя  силы... 

Спи  жъ,  Бьднякь.  ОБмженный  судьБОю: 
Здбсь  тгъя  не  Будеть  мучить  голодь... 
ТГодь  могильной  каменной  плитою 
5Тодн11мать  не  надо  тяжкш  молоть! 

Л.  Ми  к.  юн/евсю'й. 


278 


1 
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Ушедшей. 


Гляжу  на  облячко  сквозное 

И  на  весеннюю  эмаль, 

Гд'Ь  ты,  дитя  мое  больное, 

Моя  любовь,  моя  печаль. 

Я  помню  паркъ  опустошенный 

И  в'Ьтра  шалаго  испугъ; 

Твой  взоръ,  отъ  жизни  отр'Ьшенный 

И  восковую  бл-Ьдность  рукъ. 

Туманы  сизые  лет'Ьли, 

Вода  рябилась  въ  коле^Ь 

И  листья  мокрыя  желт-Ьли 

Въ  грязи,  на  плать1з,  на  скамь-Ь. 

Дождь  моросилъ,  березка  гнулась 

И  галки  падали  вдали. 

Вздохнула  ты  и  улыбнулась 

Весеннимъ  горестямъ  земли. 

Чуть  выпалъ  сн-Ьгъ,  тебя  не  стало, 

Но  мнилось — ты  не  умерла, 

х\  въ  даль,  гд'Ь  солнце  отдыхало, 

Полями  б-Ьлыми  ушла. 

И  вотъ  весна,  весна  и  пЬсни. 

См-Ьется  д'Ьвственная  высь... 

Любовь,  печаль  моя,  воскресни! 

Гд-Ь  ты,  дитя  мое,  вернись! 

У1лексак9ръ  рослаблебъ. 


«^^^ 
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В"ь  Дроздовской 


(Окончанге). 

Пока  шли  вопросы  «текущ1е» 
исполнительнаго,  распорядительно  - 
хозяйственнаго  и  учебно-воспита- 
тельнаго  свойства  зас'Ьдан1е  совета 
тянулось  вяло:  говорилъ  исключи- 
тельно только  одинъ  директоръ  да 
изр-Ьдка  вставлялъ  свое  слово  ин 
спекторъ  и  предлагаемыя  Дроздо- 
вымъ  резолюц1и  въ  форм'Ь  лакони- 
ческихъ:  «исполнить»,  «утвердить», 
^<сообщить»,  «принять  кт.  св-Ьд-Ь- 
Н1Ю»,  «то  же' — утверждались  и  одо- 
брялись сов'Ьтомъ  безмолвно  кив- 
ками головъ,  или  даже  просто  мол- 
чан1емъ  и  такъ  же  безмолвно  впи- 
сывались секретаремъ-машиной  Бар- 
казовымъ  въ  граф'Ь  протокола  «опре- 
д-Ьдили»  противъ  соотв-ктствующпго 
м^Ьста  графы  «слушали». 

Но  вотъ,  нлконецъ,  покончивъ 
съ  «текуш.ими»  д-клами,  Аггей  Пла- 
тоновичъ  слегка  откашлялся  и  сразу- 
же  принялъ  какой-то  задумчиво- 
оффиц1альный  и  озабоченно-непро- 
ницаемый видъ,  точь-въ-точь  такой, 
какой  пм-Ьютъ  врачи  въ  моментъ  на- 
чала хлороформирован1я  больного 
передъ  трудной  операц1ей,  во  время 
которой  пац1снтъ  можетъ  скончаться 
подъ  ножомъ. — Видъ  этотъ  быль  хорошо  изв'Ьстенъ  всЬмъ  господамъ  педагогами  и 
на  столько  не  предв-Ьщадъ  самъ  по  себ-Ь  ничего  добраго,  что  Черноярцевъ,  взгля- 
нувш1Й  случайно  на  Дроздова  въ  этотъ  самый  моментъ,  наклонился  сейчасъ-же  къ  Со- 
рокину и  шепнулъ  ел\у: 

—  «Смотрите-ка,  Наумъ  Ивановнчь, — нашъ  Аггей  что-то  «потускн-Ьлъ»  опять 
вдругъ:  в-Ьрио  распинать  кого  нибудь  собирается». 

—  «Что-жъ,  ему  не  привыкать  стать  этимъ  душеспасительнымъ  д^Ьломъ  зани- 
маться»— отв-Ьчалъ  тотъ. 

«Заступники»  насторожились,  а  директорь  т'Ьмъ  временемъ  уже  началъ  сле- 
дующее: 

' —  «Теперь,  господа,  я  долженъ,  къ  сожал'^н1ю,  осв-Ьдомить  васъ  объ  одномъ 
весьма  прискорбномъ  инцидент-Ь,  который  им'Ьлъ  м'Ьсто  въ  нашей  гимназ1п  сегодня, 
но  который  въ  то-же  время  важеиъ  не  самымъ  событ1емъ  своимъ,  не  единичнымъ, 
такъ  сказать,  проявлен1емъ  во  вн-Ь,  а  своею  суш.ностью,  не  оставляющей  со.мн'Ьн1я  въ 
томь,  что  духъ  нын-Ьшняго  всеобщаго  шатан1я  мысли  и  стремлен1е  противод'Ьйство- 
вать  всЬмъ  самымъ  разумнымъ  начинан1ямъ  правительства  проникаетъ  уже  въ  ст'Ьны 
и  нашего,  бывшаго  до  сихъ  поръ  вполн-Ь  ц-Ьломудреннымъ,  въ  этомъ  смысл-Ь,  учре- 
жден1я»... 

—  «Предислов1е  грозное,» — шепнулъ  Черноярцевъ  Сорокину. 


Г.  Де-Ь'у.и. 


ПРОГУЛКА   ПО  ПАРКУ. 
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ВЪ  ДРОЗДОВСКОЙ   ГИМНА31И. 


—  «Но  и  вполн-Ь  современное...  Очевидно,  предстоитъ  Иродово  изб1ен1е  мла- 
денцевъ» — оть-Ьтилъ  ему  въ  тонъ  Наумъ  Ивановичь. 

А  директоръ  продолжалъ: 

—  «И  я  долженъ  сказать,  что,  какъ  я  самъ  совершенно  безошибочно  уб-Ьдился 
путемъ  продолжительныхъ  личныхъ  наблюден1й, — недобрыми  апостолами  и,  такъ  ска- 
зать, первыми  провокаторами  этого  пагубнаго  движен1Я  у  насъ  въ  гимназ1и  являются 
трое  изъ  восьмого  класса, — а  именно — Кочетовск1Г1 — Мнхаилъ,  Прутковъ — Иванъ  и  въ 
особенности  Кудлавинъ — Борисъ.  По  моему  горячему  уб-Ьжден1ю  три  этихъ  господина, 
а  въ  особенности,  повторяю,  посл-Ьди!!!,  являются  у  насъ  ч'Ьмъ-то  въ  род'Ь  карчей, 
торчащихъ  тамъ  и  сямъ  среди  русла  нашей  всегда  спокойной  и  тихой  учебной  рт[5ки 
и  представляютъ,  такимъ  образомъ,  несомн'];нную  опасность  для  того  корабля  знан1й, 
который  благодаря  вашимъ,  господа,  просв-Ьщеннымъ  трудамъ  величаво  плыветъ  по 
лону  этой  тихой  р-Ьки  и  управлен1е  которымъ  начальству  благоугодно  было  вв'Ьрить 
мн-Ь  подъ  строгой  отв-^тственностью  за  его  ц^Ьлость  и  за  совершенную  безопасность 
плаванья». 

—  «Жертвы  опред-^Ьлплись», — шепнулъ  неугомонный  Черноярцевъ  Сорокину. 

—  «И  вопросъ  ставитъ  сразу-же   круто», — отв'Ьчалъ  тотъ. 

Разсказавъ  зат-Ьмъ  о  случа-Ь  «столь  грубаго  нарушен1я  правилъ  о  форм'Ь»,  сд-Ь- 
ланнаго  названными  тремя  гимназистами,  директоръ  указалъ,  что  Кочетовскому  и 
Пруткову  уже  за  одно  это,  если  не  считать  даже  ран'ке  бывшпхъ  случаевъ  наруше- 
Н1я  ими  формы  («несколько  разъ  являлись  въ  классъ  въ  черныхъ  брюкахъ;  носятъ 
пояса  безъ  установленныхъ  бляхъ  и  гораздо  шире  указаннаго  обрапа;  на  воротникахъ 
куртокъ  не  им-Ьютъ  положенныхъ  по  форм-Ь  двухъ  серебряныхъ  пуговицъ  и  вообще 
проявляютъ  растл-Ьвающе  д'Ьйствующ1й  и  на  другихъ  пошибъ  на  столь  опасное  для 
ихъ  возраста  франтовство,  несомн-Ьнио  отвлекающее  ихъ  отъ  разумныхъ  и  благод'Ь- 
тельныхъ  задачъ  образован1я»  и  проч.,  и  проч.),  надлежитъ  за  сод-Ьянное  уменьшить 
въ  текущей  второй  четверти  отм-Ьтку  за  поведен1е  на  два  балла,  т.  е.  поставить  каж- 
дому по  тройк-Ь. 

—  «Что-же  касается  Кудлавина — Бориса», — продолжалъ  Дроздовъ,  нахмурившись 
вдругъ  больше  прежняго, —  «то  по  отношен1ю  къ  нему  вопросъ  представляется  значи- 
тельно серьезн-Ье  и  обыкновенныя  м-Ьры  дисциплинарнаго  взыскан1я,  хотя-бы  даже  и 
самаго  строгаго,  въ  прим'Ьнен1и  къ  эт02му  господину,  по  моему  горячему  уб'Ьжденш, 
были-бы  совершенно  безц'Ьльными  и  въ  смысл-Ь  педагогическаго  возд'Ьйств1я  не  дали-бы, 
нужно  думать,  никакого  желаннаго  результата...  Тутъ  ужъ  во  имя  обшаго  блага  и 
авторитета  самаго  учрежден1я,  т.  е.  гимназ1и,  неизб-Ьжно  обратиться  къ  р-кшительнымъ 
м'Ьрамъ,  дабы  сразу-же  и  съ  корнемъ  вырвать  самый  источникъ  заразы,  могущей  не- 
сомненно погубить  потомъ  десятки  и  десятки  другихъ  неповинныхъ,  если  мы  быстрымъ 
и  р'Ьшительныхмъ  пр1е.чомъ  не  положимъ  этому  конецъ  теперь-же...  По  крайней  м^Ьр-Ь, 
какъ  это  ни  грустно  и  какъ  ни  больно,  но  я  со  своей  стороны  безъ  всякихъ  коле- 
банш  высказываюсь  за  совершенное  удален1е  этого  господина  изъ  гимназ1и  и  буду 
настаивать  на  этомъ  всЬми  зависящими  отъ  меня  средствами»... 

Онъ  приостановился  на  минуту,  а  въ  это  время  среди  всеобщаго  гробового  молча- 
Н1Я  съ  конца  стола  раздался  вопросъ  Черноярцева: 

—  «По  какимъ-же  собственно  причгшамъ,  Аггей  Платоновичъ,  вы  считаете  столь 
необходимымъ  исключить  Кудлавина  за  н-Ьсколько  м1сяцевъ  передъ  са.мымъ  окончан1емъ 
имъ  курса?  В-Ьдь,  меньше    ч-Ьмъ   черезъ  шесть  м-Ьсяцевъ  онъ  и  безъ  того  ушелъ-бы». 

—  «А  вотъ-съ  по  какимъ», — отв-Ьчалъ,  возвысивъ  голосъ  Дроздовъ,  подчеркивая 
этой  приставкой  «съ»  свое  очевидное  неудовольств1е  по  поводу  столь  неуместной 
пытливости  вопрошавшаго  (в-Ьдь  молчатъ-же  друг1е?!). — «Кудлавинъ  значительно 
усугубилъ  свой  поступокъ  всЬмъ  посл-Ьдующимъ  поведешемъ. — Въ  отв-Ьтъ  на  мою 
укоризненную  р-^чь  классу  онъ  позволилъ  себ-Ь  изд'Ьвательство  грубое,  наглое,  без- 
прим-^рное!  Онъ  ни  больше,  ни  меньше,  какъ  въ  отв-^Ьтъ  на  мои  слова  зап'Ьлъ  громко 
какую-то  антиправительственную  п-Ьсенку,  ч-Ьмъ  вызвалъ  разнузданное  гоготан1е  ц-Ь- 
лаго  класса  въ  присутств1и  почтеннаго  Иракл1я  Гермогеновича  и  своимъ  деморализи- 
рующимъ  прим'Ьромъ,  очевидно,  свелъ  къ  нулю  все  то  доброе,  что  я  посЬялъ  въ 
сердцахъ  учениковъ  своей  р^чью...  Это-ли  не  возмутительный  образецъ  его  отноше- 
шя  въ  лиц-Ь  моемъ,  ужъ  не  скажу  къ  челов-Ьку,  им-Ьющему  по  своему  отечески — по- 
печительному отношен1ю  ко  всЬмъ  нимъ  полное  право  расчитывать  на  особенное  ува- 
жен1е,  а  прямо    уже    къ  представителю  правительственной  власти  и  власти  высшей.^1. 
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Но  онъ  не  остановился  и  на  этомъ,  а  пошел ъ  въ  своей  возмутительной  наглости  еще 
дальше  и,  какъ  вы  видите,  зашелъ  слишкомъ  далеко,  почти  до  открытаго  возмуще- 
шя  противъ  всЬхъ  властей!  Не  взирая  на  отеческое  назидан1е,  сд-Ьланное  сенчасъ-же 
ему  Иракл1емъ  Гермогеновичемъ,  который  постарался,  какъ  онъ  мн-Ь  передавалъ,  обра- 
титься къ  лучшей  сторон'Ь  его  сердца, — къ  его  чувству  гражданина,  и  указалъ,  что 
онъ  своимъ  безприм-Ьрнымъ  поведен1елМЪ  попираетъ  и  оскорбляетъ  священную  для 
всЬхъ  самую  русскую  государственную  идею, — этотъ  милостивый  государь  всл'Ьдъ  за- 
т'Ьмъ  осм-Ьлился  явиться  ко  мн-Ь  въ  канцелярш  и  въ  присутствш  н'Ьсколькихъ  свиде- 
телей нагло  предъявить  требоваше,  чтобы  я  предоставнлъ  ему  право  хожден1я  въ  ци- 
вильномъ  плать'Ь!..  Это  что  же  такое,  какъ  не  явное  противод"Ьйств1е  правительству!.. 
Если  у  этого  безумца  хватаетъ  наглости  мн^,  директору,  непосредственно  предъявлять 
такое  изъ  ряда  вонъ  выходящее  по  дерзости  требован1е  нарушить  самые  основные  за- 
коны, то  что-же, — спрашиваю  я  васъ,  онъ  можетъ  позволить  себ'Ь  съ  обыкновеннымъ, 
такъ  сказать,  зауряднымъ  челов-Ькомъ  и  гражданиномъ?  И  если  мы  сегодня  спустимъ 
такое  неслыханное  глу.млен1е  надъ  закономъ  и  властью,  то  разв-Ь  мы  не  въ  прав'Ь  бу 
демъ  ожидать,  что  завтра  же  тотъ  же  Кудлавинъ,  да  кром^з  него  еще  и  десятокъ 
другой  горячихъ  головъ,  увлеченныхъ  его  заразительнымъ,  а  главное  оставшимся 
безнаказаннымъ  прнм-Ьромъ,  явятся  сюда  съ  требован1емъ  присылать  отъ  себя  депутатовъ 
въ  нашъ  педагогическ1й  сов-Ьтъ;  тамъ  дальше  еще,  пожалуй,  потребуютъ  представи- 
тельнаго  образа  правлен1я, — благо  это  теперь  такъ  въ  мод-Ь  и  ч^'ть  ли  не  поощряется 
со  стороны  т-Ьхъ,  кому  бы  это  надлежало  в'Ьдать  и  пресЬкать  вм-Ьсто  того,  чтобы 
т'Ьшить  конституц1оннаго  б"Ьса  разныхъ  разнузданныхъ  безумцевъ  и  дозволять  имъ 
играть  къ  общему  соблазну  столь  не  шуточными  словами  и  понят!ями!  Н"Ьтъ,  господа, 
нашъ  долгъ  и  педагогическ1Й  и  еще  шире  долгъ  гражданский  быстро  и  р-Ьшительно 
поставить  пред-Ьдъ  такому  глуылен1ю  и  сберечь  остальныхъ  445  отъ  заразы,  изгнавъ 
одного.  А  что  въ  д'кйств1яхъ  Кудлавина  была  именно  сознательная  политическая  не- 
благонадежность, такъ  это  ясно  какъ  день  изъ  того,  что  не  усп"Ьлъ  еще  я  разъяснить 
ему  все  безум1е  его  поступка,  какъ  онъ  уже  публично  въ  корридор^Ь  на  глазахъ  всей 
гимназии  нанесъ  оскорблен1е  Ивану  Ильичу,  крикнувъ  ему  передъ  вс-Ьми,  н-Ьсколько 
разъ  слово  «щп10нъ))  «рыжая  язва»  и  еще  что-то  въ  этомъ  род'Ь!  Вамъ,  конечно, 
не  безъизв-Ьстно,  что  название  «шпюнъл— это  обычная  кличка,  которою соцшлисты  всЬхъ 
сортовъ  и  отт-Ьнковъдо  террористовъ  включительно  над'Ьляютъ  всЬхъ  в'Ьрныхъ  слугъ 
закона  и  долга,  свято  чтущихъ  присягу.  И  вотъ  этотъ  безумецъ  называетъ  перваго  же 
почтеннаго  труженика,  попавшагося  ему  на  глаза  не  какимъ-нибудь  другимъ  словомъ, 
а  именно  этимъ  излюбленнымъ  словомъ  людей  его  партш  и  за  что?  Безъ  всякой  при- 
чины, за  то  только,  что  онъ — одинъ  изъ  представителей  закона  и  порядка!  НЬтъ, 
господа,  я  самъ  не  сторонникъ  крайнихъ  м^Ьръ  и  прекрасно  сознаю  всю  серьезность 
предлагаемаго  мною  возмезд1я,  но  мы  переживаемъ  теперь  такое  тяжелое  время  все- 
общей разладицы,  все  вокругъ  насъ  такъ  сплошь  отравлено  ядомъ  свободомысл1я  и 
возмутительнаго  отрицан1я  вс^кхъ  т'Ьхъ  идеаловъ,  всего  того,  что  в'Ьками  стояло  не 
зыблемо  и  всегда  считалось  священнымъ,  все  такъ  расшатано  и  перековеркано, — что  мы 
во  имя  блага  родины,  во  имя  охранен1я  основъ  и  во  исполнен1е  велЪн1й  нашей  гра- 
жданской сов-^сти  должны  это  сд-Ьлать,  мы  не  им-^емъ  права  колебаться,  мы  обязаны 
такъ-же  твердо  и  р"Ьшительно,  какъ  даемъ  огр-Ьзать  себ'Ь  зараженный  гангреной  па- 
лецъ,  чтобы  спасти  себ'Ь  жизнь,  изгнать  этого  одного,  чтобы  спасти  сотни  и  сотни 
другихъ!» 

Аггей  Платоновичь  кончилъ  и  съ  сознаи1е.\1ъ  исполненнаго  гражданскаго  долга 
откинулся  на  спинку  своего   кресла. 

На  несколько  секундъ  воцарилось  глубокое  безмолв'1е,  которое  было  затЬмъ  на- 
рушено общимъ  замЬчан1емъ  т:вященника,  отца  Савзы  Орнаментова: 

—  «Что  относительно  эпохи,  то,  высокоуважаемый  Аггей  Плзтоновичъ,  вы  изволили 
со  свойственною  вамъ  проницательностью  зам'Ьтить  и  охарактеризовать  совершенно 
безошибочно  и  справедливо:  по  истин-к  какое-то  нел-Ьпое  время,  безумное  время,  страш- 
ное время. ..Никто  не  можетъ  быть  увЬреннымъ  днесь,  что  будетъ  на  утро...  Вотъ  ужъ 
именно  по  писан1ю:  «Не  уявися,  что  будемъ»!  И  гд-Ь  конецъ,  и  когда  конецъ  и  въ 
чемъ-же,  наконецъ,  конецъ, — не  знаемъ...  Какой-то  безм-Ьрный  хаосъ  душъ,  какая-то 
непроглядная  тьма  .мысли,  сумятица  чувствъ  и  несущ1йся  изъ  края  въ  край  нашей  бед- 
ной русской  земли  вихрь  страстей!..  Истинное  безвре.мен1е»!!. 
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И  почтенный  1ерей,  закончивъ  свою  тираду,  попранилъ  широк1е  рукава  своей 
шелковой  рясы,  тщательно  разгладилъ  бороду  и  глубоко  вздохнулъ. 

—  «Но,  Аггей  ПлатоноБичъ»,  -сказллъ  Сорокинъ, — «разъ  ужъ  мы  обсуждаемъ 
теперь  такую  крутую  м-Ьру,  какъ  исключен1е  Кудлавина  изъги.мназ1и, — то  по  правилу — 
десять  разъ  отм-Ьрь,  а  одинъ  разъ  отр-Ьжь  скажемъ  такь;  ужъ  не  слишкомъ-ли  вь 
серьезъ  мы  принимаемъ  всЬ  эти  его  можетъ  быть  только  случайный  и  даже  по  не- 
сдержанности темперамента  мальчишескхя  выходки?  И  не  соверппгмъ  ли  мы  еще  боль- 
шее по  т-Ьмъ  тяжелымъ  посл-Ьдств1ямъ,  как!я  сама  собой  вызовитъ  такая  крайняя  м^Ьра, 
какъ  исключен'1е,  зло?  В-Ьдь,  что  же  дальше  предстоитъ  Куллавину?  Золотая  рота!  И 
за  что  ВЪ  сущности? — За  то.  что  у  него  можетъ  быть  н-Ьсколько  бол"Ье  горяч1Й,  ч-Ьмъ 
у  другихъ,  темпераментъ?!. 

«Ну,  это  ужь  Наумъ  Ивановпчъ,  пусть  господа  преподаватели  обсудятъ,  какъ 
хотятъ», — ртЬзко  сказалъ  директоръ  и  нетерп-Ьливо  вьшулъ  изъ  кармана  часы  и  по- 
смотр-Ьлъ  на  нихъ,  желая  очевидно  указать  этимъ,  что  на  переливан1е  изъ  пустого  въ 
порожнее  у  него  слишкомъ  мало  времени.  «Я  свое  мн'Ьн1е  высказалъ,  какъ  это  мн-к 
было  ни  тяжело  и  ни  прискорбно,  совершенно  открыто  и  откровение,  но  я,  конечно, 
ужъ  по  самой  иде-Ь  сов'Ьщан1й  коллег1альныхъ  далекъ  отъ  мысли  навязывать  его  вамъ 
или  вообще  кому  либо...  Если  вы  признаете  Кудлавина  столь  желательны.мъ  и  столь 
полезнымъ  для  всей  гимназ1п,  то  вы  можете  свободно  высказаться  въ  этомъ  смысл'Ь», — 
закончилъ  онъ  саркастически. 

—  Позвольте,  Аггей  Платоновичъ, — вм'Ьшался  и  Черноярцевъ,  —  «тутъ  у  насъ 
выходитъ  прежде  всего  какая-то  путанница  понят1Й...  В^Ьдь,  полезна-то  должна 
быть  прежде  всего  гимназ1я,  а  не  кто  ннбудь  для  гимназ1и, — т.  е.,  стало  быть,  мы 
Кудлавину,  а  не  намъ  Кудлавинъ...  В-Ьдь,  кажется,  это  такъ,  коллеги? 

Дроздовъ  какъ-то  презрительно  подернулъ  плечами  при  этомъ  вопросе,  а  всЬ 
остальные  смолчали. 

И  только  одинъ  неизм-Ьиный  Наумъ  Нвановичъ  Сорокинъ  посп-Ьшилъ  поддержать 
товарища    восклицан1емъ: 

—  Конечно,  конечно...  Мы  для  него,  а  не  онъ  для  насъ!.. 

Но  Дроздовъ  прекрасно  зналъ  ареопагъ  своихъ  инквизиторовъ,  эту  всегда  чуткую 
къ  его  желан1ямъ  и  его  мн'Ьн1ю  и  всегда  послушную  ему  машину,  и  потому  не 
смутился  этими  двумя  противор'Ьч1Ями.  Онъ  пригласилъ  участвующихъ  къ  обсужден1ю 
вопроса,  но  не  простымъ  отобран1емъ  голосовъ,  а  каждому  поставилъ  вопросъ  сл-Ь- 
дуюшимъ  образомъ: 

—  Батюпжа!  Потрудитесь  высказать  сов-Ьту  ваше  мн'Ьн1е  о  Кудлавпн-Ь. 

—  Оно,  конечно,  —  отв^Ьчалъ  Савва  Орнаментовъ,  —  р-Ьзокъ  онъ,  р-Ьзокъ  весьма 
и  даже,  можно  сказать,  многошумящъ...  Вотъ  и  въ  вопросахъ  релипозныхъ  и  догма - 
тическихъ,  —  о  пост-Ь,  напри.м-Ьръ,  о  пос'Ьщен1и  церковныхъ  службъ  и  вообще  обь 
общественныхъ  богослужен1яхъ, — онъ  склоненъ  весьма  къ  вольнодумству  и  къ  критик'Ь 
осудительной  не  по  разуму...  При  этомъ  нер-Ьдко  на  философа  Соловьева  ссылается, 
подкр-Ьпляя  цитатами  изъ  его  сочинен1й  разныя  тамъ  свои  весьма  см'Ьлыя  и  весьма 
даже  вразр-Ьзъ  съ  духомъ  истиннаго  православ1я  идущ1я  мысли...  Оно  для  него  и  не 
своевозрастно,  ибо,  какъ  изв-^стно,  господинъ  Соловьевъ,  у  котораго  умъ  за  разумъ 
зашелъ  въ  философскихъ  мудрствован1яхъ,  во  многомъ  иде-Ь  папизма  послужилъ  и 
вообще  къ  католицизму  зам^Ьтное  тягот-Ьн1е  им-Ьдъ... 

Словоохотливый  1ерей  и  не  зам'Ьчалъ,  какимъ  зв'Ьремъ  смотр'Ьлъ  на  него  черезъ 
столъ  при  этихъ  словахъ  католикъ  Войц'Ьхъ  Нууль. 

—  Вотъ  и  въ  бесЬдахъ  иногда,  —  продОлжалъ  между  т-Ьмъ  священникъ, — ^  ко- 
торыя  мн-Ь  приходится  вести  съ  ними,  онъ  высказывалъ  мн'Ьн!я  и  мысли,  совершенно 
неподобающ1я  для  истиннаго  сына  православной  церкви...  И  вообще  неоднократно  обна- 
руживалъ  какое-то  критиканствующее  и  неодобрительное  къ  порядкамъ  отношен1е, 
ясно  указывающее,  что  для  него  н'ктъ  ничего  незыблемаго,  прочнаго,  не  подлежащаго 
обсуждению...  Въ  .  своемъ  кошунств-Ь  однажды  зашелъ  такъ  далеко,  что  изв-Ьстное 
догматическое  выражен1е  «обличен1е  невидимыхъ»  истолковалъ  въ  то.мъ  смысл-Ь,  что 
разумъ-де  и  философское  созерцан1е  обязаны  обличать,  т.  е.  укорять  и  порицать 
все  непонятное  и  бездоказательно  навязываемое  въ  нашемъ  православномъ  учен1и!..  У 
этого  юноши,  говоря  фигурально,  вообще  какой-то  блудный  языкъ  и  подозрительный 
умъ,  а,  значитъ,  и  направлен1е,  не  соотв'Ьтствующее  истиннымъ  видамъ  правительства... 
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Впрочемъ,    со    всею  должною  справедливостью  должен-ъ  сказать,  что  уроки  онъ  гото- 
витъ  аккуратно  и  отв-Ьчаетъ  толково... 

—  А  вы  что  скажете,  —  Аркадш  Петровичъ?  —  обратился  Дроздовъ  къ  инспек- 
тору, считая  мн-Ьн1е  священника  поданнымъ  за  исключен1е  Кудлавина. 

Ижеесинск1Й  дважды  развелъ  руками  и  какъ-то  нер-Ьшительно  произнесъ: 

—  Я,  конечно,  готовъ...  Отецъ  Савва  охарактеризовалъ  Кудлавина — Бориса  по- 
моему  совершенно  правильно...  Противод-Ьйствуетг...  Зам-Ьтно  противод-Ьйствуегъ... 
И,  наконецъ,  эта  выходка  съ  антиправительственной  п-Ьсней...  Это  несомн-Ьнно  вызы- 
вающш  образъ  д'Ьйств1й...  Онъ  видимо  нахватался  гд-Ь-то  недоброкачественнаго  духов- 
наго  материала  и  не  переварилъ  его... 

—  Неблагонаы-Ьренъ,  —  отчеканилъ  съ  жандармской  пря.молинейностью  Эаво- 
ровъ, —  «и  ыожетъ  растл-Ьваюше  повл1ять  на  всЬхъ  другихъ. 

—  Я  присоединяюсь  къ  большинству, — произнесъ  п-Ьвецъ  таинственной  «трам- 
пацишты»,  Петруха  Скоромниковъ  и  заерзалъ  на  кресл-Ь. 

—  И  й-то-же  яс-но, — взвизгнулъ  Войц-Ьхъ  Нууль, — что  та-кой  у-че  никъ  нё-у-до- 
бенъ  для  пра-ви-тельственна-го  за-ве-де-н1я...  Э-то-же  пря-мо  кра-моль-никъ,  отъ  ко- 
то-ра-го  над  ле-житъ  йз-ба-вить-ся...  Онъ  нё-дав-но  лично  мн-Ь  на  мое  6-бик-но-вен- 
ное  за-м'Ь-ча-н1е  о  нё-прн-ли-ч1и  смЬ-ха  во  врё-мя  у-рока,  кбг-да  я  ё-му  по-гро-зилъ 
за-пи  сать  въ  кон-ду-итъ, — съ  наг-лос-Т1ю  от-в-Ь-чалъ,  что  для  нё-го  кон-ду-итъ  нй- 
че-го  не  зна-читъ... 

—  Но  позвольте,  Войц-Ьхъ  Осиповичъ, — спросилъ  Черноярцевъ,—  а  за  что  вы 
ему  сд-Ьлали  зам-Ьчан1е? 

—  И,  п(1-вто-ряю, — отчеканилъ  руль  сов^Ьта, —  «за  нё-при-лич-ный  смьхъ  на 
;^-ро-к'^. 

—  А  лш-^к  говорилъ  весь  классъ, — не  унимался  Черноярцевъ, — что  Кудлавинъ 
вовсе  не  см-^ялся,  а  только  улыбнулся  случайно...  Мой  урокъ  былъ  всл-Ьдъ  за  вашимъ 
и  я  прекрасно  помню  эту  истор1Ю». 

—  «И  ну  тамъ  у-либ-ка,  й-ли  см-Ьхъ,— э-то-же  все  рав-но>, — отв-Ьчадъ  н'^мепкш 
славянинъ,  —  и  мн-Ь  нё-ког-да  бй-ло  раз-би-раться  въ  -этомъ,  а  толь-ко  на  мо-е  за-м-Ь- 
ча-н1е  о  нё-при-ли-Ч1и  тако-го  п6-ве-де-н1я  у-че-никъ  мн-Ь  воз-ра-жалъ  съ  вы-зы-ваю- 
щимъ  вй-доыъ...  И  ког-да-же  я  по-вто-рилъ  ка-кую-то  ё-го  фра-зу,  пол-ра-жая  ё-го  р-Ь-чи, 
то  онъ  съ  наг-ло-ст1ю  ска-залъ  мн-Ь,  что  онъ  не  въ  пёр-вомъ  клас-сЬ  и  что-бы  я  не 
см-Ьлъ  пёрс-драз-ни-вать  ё-го...  И  я  тбг-да-же  за  та-юя  слб-ва  прй-гро-зилъ  ё-му  кон- 
ду-и-томъ,  а  онъ  мн-Ь  на  это  от-в-Ь-тилъ  то,  что  я  у-же  до-кла-ды-валъ  со-в-Ьту  объ  ё-го 
бёз-бо  яз-нен-нос-ти    пё-редъ    кон-ду-и-томъ. 

—  Такъ  выходитъ,  коллега,  —  вставилъ  Сорокинъ, — что  вы  же  сами  его  вы- 
вели на  это,  потому  что  вы  же  сами  передразнили  его. 

—  И  я  у-же  не  зна-ю,  на  что  я  ё-го  вй-велъ,  но  :'|-то  с6вер-шен-но  вЬр-но,  что 
онъ  мё-ня  вй-велъ  изъ  вся-чес-ка  го  тёр-п'Ь-н1я  и  я  вй-нуж-ден-нымъ  б-ка-зал-ся  прё- 
кра-тить  у-рокъ  по  прй-чи-н-Ь  вёсь-ма  сйль-на-го  нёр-вна-го  воз  буж-де-н1я  и  э-то 
са-мо-е  я  йз-ло-жилъ  въ  кбн-ду-и-гЬ. 

—  Вотъ  что  записано  по  этому  поводу  въ  кондуит-Ь  —  вставилъ  Ижеесинскш 
и,  открывъ  книгу  быт1я,  прочелъ: 

На  урок-Ь  латинскаго  языка  ученикъ  Кудлавинъ  —  Борисъ  до  такой  степени 
неуважительно  отнесся  къ  зам'Ьчан1ямъ  преподавателя  о  классной  дисциплин-Ь,  что  пре- 
подаватель отъ  волнен1я  принужденъ  былъ  прекратить  занят1я  съ  половины  урока. 
Кудлавинъ — Борисъ  приблизительно  выразился  въ  такомъ  род-Ь:  онъ  не  въ  первомъ 
классЬ,  можетъ  улыбаться  на  урокахъ  и  преподаватель  не  см-Ьетъ  д-Ьлать  ему  за.м-Ьча- 
Н1Й,  а  записи  въ  кондуитъ  для  него  ничего  не  значатъ». 

—  Вообще,  какъ  оказывается,  очень  миленьк1й  экзеыпляръ,  —  насмешливо  вста- 
вилъ Дроздовъ,  —  и  художествъ  за  нимъ  достаточно...  Я  не  знаю,  изъ-за  чего  отстаи- 
ваютъ  его  такъ  Евген1Й  Алекс-^евичъ  и  Наумъ  Ивановичъ...  Ваше  мн-Ьн1е,  Павелъ 
Павловичъ? 

—  Мудрству...  лукав...  Обнаружива...  чисто  соц!алистическ...  воззр^Ьн...  во  всЬхъ 
работ...  —  отв-Ьчалъ,  не  торопясь,  безсловесный  учитель  словесности,  проглатывая  по 
обыкновен!ю  всЬ  до  одного  окончан1я  словъ.  Очевидны...  сторонни...  всяки...  пре- 
ступны... союзе. .  и  ассощац...  Я  во  всяк...  случа...  присоедння...    къ  вашем...    мн-Ьн1... 

Онъ,   кажется,  хот-Ь.тъ   было  прибавить  еще  что-то,  но  р-Ьчь  вышла  и  безъ  того 
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уже  непосильно  для  него  длинной  и  языкъ  почтеннаго  Палъ  Палыча  видимо  отказался 
служить  ему   въ  одинъ  разъ  такъ  непривычно  долго. 

Остальные  четверо  педагоговъ  (всЬхъ  отцевъ-инквизиторовъ  заседало  ровно  три- 
надцать) не  сказали  ничего,  ограничившись  лишь  т-Ьм-ь,  что  кивнули  головами,  въ 
сторону  Дроздова,  желая  этимъ  показать,  что  они  присоединяются  къ  его  мн'Ьн1ю. 

—  Стало  быть  вопросъ  объ  исключен1и  Кудлавина  можно  считать  р-Ьшеннымъ 
окончательно  и... —  Онъ  слегка  запнулся  и,  обращаясь  уже  непосредственно  къ  двумъ 
крайнимъ,  Черноярцеву   и  Сорокину, — докончилъ: 

— и  единогласно? 

—  Н^тъ, — отв']кчалъ  Черноярцевъ,  —  мы  съ  Наумомъ  Ивановичемъ  думаемъ  н-Ь- 
сколько  иначе  и  вполнЬ  солидарно  полагаемъ,  что,  судя  по  всему  слышанному,  Кудла- 
вина прогонять  изъ  гимназии  и,  закрывая  ему  путь  къ  высшему  образован11о,  коверкать 
всю  эту  только  еш,е  начинающуюся  молодую  жизнь  совершенно  не  за  что. 

«В-Ьчная  0НП03И1НЯ  этихъ  двухъ  вольнодумпевъ», — подумалъ  съ  досадой  Дроздовъ, 
а  громко  сказалъ: 

—  Ну,  стало   быть,   не  единогласно,  а  большинствомъ  одинадцати  противъ  двухъ. 

—  Но,  позвольте,  Аггей  Платоновичъ,  вы  о  комъ  же  собственно  заботитесь  и 
кому  желаете  принести  пользу  этимъ  исключен1емъ?  Ужъ  не  самому  же  юнош-Ь,  на- 
дгкюсъ}» 

«Да,  несомн-Ьнно  у  него  громадная  заручка  въ  округ-Ь  и  я  таки  сильно  промах- 
нулся, поторопившись  послать  о  немъ  конфиденц1альный  отзывъ» — мелькнуло  въ  го- 
лов-Ь  директора  и  онъ  холодно  отв-Ьтилъ  Черноярцеву: 

—  Забочусь  объ  остальныхъ  и  о  чистот'Ь  духа  ввтЬренной  моимъ  заботамъ  гим- 
наз1и,  стараясь  во  время  удалить  изъ  нея  всяк1й  недоброкачественный  и  вообще  -неже- 
лательный элементъ.  А  пользу  принесу  этимъ  исключен1емъ  прежде  всего  намъ  же  са- 
мимъ  и  это,  кажется,  такъ  понятно. 

—  Простите  меня,  но  я  совершенно  отказываюсь  уразум'Ьть  это...  При  чемъ  же 

тутъ    МЫ-ТО.'^ 

—  А  вотъ-съ  при  чемъ:  если  его  выпустимъ  мы,  такъ  сказать,  подъ  нашей  фирмой 
и  за  нашей  бандеролью,  то  и  въ  дальн-Ьйшемъ  за  всЬ  его  поступки  и  д-Ьян^я  да  и  во- 
обще за  все  его  направление  будемъ  въ  отетЬт-Ь  мы  же.  Мы  его  аттестуемъ  зр'Ьлымъ, 
выставимъ  ему  полный  баллъ  за  поведен1е,  а  онъ  съ  м'Ьста  же  на  первомъ  курсЬ  уни- 
верситета противоправительственную  пропаганду  поведетъ...  Съ  кого-же,  позвольте  васъ 
спросить,  по  этому  поводу  отчета  потребуютъ?  Кому  въ  вину  вм'Ьнятъ  эту  дурно  на- 
правленную голову?  Конечно,  съ  наст-  же  и  прежде  всего  въ  первую  голову  съ  меня-съ! 
А  два-три-пятокъ  такихъ  молодчиковъ  и  вотъ  вамъ  въ  министерств-^  мн-Ьн!е  готово  и 
красненьк1й  крестикъ  въ  соотв-Ьтствующемъ  м-Ьст-Ь  памятки  поставленъ...  Что  же  по- 
вашему   с  ъ  этимъ  мы  должны  или   н-Ьтъ  считаться? 

—  Ну,  да, — произнесъ  насм-^шливо  учитель  физики, — стало  быть  р-Ьчь  идетъ  о 
благоразумномъ  самосохранен1и...  Это  опять  на  счетъ  собственной  шкурочки!..  Теперь 
мн-Ь,  конечно,  все  это  становится  бол'Ье  понятнымъ... 

В-Ьрио,  эта  каналья  помощнику  попечителя  сродни  или  какой  нибудь  тамъ 
большой  рыб"Ь  въ  министерств-^»,  думалъ  въ  это  время  Аггей  Платоновичъ,  «иначе 
разв-Ь  онъ  осм-Ьлился  бы  говорить  что  нибудь  подобное?!  В-Ьдь  не  можетъ  же  этотъ 
дуракъ  не  понимать,  что  я  его  за  так1я  слова  могу  въ  три  рожна  согнуть»?! 

—  Ну,  вы,  Евген1й  АлексЬевичъ,  можете  себ-Ь  альтруизмомъ  пробавляться,  сколько 
вамъ  угодно,  а  у  насъ  всЬхъ  службой  живущихъ, — д-Ьти-съ!..  Мы  себ-Ь  свою  лкн1ю 
будемъ  вести  въ  соотв'Ьтств1и  съ  т-Ьми  указан1ями,  которыя  намъ  преподаны  господи- 
номъ  Попечителемъ  и  на  словахъ,  и  въ  десяткахъ  циркуляровъ  общихъ  и  конфиден- 
Ц1альныхъ. 

И  зат-Ьмъ  р-Ьшительнымъ  тономъ,  указывающимъ  на  то,  что  онъ  не  желаетъ 
дальше  продолжать  этотъ  споръ  съ  Черноярцевымъ,  директоръ  обратился  къ  Соро- 
кину   и  спросилъ  его: 

—  А  вы,  НаумЪ  Ивановичъ,  посл-Ь  всЬхъ  этихъ  нашихъ  дебатовъ  къ  кому  же 
присоединитесь, — къ  намъ  всЬмъ,  или  къ  одному  Евген1ю  АлексЬевичу? 

Добрякъ  учитель  чистописан1я  не  смутился,  какъ  этого  ожидалъ  Дроздовъ, — 
такой  прямой  постановкой  вопроса  съ  противоположен1емъ  вс-Ьхъ  одному. 

—  Я,  Аггей  Платоновичъ,  ни  къ  вамъ,  ни  къ  Евген1ю  Алексеевичу,  а  самъ  по 
себ-Ь  думаю,   что  все  это  въ  сущности — вы-Ьденное  яйцо!  А  я  бы   по  крайнему  своему 
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разум-Ьнхю  присадилъ  бы  мальца  эдакъ  часиковъ  на  пять,  на  и1есть  въ  карцеръ,  если 
онъ  тамъ  нафордыбачилъ  въ  чгмъ, — да  и  шабашъ...  А  то  за  что  же  въ  самомъ  д-Ьл-Ь 
жизнь  ему  портить?  Глупъ  еще  малый,  если  п-Ьсни  на  урокахъ  расп-Ьваегь  да  съ  пре- 
подавателями, которые  могутъ  его  въ  баранш  рогъ  согнуть  резонится...  А  что  въ 
штатскомъ  пальто  ходилъ,  такъ  можетъ  быть  у  него  форменнаго-то  теплаго  и  н'Ьтъ 
вовсе,  а  морозы  вонъ  в-Ьдь  как1е  стоятъ...  Изъ  стараго,  поди,  выросъ,  а  новое  спра- 
вить не  на  что;  в-Ьдь  на  него  по  нынНЬшнимъ  временамъ  чуть  не  сорокъ  ц-Ьлковыхъ 
потребуется...  А  гд-Ь  ихъ  взять?  Отецъ-то  у  него  судейск1Й  какой-то, —такъ  велики  ли 
у  нихъ  достатки?  В^Ьдь  судейск1е  нынче-то,  говорятъ,  взятокъ  больше  не  берутъ,  не 
то,  что  въ  доброе  старое  время...  Право,  карцеромъ  бы  ограничиться!  Самое  любезное 
д-Ьдо.  отсидитъ  полную  порц1ю,--вся  дурь  изъ  головы  выйдетъ... 

Аггей  Платоновичъ  нахмурился  и,  обратившись  къ  Барказову,  произнесъ: 

—  Такъ  запишите,  Михаилъ  Митрофановичъ:  т-Ьмъ  двумъ,  Кочетовскому  и 
Пруткову,  уменьшить  отм-Ьтку  въ  поведен1и  за  текущую  четверть  на  два  балла,  а  этого, 
Кудлавина, — исключить. 

Черноярцева  и  Сорокина  при  этихъ  словахъ  передернуло,  а  Нууль  съ  ехиднымъ 
злорадствомъ  сказалъ: 

—  И  э-то  ё-му  бу-детъ  по-лез-но...  По  край-ней  м-Ь-р-Ь  сей  бёз-бо-яз  нен-ный 
гос-по-динъ  на  соб-ствен-ной  шку-р-Ь  у-б-Ь-дит-ся,  что  к6н-ду-и-тъ  не  пу-зырь  изъ  лмы-ла... 
Ихъ  под-тя-нуть  всЬхъ  дав-но  у-же  по-ра,  й-бо  рас-пус-ти-лись  вёсь-ма  и  вс:1-чес-кимъ 
воль-но-дум-ствомъ  на-чи-ни-лись.  И  для  осталь-ныхъ  остра-стка,  бу-детъ  х6  ро-ша-я, 
да-бы  не  по-за  бы-ва-лись...  Вёсь-ма  д-Ьйст-витель-но-е   «тетеп1о  тог1»! 

—  Кудлавинъ  —  Борисъ  и  не  могъ  бы  быть  другимъ — -вставилъ  и  свое  зам-Ьча- 
Н1е  Иракл1й  Гермогеновичъ  Эаворовь,  —  потому  что  и  семья  его  такая  же  вольно- 
думствующая, какъ  и  онъ.  Его  отецъ — членъ  суда  и,  кичась  своей  независимостью  и, 
какъ  онъ  всегда  ув-Ьряетъ  всЬхъ  (я  это  сдышалъ  отъ  него  самого  въ  клуб-Ь)  несм-^няе- 
мостью,  в'Ьчно  либеральничаетъ,  и  все  и  всЬхъ  критикуетъ...  Это  в-Ьдь  онъ,  Аггей  Пла- 
тоновичъ, кажется,  нашу  учительскую  назвалъ  «Агпевой  конюшней»':'  Эго  вы  про  него 
мн-к  разсказывали? 

Дроздовъ  густо  покрасн-Ьлъ.  Простоватый  вопросъ  подкуренной  ладаномъ  фран- 
цузской оглобли,  видимо,  былъ  ему  совс-Ьмъ  не,  понутру:  само  собой  получалось  на- 
лицо очень  в-Ьроятное  объяснен1е  очевидно  не  совсЬмъ  безпристрастныхъ  настоян1й 
директора  гимназ1и,  уязвленнаго  въ  своемъ  професс10нальномъ  самолюб1и  отцомъ  Куд- 
лавина, на  непрем-Ьнномъ  исключен1и  сына  обидчика  изъ  этой  самой  гимназ1и. 

Но  вопросъ  уже  былъ  заданъ,  истина  обнаружилась  и  Аггей  Платоновичъ  отв-Ьчалъ: 

—  Да,  это  онъ.  Это  было  на  нашемъ  литературномъ  утр-Ь.  Вотъ  Иванъ  Ильичъ 
лично  самъ  слышалъ.  Р1ванъ  Ильичъ,  разскажите  сов-Ьту,  какъ  это  было?» 

«Рыж1Й>',  сид-Ьвшш  съ  другимъ  надзирателемъ,  жердеобразнымъ  «сипаемъ»,  за 
отд-Ьльнымъ  маленькимъ  столомъ,  услышавъ  обрашен1е  къ  себ-Ь  директора,  быстро 
всталъ  съ  м-Ьста  и,  слегка  покрасн-Ьвши,  но  неизв-Ьстно,  отъ  чего, —отъ  сознан1я-ли 
исполненнаго  долга  и  важности  переданныхъ  имъ  св-Ьд-^н1й,  или-жс  оттого,  что  обна- 
ружилась его  не  идеально  красивая  шп10нская  роль  въ  этомъ  д-Ьл-Ь, — не  совсЬмъ  связно 
разсказалъ: 

—  На  литературномъ  утр-Ь  въ  антракттЬ  между  первымъ  и  вторымъ  отд-Ьлен1ями, 
когда  я  находился  по  поручен1ю  господина  инспектора  въ  верхнемъ  коридор'Ь  для 
наблюден1я  за  учениками,  какой-то  господииъ,  о  которомъ  я  потомъ  осв^Ьдомился,  что 
это — отецъ  нашихъ  учениковь  восьмого  и  второго  классовъ,  Кудлавинъ,  проходя  съ 
ПредсЬдателемъ  Окружнаго  Суда,  господиномъ  Кожевниковымъ,  по  коридору  мимо 
дверей  учительской,  обратился  къ  нему  и  въ  полъ-голоса  сказалъ, — а  я  какъ  разъ  шелъ 
почти  рядомь  съ  нимъ,  но  н-Ьсколько  сзади  и  былъ,  по  распоряжен1ю  господина  дирек- 
тора, безъ  формы,  въ  черномъ  сюртук'Ь,  такъ  что  онъ,  не  зная  меня  въ  лицо,  не  могъ 
и  знать,  что  я  принадлежу  къ  гимназической  корпорац1и.  Поэтому  я  отчетливо  и  слы- 
шалъ его  слова.  Онъ  сказалъ,  указывая  рукой  на  учительскую: 

—  «А  вотъ  это — современная  Агпева  конюшня...  Въ  древности  были  Авгиевы  ко- 
нюшни, которыя  очистилъ  отъ  навоза  Геркулесъ;  ну  ужъ  а  эту,  Дроздовскую  Агпеву 
навозницу,  ручаюсь  вамъ,  и  десятокъ  Геркулесовъ  не  очистятъ!  Эту,  чтобы  очистить 
отъ  живого  навоза,  копошащагося  въ  ней,  лучше  всего  или  пушками  обстр'Ьлять,  или, 
еще  в-Ьри^е,  попросту  сжечь!»  Я  про  это  счелъ  своимъ  долгомъ  тогда  же  доложить 
господину  директору. 

И  «Рыж1й»  съ  сознан1емь    исполненнаго  долга  сЬлъ  опять  на  свое  м-Ьсто. 
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—  Такъ    вотъ   гд-Ь,    коллега,    собака-то    была    зарыта,  —  шепнулъ    Черноярцевъ 
Сорокину.  —  Аггеюшко-то  нашъ  отомстилъ Кудлавину-отцу за  оскорблен1е  дьявольски... 

—  А  какъ    же?    Не   по    коню,    такъ   по  оглобл'Ь, — отв-Ьчаль  ему  въ  тонъ  Соро- 
кинъ,  и  прпбавилт,: 

—  «Хорош1е,  честные  люди  всегда  такъ  поступаютъ». 

И  добродушный  Наумъ  Пвановичъ  какъ-то  безнадежно  махнулъ  рукою... 


Зас'Ьдан1е  педагогической  инквизиц1и  было  окончено.  Она  сд-Ьлала  свое  злое 
д-Ьло,  выбросила  за  бортъ  корабля,  несущаго  д-Ьтей  въ  обитель  св'Ьта  и  знан1й,  ни  въ 
чемъ  неповиннаго  юношу  и  теперь  спокоГшо   расходилась. 

Машинообразный  секретарь,  Михаил7з  Митрофановичъ  Барказовъ,  который  по 
обыкноБен1ю  п  представлен1я  не  им"Ьлъ,  какую  страшную  резолюц1ю  онъ  занесъ  въ 
протоколъ  собственной  рукой,  передалъ  книгу  постановлен1й  сов-Ьта  въ  руки  «Ры- 
жему» и,  забывъ  все  и  всЬхъ  въ  лпр^Ь,  торопился  теперь  въ  клубъ,  гд-Ь  онъ  уже 
полтора  десятка  л'Ьтъ  состоялъ  безсм'Ьннымъ  хозяйственнымъ  старшиною,  чтобы  про- 
благодушествовать  до  двухъ  часовъ  ночи  за  кружкой  богемскаго  пива. 

А  всЬ  остальные  инквизиторы,  точно  хищныя  птицы  съ  кровавой  пирушки,  раз- 
летались, скрытые  покровомъ  ночи  изъ  подъ-Ьзда  гимназ1и  въ  разныя  стороны... 

И  ни  у  одного,  буквально  ни  у  одного  изъ  нихъ,  кром-Ь  добряка  учителя  чисто- 
писан1я,  старика  Сорокина,  и  молодого,  живого  сердцсмъ  и  полнаго  горячей  любви 
къ  дНЬтямъ,  Черноярцева,  даже  не  шелохнулось  въ  сердц'Ь  чувство  сострадан1я  къ  этому 
безотв-Ьтному,  изъ-за  вы-Ьденнаго  яйца  вышибленному  изъ  колеи  жизни  юнош^Ь,  Ку- 
длавину- Борису. 

Напротивъ,  двое  изъ  нихъ  прямо-таки  торжествовали  въ  душ^;... 

Войц-Ьхъ  Нууль,  шагая  по  улиц-Ь  домой  и  вспоминая  свою  стычку  съ  ученикомъ, 
мысленно  потиралъ  руки  отъ  удовольствия  и  при  этомъ  думалъ: 

—  «И  мы  тё-перь  по-смот-римъ,  гд-Ь  тво-я  бёз-бо-яз-нен-ность,  гру-бый  маль- 
чиш-ка...  Иж-де-ну-ли  вонъ!..  Э-то  тё-б-Ь  по  тво-имъ  за-слу-гамъ...  И  пусть  же  тё- 
перь  дру-г1е  маль-чу-га-ны  твёр-до  зна-ютъ,  что  к6г-да  прё-по-да-ва-тель  Нууль  прй- 
гро-зитъ  к6-му  к6н-ду-и-томъ,  то  над-ле-житъ  мол  чать,  й-ли  про-сить  по-ми-ло-ванья 
у  нё-го,  а  не  спЬ-си  виться»!.. 

А  директоръ,  перечитывая  въ  то  же  время  протоколъ  зас'Ьдан1я,  думалъ: 
«Ну-съ,  почтенный  господинъ  папаша-критикъ,  что  вы  запоете,  когда  завтра  вамъ 
Дроздовская  Агг1ева  навозница  пришлетъ  въ  награду  за  ваше  остроум1е  извтЬщен1е 
объ  исключен1и  изъ  этой  самой  навозницы  вашаго  чадушка?! ..  Получите  и  распиши- 
тесь!.. Коемуждо  по  д-Ьломъ  его  ..  Посмотримъ,  осм-Ьлитесь-ли  вы  еще  когда  нибудь 
тронуть  того,  кто  изъ  васъ  въ  любую  дшнуту  можетъ  сокъ  выжать,  не  взирая  на  всю 
вашу  независимость  и  несм"Ьняемость?..  А  попробуете,  такъ  не  забудьте,  что  въ  этой 
самой  навозниц'Ь  им'Ьется  еше  и  во  второмъ  классЬ  экземпляръ  вашего-же  отродьица, 
Кудлавинъ-Леонидъ»!.. 

Въ  первомъ  часу  ночи,  ложась  спать,  Агг€й  Платоновичъ  по  обыкновен1ю  вы- 
мылъ  руки  и,  стоя  съ  полотенцемъ  около  лежавшей  уже  въ  постели  и  читавшей  га- 
зету жены,  говорилъ  ей  со  страдальческимъ  выражен1емъ  на  лиц-Ь: 

—  «Ахъ,  Глашенька,  если-бы  ты  знала,  сколько  нервовъ,  сколько  нервовъ  нужно 
для  этой  наше!!  проклятой  с.-1ужбы!..  И  какъ  измочаливается  челов-Ькъ,  желающ1Й  быть 
на  высоте  своего  педагогическаго  призван1я»!.. 

А  черезъ  три-четыре  улицы  отъ  здан1я  гимназ1и  и  казенной  квартиры  директора 
мать  только-что  исключеннаго  ученика,  Кудлавина-Бориса,  до  самой  зари  не  могла 
сомкнуть  глазъ,  ожидая  съ  замиран1емъ  сердца  на  завтра  результата  сегодняшняго  за- 
сЬдашя  педагогическаго  сов-Ьта... 

С.  Кантон  и. 


287 


г.  Ко.генъ.  ЭПИЗОДЪ  ИЗЪ  НАШЕСТВ1Я  ВЪ  1814  году. 


]ИЦН1АТ)0РЬ(. 


С  Л  *  п  а  я. 

ВсЬ,  еще  минуту  передт.  т-Ьмъ  шумные  и  веселые,  внезапно  смутились  и  замол- 
чали. ВсЬхъ  поразила,  что-то  больное  затронувъ  въ  душ-Ь,  эта  встр-Ьча  маленькой 
сл-Ьпой  дНввочки  въ  радостный,  солнечный  день.  Даже  самая  хороишнькая  и  самая  ве- 
селая ИЗЪ  барышенъ,  та,  чья  голова  была  окутана  въ  желтую  кружевную  чадру,  куп- 
ленную прошлого  осенью  у  стараго  татарина  въ  Гурзуф'Ь, — стала  вдругъ  неожиданно 
серьезной  и  грустной.  Трогательно-красивою  н'Ьжностью  пов-Ьяло  внезапно  отъ  ея  гра- 
щознаго  смущен1я.  Заботливо  наклонилась  она  надъ  маленькой  д-Ьвочкой,  положивъ 
ей  на  плечо  свою  руку. 

—  Ты  ничего  не  видишь? — спросила  она  и  въ  голосЬ  ея  вдругъ  зазвучало  что 
то  теплое  и  матерински-ласковое,  чего  не  было  въ  немъ  прежде. 

Д'Ьвочка,  не  отв^Ьчая,  порывалась  итти  дал^Ье. 

—  Да  какъ  же  ты  пойдешь? — Разв-Ь  ты  знаешь  дорогу?  Гд'Ь  ты  живешь? — спра- 
шивала она  съ  безпомощнымъ  нспугомъ. — Знаешь  ты  дорогу  домой? — громче  повторила 
она   еще  разъ. 

—  Знаю, — какъ-то    разс-Ьянно  и  равнодушно  отв-Ьтила    та  и  двинулась   впередъ. 
Она  шла  съ  помощью  палки,  придерживаясь  время  отъ  времени  о  загородку  дач- 

ныхъ  палисадниковъ.  Лицо  ея  было  приподнято  кверху,  и  сл'Ьпые  глаза,  словно  как1е-то 
б-Ьлые,    сл^^пые    цв-Ьточки,  —  тянулись    къ    солнцу.  Казалось,  солнце  указывало  ей  путь. 
^  И   какъ  это   можно  пускать  сл-Ьпую  одну! — жалостливо  промолвила  одна  изъ 
дамъ. 

—  Несчастная, — прошептала  другая. 

ВсЬ  постояли  еще  н-Ькоторое  время,  смотря  всл-Ьдъ  удаляющейся  вдоль  дачныхъ 
загородокъ  д-Ьвочк-к  съ  приподнятыми  прямо  къ  жгучему,  осл-Ьпительному  солнцу  бе- 
лыми сл-Ьпыми  глазами. 

Вошли  въ  л-Ьсъ.  Словно  какая-то  сумрачно-величавая  колоннада  раскинулся  л^Ьсъ, 
чутко  оберегая  робкую  таинственность  тишины.  Зд-Ьсь  не  такъ  жарко,  не  такъ  жг^'че 
и  осд-Ьпительно.  Расплавленное    золото  полуденныхъ  луче!!  не  проникаетъ  сюда,-  рас- 
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пластавшись  вверху  на  склонившихся  другь  къ  другу  вершинахъ  сосенъ.  Лишь  н-Ь- 
сколько  блещущихъ  искръ  и  горячихъ  солнечныхъ  капель  случайно  залетало  сюда, 
повиснувъ  на  бропзовыхъ  стволахъ  сосенъ  и  янтарно -желтой  скамейк'Ь. 

—  Какъ  хорошо  зд'Ьсь, — сказалъ  пожилой  господинъ  въ  св'Ьтломъ  флапелевомъ 
костюм-Ь,  д-Ьлая  глубок1Й  вздохъ  и  подымая  лицо  къ  голубому,  н-Ьжно-яркому  небу.  — 
Какъ  роскошенъ  м1ръ!  И  всего  этого  лишены  сл-кпые, — добавилъ  онъ,  опять  возвра- 
щаясь   къ  тому  же. 

Век  вздохнули.  Образъ  сл-Ьпой  д-Ьвочки  еще  не  исчезъ.  Барышни  шли  задумчиво 
и  молчаливо,  держась  подъ  руку.  Мужчины  разсЬянно  подбрасывали  на  ходу  своими 
изящными  тросточками  нерастоптанные  камни  темно-краснаго  песку  вдоль  расчищен- 
ныхъ  дорожекъ   парка. 

—  Почему,  однако,  такъ  жал-Ьемъ  мы  эту  д-Ьвочку? — вдругъ  спросилъ  одинъ  изъ 
молодыхъ  людей,  тотъ,  что  шелъ  возл15  барышни  съ  желтоГ!  чадрою.  ВсЬ  обратилиеь 
къ  нему. 

—  Что,  собственно, —  сл-Ьпота?  Отсутств!е  одного  изъ  органовъ  воспр1ят1я.  Но 
почему,  влад-Ья  нашими  жалкими  пятью  чувствами,  мы  полагаемъ,  что  находимся  въ 
обладан1и  вс^кми  возможными  способами  познан1я  М1ра,  а  не  воспринимаемъ  отъ  него 
лишь  ничтожн-Ьйшую  часть,  лишь  скудн'Ьйш1Й  намекъ  на  его  навсегда  закрытую  для 
насъ  роскошь?  Въ  сущности  мы  жалки  не  мен'Ье  этой  д-Ьвочки,  ибо  мы  всЬ  так1е  же 
безпомощные,  тянущ1еся  къ  солнцу  сл-Ьпцы... 

Л-Ьсъ  окончился.  Открылся  широк1й  лугъ,  весь  до  верху  затопленный  изступлен- 
нымъ  солнечнымъ  С1ян1емъ.  Неподвижная,  зачарованная  была  тишина.  Казалось,  горячее 
золото  лучеГ!  держало  все  незримо  окованнымь.  Словно  какая  то  прозрачно-яркая, 
лучистая  лава  низринулась  въ  м1ръ,  погрузивъ  его  весь  въ  хрустальное,  въ  золотое 
оц'Ьпенен1е. 


Д  О  р  О  Ж  К  а.. 

Былъ  вечеръ  душнаго,  пыльнаго  городского  1юльскаго  дня.  Улицы  уже  станови- 
лись зам-Ьтно  пустынн-Ье;  т^Ь,  кто  наполняли  ихъ  днемъ  суетой  и  движен1емъ,  сп^Ь- 
шили  теперь  покинуть  запыленныя  городск1я  ст'Ьны,  чтобы  хотя  мелькомъ  посмотр-Ьть 
на  багряно-желтый  закатъ — гд-Ь-нибудь  тамъ,  передъ  золотымъ  просторомъ  безбрежнаго 
поля.  Все  р1зже  и  р'йже  сотрясали  опускавшуюся  надъ  городомъ  тишину — нел-Ьпые 
стуки  громоздкой  тел-Ьги,  да  четк1й  мелкш  перебой  запоздавшнхъ  пролетокъ. 

Какими  усталыми,  какими  измученными  казались  чахлыя  деревца  по  об-Ьимъ  сто- 
ронамъ  городского  бульвара.  Ихъ  слабыя  в-Ьтви  тянулись  другъ  къ  другу,  какъ  бы  ища 
поддержки  или  стремясь  разсказать  полушопотомъ  что-то  важное  и  неотложное.  Не 
сп'Ьшили  ли  они  передать  другъ  другу  радостную  в^Ьсть,  что  жарк1й,  пышный  день, 
наконецъ,  потухаетъ,  что  на  темн'Ьющемъ  неб^  прор'Ьзаются  первые  зв-Ьзды  и  ве- 
черняя влажность  уже  близка? 

Я  былъ  усталымъ  и  вм'Ьст'Ь  съ  деревьями  я  радостно  вдыхалъ  св'Ьж'Ьющ1й  воз- 
духъ.  Не  хот-Ьлось  идти.  Не  хот-Ьлось  въ  комнату,  гд^Ь  я  жилъ  уже  такъ  давно,  что 
казалось,  ничто  новое,  ничто  неожиданное  не  можетъ  создаться  въ  моей  жизни,  пока 
я  не  оставлю  этой  комнаты.  Упасть  бы  въ  траву,  обративъ  къ  нему  лицо  и  грудь,  и 
лежать  такъ  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  земля  не  наполнитъ  т^кло  новы.ми  силами!.. 

Ясно  помню,  въ  эту  минуту  я  внезапно  зам'Ьтилъ  сл'Ьва  узенькую  боковую  до- 
рожку, казавшуюся  темной  и  т-Ьнистой.  Деревья,  обрамлявш1я  ее,  были  какъ  будто 
гуще,  пышн^Ьй  и  св-Ьж-Ье,  ч'Ьмъ  эти  поникш1я  деревца  на  главномъ  проход'Ь  бульвара. 
Мгновен1е  я  колебался,  остановившись  нер'Ьшительно:  я  такъ  усталъ,  мн-Ь  больно  было 
идти.  Но  зат-Ьмъ  медленно  и  л-Ьниво  я  все  же  свернулъ  на  боковую  дорожку. 

Она  не  была  такою  т-Ьнистой,  какою  рисовалась  сначала,  и  деревья  по  бокамъ  ея 
оказались  такими  же  жалкими  и  усталыми,  какъ  и  всЬ  деревья,  вид-Ьнныя  мною  въ 
этотъ  вечеръ.  Навстр"Ьчу  мн-Ь,  какъ-то  неровно  и  слегка  наклонившись  впередъ,  шла 
женщина.  Она  была  въ  черномъ  и  видимо  сп-Ьшила.  Помню,  приближаясь  къ  ней, 
я  почувствовалъ,  что  сердце  мое  внезапно  взволнованно  забилось  и,  ч'Ьмъ  ближе  я 
къ  ней  подходилъ,  т-Ьмъ  оно  билось  сильн-Ьй  и  сильн-Ье.  Поровнявшись  съ  нею,  я 
нам^кренно    взглянулъ    ей    въ  лицо.  Она  была  очень  бл-Ьдиа — съ  большими,  черными, 

289 


в.  ГОФМАНЪ. 


мечтательными  и  слегка  безжизненными  глазами.  Она  не  отвела  своего  взгляда,  и  когда, 
пройдя  мимо,  я  обернулся,  въ  то  же  самое  мгновен1е  почему-то  обернулась  и  она,  и 
мы  почувствовали,  что  наши  взгляды  соприкоснулись.  Сердце  мое  забилось  неистово, 
я  круто  повернулся  и  пошелъ  сл-Ьдомъ  за  ней. 

Думали  ли  вы  когда-нибудь  о  томъ,  что  можетъ  значить  въ  ц-Ьлой  жизни  чело- 
в-Ька  узенькая,  боковая  дорожка,  по  которой  такъ  легко  можно  было  и  не  пройти 
или  пройти  двумя  минутами  позже?.. 


У  м  е  р  ъ. 

Сегодня,  посл-Ь  довольно  продолжительнаго  разговора  о  благод-Ьтельности 
лтЬтняго  отдыха  въ  деревне,  между  фразой  о  нестерпимости  городской  пыли  и  жа- 
лобой на  однообразную  скудость  л-Ьтнихъ  развлечен1й  въ  город^Ь,  меня  внезапно 
спросили:  «А  слышали  ли  вы,  что  умеръ  Эедоръ  Оедоровичъ»? 

Я  вздрогнулъ.  Н'Ьтъ,  я  этого  не  слышалъ.  Значитъ,  вотъ  что  случилось  зд'Ьсь, 
пока  я  отдыхалъ  въ  тихой  деревн-Ь  вдали  отъ  городскихъ  шумовъ  и  ежедневныхъ 
новостей.  Мн^;  казалось  сначала,  что  я  этому  не  в'Ьрю,  хотя  уже  въ  первый  мигь  я 
почувствовалъ  глухой  и  мучительный  испугъ,  какое-то  острое  и  возмущенное  раздра- 
жен1е,  словно  совершилось  что-то  нел-Ьпое  и  чудовищное,  чего  уже  нельзя  исправить. 

Зат'Ьмъ,  въ  отв'Ьтъ  на  мои  посп-Ьшные  и  взволнованные  разспросы,  мн^Ь  были 
переданы  подробности,  показавш1яся  лш-Ь  столь  же  возмутительными  и  ужасными, 
какъ  и  первое  сообщен1е,  сд-^ланное  равнодушнымъ  тономъ — между  фразой  о  не- 
стерпимости городской  пыли  и  жалобой  на  однообразие  л'Ьтнихъ  городскихъ  развле- 
чешй... 

* 

Когда,  посл'Ь  этого,  я  вышелъ  на  ул[щу,  она  вся  была  затоплена  осл"Ьпительнымъ 
солнцемъ.  Казалось,  солнце  пришло  въ  изступлен1е,  въ  какое-то  неистовство  пламен- 
ныхъ  ликован1Й. 

...  Да,  ничто  не  изменилось.  Солнце  ликуетъ  какъ  прежде  и  даже  ярче  и 
изступленн-Ьс,  и  смерть  одного  ничего  не  м-Ьняетъ  Пусть  даже  душа  его  была  полна 
кипучей  избыточной  жизни, — м1ръ  все  такъ  же  полонъ,  хотя  бол-Ье  и  н'Ьтъ  его. 

Умеръ...  Но  в-Ьдь  онъ  любилъ  жизнь  и  не  хоттЬлъ  умереть.  Значитъ,  это  со 
вершилось  вопреки  его  вол'Ь?  Почему  же  мы  говоримъ,  что  онъ  умеръ,  а  не  убитъ — 
к'Ьмъ-то  бол-Ье  сильнымъ,  ч-Ьмъ  онъ,  не  считавшимся  съ  нимъ  и  его  волей.-^ 

А  солнце  ликуетъ.  Не  такъ  же  ли  ликовало  оно  и  въ  тотъ  день,  когда 
обезображенный  предсмертною  пыткой,  безпомощно  и  мучительно  умиралъ  онъ?.. 

Но  что  же  д-Ьлалъ  я  въ  это  время?  Съ  страстнымъ  напряжен1смъ  старался  я 
воскресить  въ  своей  памяти  роковой  день  и  даже  часъ,  когда  совершилось  непопра- 
вимое. Неужели  и  я  былъ  такъ  же  спокоенъ  и  равнодушенъ,  какъ  и  природа? 
Неужели  не  мучила  меня  безсознательная  тоска  и  не  влекла  къ  нему  въ  тЪ  минуты? 
Но  я  не  помнилъ  ничего.  Повидимому,  это  былъ  день,  какъ  всЬ,  съ  пустымъ,  спокой- 
нымъ  и  л-Ьнивымъ  времяпровожден1емъ,  нич'Ьмъ  не  отличавш11'1СЯ  отъ  каждаго  изъ 
остальныхъ  дней  этого  л-Ьтняго  отдыха  въ  отдаленной  деревн-Ь. 

И  съ  горькимъ  недоум'Ьн1ел1ъ  вспомнилъ  я  наши  разговоры  съ  умершимъ  о 
м1ровомъ  вссединств'Ь,  о  единомъ  начал^Ь  всего  сущаго,  о  неразрывной  связи  душъ 
съ  м1ромъ  и  между  собою... 

Вничиоръ  Гофманъ. 


^^ 
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Мертвое  море. 


(Бедуинская    легенда). 

Пустыня  расширилась  передъ  моимъ  взоромъ  и  увлекла  меня  въ  свою  глубь. 
Я  шелъ  къ  Мертвому  морю.  Солнце  жгло  изсохшую  темно-сЬрую  землю,  и  даль  неба, 
казалось,  изнывала  отъ  его  лучей.  Глубокое  безмолвхе  обнимало  холмы  и  обрывы, 
опускалось  въ  пропасть  и  словно  чего-то  искало  на  дн-Ь  ея. 

Я  шелъ  и,  чудилось  мн-Ь,  что  брожу  я  по  земл-Ь,  на  которой  н-Ькогда  стоялъ 
М1ръ  и  недавно  еще  расплылись  его  посл'Ьдн1я  краски,  заглохли  оторвавш1еся  отъ 
умершей  жизни  и  растерянно  блуждавш1е  въ  пространств'^  звуки. 

Изъ  глубины  оврага  глянули  на  меня  обломки  мраморныхъ     римскихъ     колоннъ. 

На  мигъ  колыхнулись  и  поплыли,  быстро  исчезая,  картины  древняго  Рима. 
Я  увид-Ьлъ  величественныя  арки,  мраморные  фонтаны,  услышалъ  шелестъ  обв-Ьвае- 
мыхъ  вечерней  прохладой  деревьевъ...  Въ  глазахъ  моихъ  блеснули  б-Ьлыя  0Д1Ьян1я 
мучениковъ  и  мученицъ...  Живые  факелы  зажглись... 

Комокъ  засохшей  земли  сорвался  и  умирающ1Й  шорохъ  его  замеръ  въ  глубин-Ь 
оврага.  Вдали  грустно  кивнула  мн-Ь  пальма.  Она  словно  о  чемъ-то  говорила  безмолв1ю 
пустыни  и  печаленъ  и  безнадеженъ  былъ  ея  видъ... 

Я  шелъ  и  Бид-Ьлъ  развалины  какихъ-то  странныхъ,  загадочныхъ  башенъ  и 
арокъ,  видгклъ  необъ{'тную  сЬро-желтую  землю  и  чувствоналъ  ея  горячее,  тяжелое 
дыхан1е. 

Словно  кровью  умиравшаго  въ  неб'Ь  солнца  далек1я  облака  окрасились  красно- 
багровымъ  цв'Ьтомъ. 

Небо  точно  вдрогнуло  и  выше  поднялось  надъ  землей.  За  переваломъ,  возл-Ь 
разрушеннаго  мавзолея,  кочующее  бедуины  раскинули  свои  шатры.  Темнолицые  маль- 
чики готовили  къ  наступавшему  вечеру  костры  и  гд'Ь-то  въ  сторон-Ь  блуждало  ржа- 
Н1е  коней. 

Тамъ,  за  ними,  за  крутыми  обрывами,  стальнымъ  холоднымъ  цв-Ьтомъ  блеснуло 
Мертвое  море.  Оно,  казалось,  было  покрыто  сизо-сЬрымъ  саваномъ.  И,  чудилось, 
было  оно  родственно  этой  пустын^Ь  и  умерло  оно  давно,  давно...  И  безмолв1е  пустыни, 
склонившись,  стоитъ  надъ  нимъ  и  стережетъ  его  безжизненное  т-Ьло... 

Я  приблизился  къ  шейху.  Онъ  приложилъ  руку  къ  сердцу,  потомъ  ко  лбу  и 
пригласилъ  меня  въ  свой  шатеръ. 

Вечеръ,  словно  узникъ,  крадучись,  вышелъ  изъ  глубины  неба  и,  почуявъ  волю, 
расплылся  въ  воздух-Ь,  и  рожденныя  имъ  темныя  т-Ьни  поползли  съ  обрыва  къ   морю. 

Мы  сид-Ьди  въ  шатр-Ь.  Старый  шейхъ  говорилъ  мн-Ь  о  Мертвомъ  мор'Ь,  разска- 
зывалъ  старую  бедуинскую  легенду. 

Давно,  давно  это  было,  такъ  давно,  что  ни  одинъ  мулла  и  дервишъ  не  можетъ 
сказать,  когда.  На  этомъ  м-Ьст-Ь,  гд-Ь  теперь  лежитъ  пустыня,  жили  люди,  и  радо- 
вался имъ  въ  неб'Ь  Аллахъ.  II  когда  восходило  солнце,  и  начинался  день,  все  живое 
въ  той  стран-Ь  ликовало  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  и  искорки  его  лучей  св'Ьтились  въ  глазахъ 
женщинъ  и  мужчинъ,  старцевъ  и  д-Ьтей.  И  много  ихъ  было,  но  жили  они  какъ 
братья  и  равны  были  всЬ  и  не  знали  ни  войнъ,  ни  наб'Ьговъ,  ни  вражды,  ни    злобы. 

Дивные  сады  покрывали  страну  и  пальмы  украшали  каждое  жилище.  И  это 
Мертвое  море  было  большимъ  и  живымъ  и  восторженно  шум-Ьли    его    волны.    Море 
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посылало  ихъ,  своихъ  в'Ьстниковъ,  посылало  съ  глубокимъ  прив-Ьтомъ.  И  радостно 
бросались  они  на  берегъ  и  шептали  о  дивной  жизни,  которая  развертывалась  надъ 
страной. 

Он-Ь,  эти  волны,  приносили  людямъ  множество  рыбы,  и  ею  они  питались. 

П-Ьвцы  и  музыканты  прислушивались  къ  величественнымъ,  чаровавшимъ  сердце 
п-Ьснямъ  моря  и  разносили  ихъ  по  всей  стран-Ь. 

Изгнанники  и  лучшее  люди  изъ  двухъ  странъ  приходили  сюда  и  зд-Ьсь  исц-Ь- 
лялись  ихъ  страждущ1я  души  и  море  подымало  ихъ,  какъ  свои  волны,  и  в-Ьяло  на 
нихъ  мощью,  которая  таилась  въ  его  глубин^Ь. 

Люди,  живш1е  въ  тон  стран-Ь,  называли  своей  родиной  М1ръ  и  братьями  всЬхъ 
добрыхъ  людей,  населявшихъ  его,  всЬхъ  страдаюшихъ,  вс-Ьхъ  угнетенныхъ.  II  никто 
изъ  нихъ  не  думалъ,  откуда  онъ  и  какого  племени,  и  когда  ихъ  спрашивали  объ 
этомъ,   они  отв'Ьчали:  мы  д-Ьти  Аллаха. 

А  тамъ  далеко  за  этой  страной  была  другая,  и  грозный,  злой  повелитель  жилъ 
въ  ней,  и  угнеталъ  онъ  рабовъ  своихъ.  Узналъ  онъ,  что  гд-Ь-то  есть  страна,  гд-Ь  всЬ 
равны  и  живутъ  благословенные  Аллахомъ,  ззм^тиль,  что  слухи  объ  этой  стране 
доходятъ  до  его  рабовъ,  и  злоба  подняла  его.  Созвалъ  онъ  своихъ  низкизсъ  муллъ 
и  муэдзиновъ  и  приказалъ  имъ  на  всЬхъ  плошадяхъ  и  во  всЬхъ  мечетяхъ  объявить 
народу,  что  въ  стран-Ь  той  живутъ  шайтаны,  живутъ  и  губятъ  правов-Ьрныхъ.  Зашу- 
м-Ьли  обманутые  рабы,  и  тогда  повелитель  вооружилъ  ихъ  и  повел  ь  въ  походъ. 

Въ  лунный  вечеръ  зв-Ьзды  склонились  съ  неба  и  о  чемъ-то  шептали  людямъ 
чудесной  страны.  И  вся  она  казалась  въ  тотъ  вечеръ  дивнымъ  вид'Ьн1емъ  зв-Ьздъ, 
красивыя  живописныя  од'Ьян1я  покрывали  стройныя  фигуры  женшинъ  и  мужчинъ, 
и  были  они  прекрасны,  какъ  пальмы,  кивавш1я  имъ  своими  верхушками.  Звучали 
арфы  и,  вторя  неземнымъ  голосамъ  людей,  величественно  п'^лн  волны  моря. 

И  вдругъ  дрогнула  земля  и  море  словно  притаилось.  Умолкли  голоса  и  арфы 
выпали  изъ  державшихъ  ихъ  рукъ  и  разбились  и  умирающ1е  аккорды  рванулись  въ 
небо  и,  умирая,  словно  молили  его  о  спасенш. 

Ржан1е  множества  коней  и  дик1е  крики  варваровъ  разнеслись  по  стран'Ь. 

Море  гн-Ьвно  зашум-Ьло  и  выбросило  на  берегъ  утесы  и  скалы. 

Могуч1е  юноши  подняли  ихъ  и  понесли  къ  ст-Ьнамь.  Неравенъ  былъ  бой,  и  т-Ь, 
что  уц-Ьл-Ьли,  бросились  къ  морю,  и  оно  приняло  ихъ  въ  свою  глубь. 

Въ  посл-Ьднш  разъ  со  стонохмъ  и  скорбнымъ  крикомъ  упали  на  землю  волны. 

Море  не  вынесло  гибели  любимыхъ  людей  и  умерло.  И  умерла  въ  немъ  вся 
рыба  и  р'Ьки,  орошавш1я  страну,  высохли.  И  вскор-Ь  увяли  деревья  въ  садахъ  и  умерли 
и  холодными  трупами  легли  на  землю  пальмы.  Страна  превратилась  въ  пустыню,  и 
варвары,  покорнвш1е  ее,  съ  проклятьями  поб-Ьжали  изъ  нея  и  много  ихъ  погибло 
подъ  развалинами  рухнувшихъ  жилищъ. 

И  много-много  вре.мени  прошло  съ  т-Ьхъ  поръ,  а  земля  и  море  попрежнему 
мертвы.  И  лишь  въ  лунныя  ночи  грустнымъ  вид-Ьн'гемъ  оживаетъ  море  и  до  разсв-Ьта 
разсказываетъ  о  былой  стран  ь  и  дивныхъ  людяхъ,  населявшихъ  ее. 

Старый  шейхъ  умолкъ.  Опуст-Ьли  чашки,  потухли  трубки  кальяновъ.  Лагерь 
спалъ  и  кой  гд-Ь  изъ  шатровъ  неслись  заунывные  восточные  нап^Ьвы.  Мы  вышли  изъ 
шатра.  Въ  неб-Ь  стояла  луна  и  бл-Ьднымъ  золотистымъ  св-Ьтомъ  озаряла  море.  Съ 
тихимъ  шумомъ  пронесся  в'Ьтерокъ,  и  море,  казалось,  шепнуло  о  чемъ-то  съ  стра- 
дающей грустью  гляд-^вшей  на  меня  пустыне,  шепнуло  ея  побл'Ьдн'Ьвщему  простору. 
Словно  готовясь  въ  далек1й  таинственно-печальный  путь,  море  чуть  всколыхнулось  и 
выше  поднялась  его  даль.  И  мнилось,  вотъ  -  вот ъ  уплыветъ  оно,  и  далек1е  холмы 
пустыни  и  даль  ея  безмолвно  молили  его  не  покидать  ихъ.  Узкая  золотившаяся 
полоска  тянулась  къ  пустынному  мертвому  берегу  и  сверкавш1е  на  ней  блестки  каза- 
лись очами  ушедшихъ,  по  сказан1ю,  въ  глубь  моря  женщинъ  и  д-Ьтей  чудесной  страны... 

Старый  шейхъ  указалъ  рукой  на  море,  потомъ  на  небо.  Изъ  груди  его  со  сто- 
номъ  вырвался  громк1Й  крикъ:  Аллахъ,  Аллахъ... 

И  крикъ  его  рванулся  въ  безмолв1е  пустыни  и,  точно  пораженный  ч-^мъ  то, 
мгновенно  замеръ... 

Антоне,  .Човенгардтъ. 

-*-го|<^>-0г0^4о^-«- 
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Въ  продолжен1и  всей  нашей  истор1и  пало  множество  жертвъ  деспотическаго  про- 
извола бюрократ1и.  Если  среди  ихъ  были  люди  активно,  съ  оруж1емъ  въ  рукахъ 
выступавш1е  на  борьбу,  то  было  и  немало  такихъ,  которые  не  были  активными  бор- 
цами, которые  боролись  не  оруж1емъ,  а  перомъ.  Пробуждая  общественную  мысль, 
сов-Ьсть,  они  для  бюрократ1и  являлись  не  мен-Ье  опасными,  ч-кмъ  первые,  и  оно 
не  задумывалось  отстранять  ихъ  съ  пути,  хотя  бы  даже  не  было  юридически  обосно- 
ванныхъ  обвинен1й.  Челов'Ькъ  былъ  опасенъ  и  этого  было  достаточно. 

Такой  жертвой  палъ  Николай  Гавриловичъ  Чернышевск:й.  Это  былъ,  безъ 
сомн'Ьн1Я,  оцинъ  изъ  самыхъ  талантливыхъ  русскихъ  людей,  челов-Ькъ  выдающагося 
ума,  разносторонне  образованный,  исполненный  высокихъ  порывовъ  и  стремленш. 
Выступивъ  въ  литературу,  Чернышевск1й  сразу  же  завоевалъ  первенствующее  поло- 
жен1е  въ  журналистике,  сделался  вождемъ  и  руковоидтелемъ  общества.  Но  когда 
его  духовныя  силы  достигли  полнаго  развитая,  когда  его  вл1ян1е  на  умы  сделалось 
громадно,  бюрократ1я,  увидйвъ  въ  немъ  опаснаго  себ'Ь  врага,  арестовало  его. 
Несмотря  на  то,  что  въ  рукахъ  бюрократ1и  не  было  никакихъ  фактическихъ, 
юридически-доказанныхъ  обвинен1й, — что  теперь  выяснилось  изъ  опубликованнаго 
недавно  „Сл^Ьдственнаго  д^ла"  писателя, — она  продержала  его  около  двухъ  л'Ьтъ  въ 
казематахъ  Петропавловской  кр'Ьпости  и  зат^мъ  сослало  въ  Сибирь.  Вся  даль- 
н'Ьйшая  жизнь  Чернышевскаго  прошла  въ  ссылке  и  на  поселенги;  уЬхавъ  сравни- 
тельно молодымъ,  полнымъ  силъ  и  надеждъ,  онъ  вернулся  старикомъ,  усталымъ, 
утомленнымъ,  съ  разрушенной  вЬрой,  надеждами. 

Такъ  погибъ  одинъ  изъ  зам-Ьчательне.йшихъ  русскихъ  людей,  о  которомъ  даже 
несклонный  къ  расточен1Ю  незаслуженныхъ  похвалъ,  знаменитый  создатель  истори- 
ческаго  матер1ализма  К.  Марксъ  отозвался  въ  предислов1и  къ  одному  изъ  издан1Й 
„Капитала",  какъ  о  выдающимся  ум^Ь.  великомъ  ученомъ.  Правительство,  запретивъ 
вплоть  до  недавняго  времени  даже  упоминан1е  въ  печати  полностью  фамил1и  писа- 
теля, препятствуя  издан1Ю  его  сочиненш,  думало,  что  онъ  будетъ  забытъ  обществомъ 
и  потомствомъ,  но  оно  жестоко  ошиблось:  слишкомъ  велико  то  духовное  насл^)Дство, 
которое  оставилъ  онъ,  чтобы  онъ  могъ  быть  забытымъ.  Прошли  года  и  многое  пе- 
рем'Ьнилось  въ  русской  жизни,  явилась  возможность  выпустить  полное  собран1е 
сочинен1й  писателя,  которое  закончилось  недавно.  Его  выходъ — ц-Ьлое  событ1е: — 
предъ  нами  предсталъ  во  всей  полноте  одинъ  изъ  выдающихся  д^>ятелей  нашего 
умственнаго  развит1я,  надъ  сочинен1ями  котораго  долгое  время  тягот'Ьла  рука  бю- 
рократ1и.  Благодаря  опубликован1Ю  вс^хъ  работъ  Чернышевскаго  съ  одной  стороны, 
и  касающихся  его  д-Ьятельности  и  эпохи  матер1аловъ,  съ  другой,  мы  можемъ  теперь 
посмотр'Ьть  на  него  въ  изв'Ьстной  степени  въ  исторической  перспектив'^,  подвести 
итогъ  его  значен1я  въ  истор1И  нашего  умственнаго  развит!я.  Окидывая  общимъ 
взоромъ  его  д-Ьятельность,  мы  видимъ,  что  не  было  такой  области,  гд%  онъ  ни  ска- 
залъ  бы  чего  нибудь  своего,  ни    внесъ  бы  новыхъ  началъ  въ    сознан1е  общества,  ни 
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оказалъ  бы  своего  вл1ян1я  на  дальн'ЬйСй  ростъ  т-Ьхъ  или  иныхъ  идей,  взглядовъ. 
Въ  краткой  журнальной  зам'ЬткЪ  н'Ьтъ  возможности  подробно  обрисовывать  значение 
Чернышевскаго  въ  исторш  русской  общественной  мысли:  столь  оно  широко  и  зна- 
чительно.  Отм'Ьтимъ  его  лишь  въ  общихъ   чертахъ. 

Выступивъ  на  литературное  поприще  въ  1853  году,  Чернышевск1Й  сначала 
всецело  отдается  критической  д1)Ятельности,  которую  оставляетъ  въ  1857  году, 
когда  обращаетъ  исключительно  свое  вниман1е  на  вопросы  общественно-экономиче- 
скаго  характера.  За  непродолжительное  время  критической  д-Ьятельности  онъ, 
однако,  усп'Ьлъ  сд'к.лать  многое,  оказать  громадное  вл1ян!е  на  литературу  и  критику. 
Разрушая  въ  своихъ  статьяхъ  взглядъ  на  искусство,  какъ  на  н-Ьчто  отвлеченное,  не 
связанное  съ  реальными  потребностями  жизни,  указывая,  что  главная  ц'Ьль 
искусства  заключается  въ  служен1и  человечеству,  въ  распространен1и  св'Ьта  и 
правды,  Чернышевск:й  много  способствовалъ  нашей  литературе  сделаться  оконча 
тельно  выразительницей  общественнаго  мн'Ьн1я,  отражен!емъ  русской  д-Ьйсгвитель- 
ности,  подняться  на  высоту  органа  общественнаго  сознан1я,  встать  на  которую  она 
такъ  мучительно  добивалась  въ  продолжен1е   всего  своего   развит1я. 

Еще  больше  сд-Ьлалъ  Чернышевскш  въ  области  общественно-экономическихъ 
вопросовъ.  Кроме  ц^лаго  ряда  ценныхъ  научныхъ  выводовъ,  онъ  является  у  насъ 
въ  Росс1и  создателемъ  научнаго  соц1ализма,  по  пути  котораго  пошло  дальнейшее 
развит1е  нашей  общественной  мысли.  Зачатки  соц1алистическихъ  идей  мы  уже  ви- 
димъ  у  декабристовъ,  петрашевцевъ,  Герцена,  но  вплоть  до  Чернышевскаго  этотъ 
соц1ализмъ  въ  русской  мысли  являлся  утопическимъ,  только  онъ  старался  найти 
научныя  основы,  положилъ  основан!е  реальному,  научному  соц1ализму.  Вместе  съ 
этимъ  писатель  заложилъ  фундаментъ  тому  общественно-экономическому  учен1ю, 
которое  потомъ  получило  назван!е  народничества  и,  на-ряду  съ  марксизмомъ, 
явилось  главнымъ  содержан1емъ  последующихъ  десятилет1й  нашего  общественнаго 
развит1Я  и,  переживъ  сложную  эволюцию,  дошло  до  насъ  въ  воззрен1Яхъ  прямыхъ 
потомковъ  народниковъ. 

Велико  вл1ян1е  Чернышевскаго  и  въ  области  этическихъ  вопросовъ.  Писатель 
виделъ,  что  современное  ему  общество  обезличено,  сковано  мертвыми  традиц1ями 
и,  хорошо  понимая,  что  каждое  общество  можетъ  двигаться  впередъ  лишь  тогда, 
когда  его  будутъ  составлять  свободныя,  самобытныя  личности,  онъ  поставилъ  своею 
целью — пробудить  въ  нашемъ  обществе  въ  его  большинстве  личность,  разрушить 
те  узы,  которыя  связывали  ее,  не  давали  ей  возможности  свободно  развиваться. 
Правда,  „разумный  эгоизмъ",  который  проповедывалъ  писатель,  по  существу  не 
выдерживаетъ  критики,  его  утвержден!е,  что  человекъ  делаетъ  добро  потому,  что 
это  ему  выгодно,  глубоко  ошибочно,  но  темъ  не  менее  эти  идеи,  по  существу  не- 
состоятельныя,  оказали  громадное,  благотворное  вл1ЯН1е  на  общество:  оне  говорили 
ему,  что  каждый  человекъ  имеетъ  право  на  счастье,  оне  разрушали  те  вековыя, 
традиц10нныя   цепи,  которыя   связывали  свободное   развит1е   личности. 

Уже  изъ  общихъ  указан|й  обрисовывается  громадное  значен1е  Чернышевскаго 
въ  истор1и  русской  общественной  мысли.  Онъ  жилъ  и  работалъ  въ  первой  поло- 
вине 60-хъ  годовъ.  Это  были  годы,  которые  съ  одной  стороны  завершали  старый 
пер10дъ  истор1и  общества — подготовительный,  съ  другой  стороны  начинали  новый. 
До  60-хъ  годовъ  идетъ  постепенное  сплочен1е  общгственныхъ  силъ,  кропотливая 
работа  разрушения  крепостныхъ  устоевъ.  Въ  60-е  годы  стояла  задача — подвести 
итогъ  этой  предыдущей  работе  общества,  переоценить  окончательно  былыя  цен- 
ности,  нанести  решительный  ударъ  старому  строю.  И  эти  годы  произвели  громадную 
критическую  работу,  подъ  ихъ  усил1ями  пали,  наконецъ,  крепостническ1е  устои.  И 
въ  этой  работе  видную  роль  сыгралъ  Чернышевск1й.  Везде,  где  только  было  можно, 
онъ  стремился  бороться  съ  укоренившимися  общественными  предразсудками,  внести 
вместо  ихъ  въ  сознан1е  общества  новыя  идеи,  новыя  начала.  Разрушительная  ра- 
бота писателя  тесно  связывалась  съ  созидательной.  И  въ  этой  переоценке  цен- 
ностей, съ  одной  стороны,  и  въ  создан1И  новыхъ  началъ  въ  сознан1и  общества,  ко- 
торыя легли  въ  основан1е  дальнейшаго  развит1я  общественныхъ  идей,  съ  другой, — 
значен1е  Чернышевскаго  въ  исторж  русской  общественной  мысли. 

А.  Фо.чг/по. 
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Соединенные  Штаты — страна  феминизма. 
Тутъ  онъ  царитъ  вполне,  составляетъ 
изъ  себя  официальную,  нац1ональную  орга- 
низац1ю.  Поэтому  интересно  просл-Ьдить, 
как!е  получились  отъ  него  результаты. 

Прежде  всего  женщина  въ  Америк-Ь 
совершенно  свободна.  Браки  тдмъ  заклю- 
чаются и  расторгаются  съ  необыкновен- 
ною быстротою.  Такъ  съ  1905  г.  насчи- 
тывали уо-ооо  разводовъ.  Нер'Ьдко  можно 
встр-Ьтить  сорокал-Ьтнюю  даму,  которая 
разводилась  ровно  шесть  разъ.  Такихъ 
американцы  называютъ  «рецидивистками». 

Женщина  встр-Ьчается  въ  Соединенныхъ 
Штатахъ  на  всЬхъ  поприщахъ  д'Ьятель- 
ности.  Насчитываютъ  34-579  музыкантшъ, 
;  1.000  художницъ,  25.000  учительницъ, 
1.000  телеграфистокъ.  1.150  «пропов-Ьд- 
ницъ»,  5-000  женщинъ  врачей,  888  жур- 
налистокъ,  19  гидовъ,  39  женщинъ-хими- 
ковъ,    1.000    адвокатовъ    и    279    сыщицъ, 


51  женщина  конюховъ,  45  шофферовъ  и 
185  женщинъ    кузнеиовъ. 

Эта  любопытная  статистика  локазы- 
ваетъ,  что  женщина  въ  Америк'Ь  не  брез- 
гаетъ  самымъ  непривлекательны.мъ  тру- 
домъ.  Она  даже  предпочитаетъ  мужскую 
работу.  Л'1одистки  и  горничныя  крайне 
р-Ьдко  встр-Ьчаются  въ  Соединенных'ь 
Штатахъ.  Посл-Ьдними  бываютъ  лишь 
француженки,  шведки  и  ирландки. 

Женщины  зарабатываютъ  въ  Америк-Ь 
отъ  12  до  20  долларовъ  въ  нед-^лю.  Н-Ь- 
которыя  изъ  нихъ  зарабатываютъ  до 
4000  рублей  на  наши  деньги  въ  годъ. 
ВстЬ  эти  работницы  группируются  въ  клу- 
бахъ.  Мног1я  женщины  своимъ  заработ- 
комъ  поддерживаютъ  семью  и  мужей. 
Впрочемъ,  бываетъ  это  лишь  въ  низшемъ 
класс^з.  Въ  высшемъ  эта  необходимость 
исчезаетъ — женщина  тамъ  почти  не  ра- 
ботаетъ. 


Избирательное  право  женщинъ. 


Кто  внимательно  сл-Ьдитъ  за  современ- 
ной общественной  жизнью,  не  можетъ 
сомн-Ьваться  въ  томъ,  что  распространен1е 
избирательны.хъ  правъ  на  женщинъ  является 
лишь  вопросомъ  времени.  Раньше  или 
позже,  но  политическое  неравенство  между 
полами  должно  пасть,  женщина  должна 
войти  въ  политическую  жизнь,  какъ 
равноправный  мужчина,  политическ1Й  фак- 
торъ. 

Посл-]кдн1е  годы  особенно  много  посо- 
д-Ьйствовали    разр-Ьшен!ю    женской    изби- 


рательной проблемы.  Какъ  обстоитъ  теперь 
д'1зло  въ  разныхъ  странахъ  м1ра  можно 
вид-^Ьть  изъ  интересной  сводки  приводи- 
мой въ  «3.  Мопа1:8Ье{^е»  знатокомъ  вопроса, 
Валли  Цеплера.  Помимо  Финляндии,  го- 
воритъ  она.  и  небольшого  англ1Йскаго 
острова  Мэнъ  (островъ  этотъ  лежитъ  въ 
Ирландскомъ  мор'Ь,  и.м-Ьетъ  самостоятель- 
ное управлен1е.  Около  6о  тыс.  жителей), 
женщины  пользуются  въ  Европ-Ь  избира- 
тельнымъ  правомъ  только  въ  Норвепи. 
Въ  истекшемъ  году  право  это  было    дано 
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всЬмъ  женщинамъ,  им-Ьющимъ  годовой 
доходъ  въ  разм-Ьр-Ь  не  мен-Ье  200  рублей. 
Помимо  этихъ  странъ  наибольш1я  на- 
дежды на  предоставлеше  избирательнаго 
права  женской  половин-Ь  населен1я  им-Ьются 
въ  настоящее  время  по  отношен1ю  къ 
Англ1и.  Изв-Ьстно  заявлен1е  новаго  главы 
министерства  Асквита  о  томъ,  что  прави- 
тельство не  станетъ  противиться  подобной 
реформ-Ь  избирательнаго  права.  Такъ  какъ 
нижняя  палата  еще  въ  апр-Ьл-Ь  сего  года 
во  второмъ  чтен1и  высказалась  за  предо- 
ставлен1е  избирательныхъ  правъ  женщи- 
намъ на  такихъ  же  основанЬ|хъ,  какъ  и 
мужчинамъ,  то  не  подлежитъ  сомн-Ьн'1ю, 
что  вопросъ  этотъ  въ  скоромъ  времени 
будетъ  урегулированъ  законодательнымъ 
путемъ,  несмотря  на  упорную  оппозищю 
палаты  господъ.  О  томъ  какъ  обстоитъ 
д-Ьло  въ  Дан1и,  видно  изъ  того,  что  зд'Ьсь 
об'Ьими  законодательными  палатами  при- 
нятъ  недавно  законъ  о  предоставлен1н 
женщинамъ  избирательныхъ  правъ  въ 
общинномъ  самоуправлении.  Согласно  но- 
вому закону  права  женщинъ  въ  этой 
области  совершенно  уравнены  съ  правами 
мужчинъ;  необходимо  отм'Ьтить,  что 
уравнен1е  это  отчасти  произошло  путемъ 
ур-Ьзыван1я  избирательныхъ  правъ  муж- 
чинъ, главнымъ  образомъ,  рабочихъ.  Пра- 
вительственный законопроектъ  не  им-Ьлъ 
въ  виду  подобной  «реформы».  Реакцион- 
ная нотка  была  внесена  въ  этотъ  законъ 
всл-Ьдств1е  компромисса  между  правитель- 
ствомъ  и  большинствомъ  палаты,  не  по- 
желавшаго  поддержать  первоначальный 
правительственный  проекгь,  пользовав- 
шшся  также  симпапями  крайней  л'Ьвой. 
Лишь  недавно  только  въ  Швецш  весьма 
незначительнымъ  большинствомъ  были 
отклонены  предложен]я  о  введении  жен- 
скаго  избирательнаго  права.  За  предложе- 
Н1е  высказались,  кром-Ь  соц1алдемократи- 
ческой,  также  либеральная  парт1я  и  т.  н. 
парт1я  Линдгагена.  (Оберъ- бургомистра 
Стокгольма). 

Въ  Австр1и  вопросъ  этотъ  пока  еще  не 
вышелъ  за  пред'Ьлы  обсужден1я  его  за- 
интересованными группами.  Такъ,  напри- 
м-Ьр-ь,  недавно  имъ  занялась  3-я  конферен- 
Ц1Я  сощалдемократическихъ  женщинъ, 
созванная  на  б  и  7  апр-Ьля  въ  В-Ьн-Ь.  Въ 
принятой  резолющи    введение   избиратель- 


наго права  для  женшинъ  признано  д-Ьломъ 
неотложно-необходимымъ  и  р-Ьшено  на- 
чать самую  широкую  пропаганду  въ  его 
пользу,  какъ  въ  парламентахъ,  такъ  и 
среди  членовъ   парт1и. 

Въ  1юн-Ь  м-Ьсяц^Ь  во  Фрянцш  соберется 
международная  конференц1я  по  вопросу 
объ  избирательномъ  прав'Ь  женщинъ;  въ 
связи  съ  этой  конференц1ей  будетъ  за- 
седать конгрессъ,  на  которомъ  назначенъ 
обм-Ьнъ  мн-Ьнш  по  вопросу  о  гражданскихъ 
и  политическихъ  правахъ  женщинъ. 

Идеи  соц1альнаго  и  политическаго  осво- 
божден1я  женщинъ  проникаютъ  и  въ 
Г1тал1ю,  несмотря  на  сравнительную  эко- 
номическую отсталость  этой  страны.  Такъ 
наприм-Ьръ,  въ  число  требован1Й  выста- 
вленныхъ  первымъ  итальянскимъ  съ-^здонъ 
женщинъ,  зас-Ьдавшемъ  въ  середин-Ь  апр-Ьля 
въ  Рим-Ь,  единогласно  было  включено  и 
требован1е  избирательнаго  права  женщинъ. 

Въ  С^Ьверной  Америк-Ь  женщины  пока 
пользуются  избирательными  правами  лишь 
въ  четырехъ  штатахъ.  Т'Ьмъ  не  мен-Ье 
неутомимая  агитац!я  постепенно  пробиваетъ 
бреши  въ  укр^ьпленныя  позищи  против- 
никовъ  политическихъ  правъ  женщинъ. 
Интересно,  что  въ  Америк-Ь  ц^Ьдый  рядъ 
парламентовъ  отд'Ьльныхъ  штатовъ  неодно- 
кратно высказывался  за  введен1е  женскаго 
избирательнаго  права;  народное  голосова- 
Н1е,  однако,  отклоняло  эти  вотумы. 

Въ  противоположность  другимъ  госу- 
дарстзамъ,  Герман1я  въ  этомъ  вопросе 
занимаетъ  выжидательное  положен1е.  Во 
время  бюджетныхъ  прен1й  настоящаго 
года  въ  рейхстаге  сощалдемократической 
фракщей  было  внесено  предложен!е  о 
предоставлении  женщинамъ  политическихъ 
правъ.  Изъ  депутатовъ  другихъ  партш  за 
это  предложен1е  голосовали  только  2  ли- 
берала, пасторъ  Науманъ  и  Потгофъ.  Такой 
же  незавидный  усп-Ьхъ  им-Ьлъ  циркуляр- 
ный запросъ,  разосланный  кандидатамъ  въ 
члены  прусскаго  ландтага  со  стороны  н-Ь- 
мецкаго  союза  женскаго  избирательнаго 
права.  Изъ  всЬхъ  кандидатовъ,  за  исклю- 
чен1емъ  соц1алдемократическихъ,  только 
2  отв-Ьтили  въ  благопр1ятномъ   смысл-Ь. 

О  томъ,  каково  положен1е  въ  Росс1и 
авторъ  не  пишетъ,  но  объ  этомъ  рус- 
ск1е  читатели  и  сами  достаточно  осв-Ьдо- 
млены. 


Издательница  0.  П.  Александрова. 
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}91Пористическ1е  разсказы 

Зыпускъ  пятый.  « 

Почему  7оголь  сжегъ ,  ]111ерт6ыя  Пуши'. 

Нев-Ьроятная  фантаз1Я  0.  Л.  Д'Ора. 

I. 

Николай  Васильевичъ  въ  посл'Ьднхй  разъ  проб-Ьжадъ  начисто  перваисанную 
«поэму»  и  улыбнулся. 

—  Кажется,  нпчего-съ! — сказалъ  онъ,  откинувъ  назадъ  длинные  волосы: — 
Не  хуже  первой  частп. 

Онъ  застегнулъ  сюртукъ  на  всЪ  пуговицы,  свернулъ  трубочкой  тетрадь,  су- 
нулъ  ее  въ  задн1й  карман  ь  и  подумалъ; 
■ —  Надо  снести  въ  редакщю. 

—  А  въ  какую? — вдругъ  промелькнуло  у  него  въ  голов-Ь. 
Николай  Васильевичъ  задумался. 

—  Понесу  въ  «В'Ьстникъ  Европы», — р-^шилъ  онъ:  — Стар'Ъйшхй  журналъ... 
Тамъ  будутъ  очень  рады,  что  вторая   часть  «Мертвыхъ  душъ»  попала  къ  нимь. 

Черезъ  н'Ьсколько  минутъ  онъ  уже  трясся  на  извозчике,  направляясь  въ 
редакщю  «В-Ьстника  Европы». 

Моросплъ  мелкгй  дождь.  Кляча  демонстративно  тащилась  п'Ъшкомъ. 
Извозчпкъ  хлесталъ  ее  кнутомъ  и  ругался,   какъ  извозчикъ. 

II. 

Въ  «В'Ъстник'Ь  Европы»  все  было  пропитано  непроходимой  ученостью. 

Открылъ  Гоголю  дверь  молодой  магистръ  философ1и,  снялъ  пальто  приватъ- 
доцентъ,  а  долонсилъ  о  немъ  редактору   экстраординарный  профессоръ. 

Самъ  редакторъ,  заслуженный  ординарный  профессоръ,  снд'Ълъ  въ  глубокомъ 
кресл-Ь,  истекая  ученостью. 

Н-Ьсколько  десятковъ  мухъ  летали  на  полу,  на  стол'Ь  и  на  окнахъ  безъ  вся- 
кихъ  признаковъ  жизни. 

Б'Ъдняжки!  Он'Ь  случайно  залет-Ьлн  въ  эту  тихую  обитель  мудрости  и  пали, 
пораженныя  скукой. 

—  Пов-Ьсть  прпнесъ! — сказалъ,  немного  ороб'Ъвъ,  Гоголь. 

—  Очень  пр1ятно! — улыбнулся  редакторъ. 

Отъ  улыбки  редактора  родился  докторъ  философ1и. 

—  Ваша  повесть  изъ  жизни  еще  неизв'Ъстныхъ  наук^  птпцъ? 

—  Н'Ьтъ, — сказалъ  Гоголь: — Птицы  не  моя  спецгальность. — У  меня  второй 
томъ  «Мертвыхъ  душъ». 

—  А!  Очень  пр1ятно!  А  развЬ  первый  томъ  уже  вышелъ? 
Гоголь  съ   недоум'Ьнхемъ  посмотр'Ълъ   на  редактора. 

—  Первый  томъ  вышелъ  полъ-в'Ька  тому  назадъ.  В'Ьдь  я  Гоголь!.. 

—  Гоголь!  Гоголь!.. 

Редакторъ  приложилъ  палецъ  ко  лбу  и  сталъ  что-то  припоминать. 

—  Гоголь?..  Какъ  будто  слыхалъ  это  имя.  Впрочемъ,  это  не  важно.  Такъ 
ваша  пов-Ьсть  не  изъ  жизни  птицъ?  Очень  жаль!  Что-же,  она  изъ  жизни  нас'Ъко- 
мыхъ? 

—  Н'бтъ!  Она  изъ  жизни... 

—  Пресмыкающихся?  Отлично!  Нашъ  журналъ  предпочитаетъ  научную  бел- 
летристику.  Читатель  чптаетъ  и  учится.  Чптаетъ  и  учится... 
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—  Мои  «Мертвый  души>>, — сразу  выпалилъ  Гоголь: — изъ  жизни  людей. 
Лппо  ученаго  редактора  вытянулось. 

—  Если  вы  пишете  изъ  жизни  людей, — заворчалъ  онъ  сердито,  то  зач^мъ 
вы  пришли  КЪ  намъ?  Неужели  вы  не  знали,  что  мы  сами  по  себ'Ь,  а  люди  сами 
по  себЪ?.. 

—  Да  вы-бы  хоть  прочли!  —  взмолился  Гоголь. 

—  И  читать  не  стану,  и  гляд-Ьть  даже  на  вашу  рукопись  не  хочу,— сердито 
заяви лъ  редакторъ: — Возьмите  свою  пов-Ъсть  и  идите  съ  Богомъ. 

III. 

—  Теперь   куда? — думалъ  Гоголь,  выходя  изъ  редакщп  «В'ЬстяпЕа  Европы>. 
И  тутъ-же  р^шилъ: 

—  Пойду  въ  «Русское  Богатство». 

Чрезъ  часъ  авторъ  «Мертвыхъ  душъ»  былъ  въ  редакцш  вышеназваннаго 
журнала. 

—  Принимаютъ? — спросилъ  Гоголь  швейцара. 

—  Принимаютъ  то,  принимаютъ,  только... 
ПЗвейцаръ  замялся. 

—  Что  «только»?  Говори  прямо. 

Швейцаръ  понпзплъ  голосъ  п  дружески  посов^товалъ: 

—  Только  вы,  баринъ,  воротничекъ  снимите. 

—  Это  почему  же? 

—  Не  любятъ  они,  чтобы  въ  воротнпчкахъ  къ  нимъ  приходили.  <■  Буржу- 
ками»  нхъ  называютъ...  Право,  вы-бы  сняли.  Ужъ  такая,  значитъ  форма,  чтобы 
безъ    воротнпковъ... 

Гоголь  снялъ  воротникъ  и  галстухъ. 

—  Теперь  отлично! — радостно  воскликнулъ  швейцаръ. — Теперь  см-Ьло  идите. 
Не  сумл'Ъвайтесь. 

Редакторъ  «Русскаго  Богатства»  ласково  встрЪтилъ  Николая  Васильевича. 

—  Принесли  что  нпбудь? 

Гоголь  откровенно  признался,  что  принесъ.  При  этомъ  онъ  вытащплъ  изъ 
кармана  тетрадь. 

—  <Воспоминан1я  ссыльнаго»? — спросилъ  редакторъ. 

—  Н^тъ,  это... 

—  Что  же,  «Восиоминан1я  изъ  тюремной  жизни»? 

—  Н'Ьтъ, — нетерпЬливо  отв'Ьтплъ  Гоголь. 

—  Неужели   «Воспоминан1я  каторжника»? 
Глаза  редактора  засхвлп  радостью. 

—  Н'Ьтъ! — проиянесъ  съ  болью  въ  сердце  Гоголь. — У  меня  вторая  часть 
ыоихъ  «Мертвыхъ  душъ». 

Глаза  редактора  потухли. 

—  А,  «Мертвый  души»!..  Это  тамъ,  гд-Ъ  чиновники  и  пом'Ьщнки.  Такъ  ка- 
жется? 

—  Такъ,  такъ!  О  Чпчиковыхъ,  Ноздревыхъ,  Манпловыхъ... 

—  Не  надо! — сказалъ  решительно  редакторъ. — Не  подходитъ.  Вы  намъ  что 
нибудь  изъ  жизни  ссыльныхъ  принесите. 

—  Но  я  никогда  не  былъ  сосланъ, — робко  проговорплъ  Гоголь. 

—  А  вы  постарайтесь! — посовЬтовалъ  редакторъ. — Вы  еще  не  такъ  стары. 
Поживите  въ  Нарымскомъ,  потомъ  и  пришлете  намъ  ваши  «воспомиван1я».  Мы 
и  напечатаемъ. 

Редакторъ  всталъ,  давая  этпмъ  понять,  что  ауд1енц1я  кончилась.  Гоголь  вы- 
шелъ. 

П". 

—  Въ  «Современный  Мхръ»!  — приказалъ  Гоголь  извозчику. 

Извовчикъ  былъ  ,  грамотный,  самъ  писалъ  передовицы  въ  «Колоко  лЪ»  и 
♦  Русскомъ  Знамени»,  и  поэтому  зяалъ,  гд'Ь  находятся  редакщп  журналовъ  и 
газетъ. 

Вскоре  Гоголь  съ  замирающпмъ  сердцемъ  входплъ  въ  редакд1ю  «Современ- 
наго  М1ра». 
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—  Садитесь!—  пригласплъ  редакторъ. 
Гоголь  сЪлъ  II   положалъ  рукопись  на  столъ. 

—  Бытовая? — спросилъ  редакторъ. 

—  Да,  бытовая!   Изъ  жпзни  взято... 
Редакторъ  поморщплся. 

—  У  насъ  по  бытовой  части  Потапенко  орудуетъ.  Очень  хорош1Й  писатель 
Можетъ  быть,  вы  насчетъ  мпствцпзма  что  нибудь  напишете?  А?  Спросъ  есть,  а 
ыистиковъ  мало.  Попробуете? 

—  Попробую! — мрачно  пробурчалъ  Гоголь. — Только  теперь  прочтите  вторую 
часть  «Мертвыхъ  душъ»,  кажется  не  дурно  вышло... 

—  Хорошо,  прочту. 

Редакторъ  углубился  въ  чтен1е.  Черезъ  полчаса  онъ  поднялъ  голову  и,  въ 
упоръ  посыотр'Ьвъ  на  Гоголя,  сказалъ: 

—  Не  подходитъ! 

—  Почему? — -спросилъ  упавшимъ  голосомъ  Гоголь. 
Редакторъ  пожалъ  плечами  и  сталъ  объяснять: 

—  Во-первыхъ,  стиль  у  васъ  шероховатый.  Почитайте  Серг'Ьева-Ценскаго 
и  увидпте,  что  значитъ  стиль.  Не  мЬшаетъ  вамъ,  Николай  Васильевичъ,  поучиться 
у  него.  Кром'Ь  того,  у  васъ  языкъ  какой  то  не  русск1й. 

—  У  меня  языкъ  не  русск1й!.. 
Гоголь  поднялся  со  стула. 

—  Да,  да.  Чему  вы  такъ  удивляетесь?  Ваши  «Мертвыя  души»  написаны  не 
по-русски.  Почитайте  Ремезова  и  сами  убЬдитесь,  что  я  правъ  <У  плющихъ  зава- 
раксилп  въ  махоньк1я»;  «Подъ  забороыъ  колючая  куевдплась».  Вотъ  это  русск1Й 
языкъ!  А  у  васъ  ни  одной  характерной  русской  фразы... 

Гоголь  сталъ  откланиваться. 

—  Напишите  что  нпбудь  мистико-декадеитское! — крикнулъ  ему  всл'Ьдъ  ре- 
дакторъ «Современнаго  М1ра». — Тогда  посмотримъ. 

Т. 

—  Д-Ьло  скверно! — подумалъ  Гоголь. 

—  Попытаюсь  еще  въ  «Образован1н»! — подумалъ  онъ. — Можетъ  быть,  тамъ 
возьмутъ. 

Не  теряя   времени,  онъ  направился  въ  рвдакц1ю   «Образован1я». 

—  Повесть? — спросилъ  весело  редакторъ. 
Гоголь  утвердительно  кнвнулъ  головою. 

—  Братъ  съ  сестрой  живетъ? 
Гоголь  не  понялъ,  въ  чемъ  д'&ло. 

—  Н'Ътъ? — не  давалъ  ему  опомниться  редакторъ.—  Кто  же  съ  к'Ьмъ  живетъ: 
отецъ  съ  дочерью?  Бабушка  съ  внукомъ? 

—  Я...  я, — виновато  началъ  Гоголь. 

Но  редакторъ  продолжалъ  сыпать  вопросами. 

—  Илп,  можетъ  быть,  ваши  героп  гомосексуалисты?  Еще  лучше.  Эта  область 
въ  вашей  беллетрпстпкЬ  еще  недостаточно  разработана. 

—  У  меня   «Мертвыя  души»... 
Редакторъ  подпрыгнулъ  отъ  удовольств1я. 

—  Мертвыя  душп? — воскликнулъ  онъ,  схвативъ  руку  Гоголя. —  Это  генхально! 
Ваши  герои  мертвецы!  Вы  описываете  развратъ  у  мертвецовь.  Поздравляю  васъ. 
Вы  перекузмнли  Кузьмина!.. 

—  Не  то!  Не  то! — еле  удалось  выкрикнуть  Гоголю. — Вы  ошиблись.  У  меня 
р-Ьчь  пдетъ  о  Чпчиковыхъ,    Ноздревыхъ. 

—  А  вотъ  какъ!.. 

Редакторъ  «Образован1я>   съ  презр%н1емъ  посмотр'Ьлъ  на  Гоголя. 

—  Значитъ,  у  васъ  пориограф1и   и  въ  помнн'Ь  н'Ьтъ? 

—  НЬтъ!  Стану  я   этой  дрянью  заниматься... 

Редакторъ  брезгливо  отодвинулъ  «Мертвыя  души»  п  сказалъ,  не  глядя  на 
Гоголя: 

—  Возьмите.  Намъ  подобныхъ  вещей  не  надо.., 
Гоголь  схвати лъ  тетрадь  и  выб-Ьжалъ  на  улицу. 
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ПРИЛ0ЖЕН1Е  КЪ  ЖУРНАЛУ  „ПР0БУЖДЕН1Е". 


Л'1. 

Домой  пришелъ  Гоголь  поздно  ночью  и  долго  шагадъ  по  комнат-Ь. 

—  ВсЬ  забраковали! — думалъ  онъ  съ  горечью. — Вс^  п  «ВЬстникъ  Европы» 
и  «Современный  М1ръ»,  и  «Русское  Богатство»,  и  сОбразованхе». 

Онъ  со  злостью  посмотр^лъ  на  тетрадку,  которую  положплъ  на  столъ. 

—  А  еще  Пушкпнъ  хвалилъ! 

Гоголь  чуть-чуть  улыбнулся  п  подуыалъ: 

—  Посмотрйлъ  бы  я  на  тебя,  братъ  Цушаннъ,  въ  редакц1гхъ  нашихъ  тол- 
стыхъ  журналовъ.  Прошли-лп   бы   твоя  «Полтава»,  твой  «Он-Ьгинъ»  илп   «Кавказ- 

СК1Й    ПЛ'^&ННПКЪ»? 

Онъ  быстр'Ье  зашагалъ   по  комнатЬ. 

—  Н'Ьтъ,  трудно  намъ  соперничать  съ  Арцыбашевыми,  Кузьмпными,  Бло- 
ками,   Цензорамв,    Потемкинымп     п  кошкодавами.  —  проговорплъ    онъ  вслухъ. 

Гоголь  затопилъ  каминъ  и  когда  затрещали  дрова  и  пламя  вспыхнуло,  осв-Ь- 
тивъ  комвату,  онъ  взялъ  со  стола  «Мертвыя  души»  и  со  вздохомъ  бросилъ  ихъ 
въ  огонь... 

О.  Л.  Д'Оръ. 


Къ  св^дк1Ю  Гг.  подписчиковъ. 


Контора  журнала  «ПРО  БУЖДЕН1Е»,  не  11м-1Ья  возможности 
опред-Ьлить  количество  годовыхъ  подписчиковъ  для  того,  чтобы 
приступить  къ  скор'Ьйшему  воспроизведешю  главной  прем1и  „Аль- 
бома для  фотографическихъ  портретовъ".  находитъ  необходимымъ 
напомнить  Г. г.  подписчикамъ,  пользующимся  разсрочкой  платежа. 
О  взносЬ  денегъ  за  второе  полугод1е,  которыя  должны  быть  при- 
сланы въ  Редакщю  не  поздн'Ье  25-го  1юня. 

Лицамъ,  не  уплатившимъ  къ  этому  времени  подписную  ц1шу 
полностью,  высылка  дальнМшнхъ  Л?Л?  будетъ  немедленно  прекра- 
щена и  поздн1;йш1я  заявлешя  о  желаши  продолжать  подписку  при- 
няты не  будутъ.  т.  к.  не  поступающ1й  въ  розничную  продажу 
журналъ  «ПР0БУЖДЕН1Е»  и  прем1и  къ  нему  будутъ  печататься  съ 
Л?  хз-г"^  въ  количеств-}?  экземпляровъ,  не  превышающемъ  числа 
ПОДПГ    'ИКОВЪ,  уплатившихъ  въ  указанный  срокъ   за  весь  годъ. 


Издательница  0.  П.  Александрова. 


Редакторъ  Н.  В.  КорецК1Й. 


Типограф1я  т-ва  „Общественная  Польза",  Большая  Подъяческая,  39,  ооб.  д. 
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№12,  8  РРОБУЖДЕЩЕ  §  1909, 

^Литературно-художественный  журналъ. 


^^  Готовите;!  цъ  выходх)  въ  св-Ьтъ  ^^ 

^     НОВОЕ  РОСКОШНОЕ  ХУДОЖЕСТВЕННОЕ  113ДАН1Е      ' 

Европейек1е  художники 


200 


отд-^льныхъ    нартинъ    (автотппхй) 

знаменйтыхъ  Европейекихъ  художниковъ, 

исполненныхъ  черной  и  цв-Ьтными  красками,  па  плотной  альбом- 
ной глазированной  бума'г'Ь. 


Исъ  кяхлииы  будутъ  выданы  Гг.  иодппсчикамъ  единовременно 

въ  двухъ  пзящныхъ  худошественныхъ  папкахъ  н  могутъ  слу- 

;т;ить  по  своему  воспроизведенно  прекраснызгъ  настольнымъ  и 

ст'Ьннымъ  украшешемъ  каждаго  кабинета. 


ПОДПИСНАЯ    ЦЪНА: 

За    200    картинъ  -  автотишй    въ    двухъ    пзящныхъ     папкахъ 
3  рубля.  За  100  картинъ  въ  изящной   папкЬ   2  рубля.  Пере- 
сылка за  счетъ  конторы  „ПРОБУЯчДЕШЕ"'. 

О  выход-Ь  въ  св-Ьп  издашя  будетъ  объявлено  своевременно  -^т- 

Е-  Высылка  подписныхъ  денегъ  не  обязательна  ^^ 


Д^вре: 


и  ПО  выход'Ь  въ  св-Ьтъ,   вс'Ьмъ  лицамъ  приславшпмъ    заблаго 

временно    заявлен1е,  издан1е    будетъ  выслано   съ   наложен1емъ 

платежа  безъ  повышен! я  ц'Ьны. 


•эс* 


ем'ь^^ 


Па^ааи/н    гсартииъ    ооозначсны    на  ^    аира- 


15-го  Тюхя  1909  года. 


Маршг-Бре. 


С  О  Н  Ъ. 


Ш 


жная   ночъ. 


Я   помню  ночь,   прекрасную,  какъ  сказки. 

Она — тиха,   полна  волшебныхъ  сновъ. 

Весь  м1ръ  гор-Ьлъ  безумьемъ  страсти  ласки. 

Истомой...  н-Ьгою...  дышалъ  небесъ  покровъ 

Молчало  все   и   чутко  притаилось, 

Какъ  бы  боясь  нарушить  ночи  сонъ. 

Внизу  волна  лукаво  серебрилась... 

Дыханьемъ  розъ  былъ  воздухъ  напоенъ. 

Но  чу!  Вотъ  звукъ...  пронесся...  оборвался... 

И   вдругъ  опять  широкою  волной 

Понесся  вдаль,  все  шире  раздавался 

И   вновь  умолкъ,  смущенный  тишиной. 

То  былъ  п'Ьвецъ  волшебной   южной  ночи, 

Ея  любимецъ,  гордый  менестрель 

Онъ  п-Ьлъ  для  ней  и  за  ея  лишь  очи 

Съ  любовью  бралъ  любимую  свир'Ьль. 

И   п-Ьснь  неслась,  волною  сладострастья 

Рвалася   въ  высь.  Желан1емъ   горя, 

П'Ьвецъ  молилъ  о   миг'Ь  только  счастья, 

Пока  взойдетъ  холодная  заря. 

И  долго  въ  тишине  неслися   чудо-звуки. 

Мольбой  любви   и  страст1ю  дыша, 

То  полны  торжества,  то  тихой  н'Ьжной   муки. 

О  юга  ночь!  Какъ  дивно  хороша! 

Л',  л.  Лгьсниковъ. 


л.  Прентанъ. 


ПР0БУЖДЕН1Е  ИСТОЧНИКА. 


Любовь  Клеопатры. 


Но,  отстранивъ  объятья  см'Ьло, 
Безумецъ  молвитъ  ей  въ  ответь: 
— Царица,  смертно  только  т'Ьло, 

Но    для    любви    могилы    Н^)ТЪ. 


,...и  съ  умилен1емъ  на  немъ 
Царица взоръ  остановила^. 

Путкинъ. 


1. 

...Въ  дыму  кадильницъ  св'Ьтлосинемъ 
Подобенъ  храму  сталъ  чертогъ. 
Но  кинутъ  взоромъ  знакъ  рабынямъ— 
Он-Ь  ушли,  и  онъ,  какъ  богъ. 

2. 

Далек1Й  факелъ — синь  зарницы, 
Нап'Ьвенъ  плескъ  фонтанныхъ  струй, 
И   жжетъ,  какъ  боль,  уста  царицы 
Неразд'Ьленный  поц'Ьлуй. 


Въ  ея  очахъ  пылаютъ  грозы, 

И  въ  смертоблещущей  крас'Ь 

Она  предъ  нимъ,  какъ  в'Ьнчикъ  розы, 

Открытый  утренней  рос-Ь.... 


Но  и  въ  напрасномъ  ожидань-Ь 
Ей   робость  юности  мила, 
И   вотъ,  зовущее  касанье 
Сомкнулось  вкругъ  его  чела. 

7. 
И  оскорбленная  царица. 
То  боязлива,  то  гн-Ьвна, 
Едва  затеплилась  денница, 
На  казнь  взирала  у  окна. 


Я  отвергаю  ложе  страсти 
И  счастья  ласкъ  твоихъ  не  чту 
Зат-Ьмъ,  что  въ  жажд^.  высшей   власти 
Хочу  пленить  твою  мечту! 


Когда-жъ  могил'Ь  предавали 
Безумца  дерзостнаго  трупъ, 
Слова  любви,  какъ  стонъ,  ниспали 
Съ  ея  печально-сжатыхъ  губъ. 


И  часто  съ  пристальностью  строгой 
Она,  въ  полуночныхъ  мечтахъ, 
Искала  образа  иного 
Въ  дышавшихъ  страст1ю  чертахъ! 

Пешръ  Мурииснгй. 


^^^^^^^'^^^^^^^^^^ 
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ж.  Льелиберъ.  ВЪ  0ЖИДАН1И  ХОЗЯИНА. 

Нить  Ар1адны. 

(Современный  метаморфозы). 

Красивая  молодая  Елизавета  съ  ненавистью  и  страхомъ  служила  одною  прислу- 
гою у  стараго  развратнаго  ростовщика  Георгия  Кандуполо. 

Она  была  взята  изъ  Воспитательнаго  дома,  и  голубая  кровь  одного  изъ  ея 
родителей  сказывалась  въ  нервныхъ  ноздряхъ  ея  изящнаго  прямого  носа,  въ  тонкихъ 
бровяхъ  и  маленькой  рук-Ь;  а  красная  грубая  кровь  другого- — въ  ея  рост-Ь,  широкой 
груди  и  низкомъ  упрямомъ  лб-Ь, — что  д-Ьлало  ее  красавицей,  возбуждающей  зависть 
у  богатыхъ  кл1ентовъ  Кандуполо. 

Она  попала  къ  нему  1б-л-Ьтней  д-Ьвченкой,  когда  жива  была  еще  его  жена, 
старая  в-Ьдьма  съ  крючковатымъ  носомъ  и  пучкомъ  с-Ьдыхъ  волосъ  на  подбородх-Ь. 
Она  сидела  въ  кресл-Ь  на  колесахъ,  постоянно  съ  палкой  въ  рук^Ь,  и  Елизавета 
возила  ее  по  всЬмъ  четыремъ  комнатамъ,  а  старуха  за  всякую  малость  ругала  ее  и  била 
палкой. 

—  Ничего,  Лизавета, — говорилъ  ей  старый  Кандуполо, — она  скоро  сдохнетъ. 
Потерпи  немного. 

Его  голосъ  звучалъ  ласково,  изъ-подъ  густыхъ  бровей  на  нее  устремлялся  горя- 
Ч1Й  взглядъ,  и  ей  становилось  страшно. 

Но,  запуганная  съ  д-Ьтства,  совершенно  не  знающая  жизни,  она  думала,  что 
этотъ  домъ — единственное  ея  уб-Ьжище,  и  рабски  покорно  мирилась  съ  своей  долей. 

Старуха  померла,  и  старикъ  посл-Ь  ея  похоронъ  напился  и,  пьяный,  сказалъ 
Елизавет'Ь: 

—  Видишь,  и  подохла.  Я  зналъ.  Ну,  вотъ  ты  и  одна.  Ну,  вотъ  и  береги  меня. 
Что,  любишь  стараго? — И  дрожащими  руками  онъ  обнялъ  ее  и  приблизилъ  къ  лицу 
ея  СИН1Я  холодныя  губы. 

Въ  немъ  была  тайная  сила  власти  надъ  нею.  Высок1Й,  жилистый,  худой,  съ  длин- 
ной сЬдой  бородо11,  съ  крючковатымъ  носомъ  и  острыми  темными  глазами  подъ 
нависшими  бровями,  могъ  ли  онъ  нравиться  расцв-Ьтающей  красавиц-Ь. 

Жилистыя  руки  съ  крючковатыми  пальцами,  син1я  губы  съ  холодной  склизкой 
чешуей    могли   ли    дать  ей  наслажден1я  ласки.  Но  она  послушно  шла  на  его  зовъ  и 
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равнодушно  отворачивалась  отъ  молодыхъ  и  красивыхъ,  статскихъ  и  военныхъ  щего- 
лей,   которые    посещали    стараго    грека,     чтобы    брать  у  него  деньги  за  векселя,  за 
драгоцтЬнныя  вещи,  за  рискт.  фамильной  честью  и  за  страхъ  уголовнаго  суда. 
Одинъ  гусарскш  ротмистръ  говорилъ  Елизавет-Ь: 

—  Брось  стараго  черта.  Я  тебя  барыней  сд-Ьлаю,  пыль  на  тебя  не  опустится, 
въ  шелк'Ь  ходить  будешь.  Брось. 

Елизавета  только  улыбнулась  и  отвела  въ  сторону  протянувшуюся  къ  ней  руку. 

—  Н-Ьгь,  его  нельзя  мн-Ь  оставить.  Никакъ  нельзя, — сказала  она  тихо. 
Вечеромъ    старый    горбоносый    грекъ    укладывалъ    въ    открытое   бюро  толстыя 

пачки  денегь  и  гортаннымъ  голосомъ  говорилъ  стоящей  въ  дверяхъ  Елизавет'Ь. 

—  Соблазнялъ  дуракъ. 

—  Что  тамъ.  Болталъ  только... 

—  Дуракъ.  На  теб-Ь  заклят1е — мн-Ь  служить,  а  онъ  л'Ьзетъ.  Захочу,  обращу  его 
въ  осла,  въ  кошку.  Немощь  ничтожная.  Чья  ты?  Ну,  чья? 

Онъ  захлопнулъ  крышку  бюро  и  устремилъ   на  Елизавету  блестящ1й  взглядъ. 
Лицо  ея  побл-Ьдн-Ьло,  она  задрожала  и,  идя  къ  нему,  говорила: 

—  Твоя,  твоя... 

—  П  помни  это.  Заклят1е  на  теб-Ь, — какъ  въ  полусн'Ь  слышала  она  его  голосъ. 
Жили  они  затворниками. 

Парадная  дверь  запиралась  на  ключъ,  на  тяжелый  дверный  крюкъ,  на  толстую 
ц'Ьпь  и  никто  не  входилъ  черезъ  нее  сразу. 

Р-Ьзк1й  голосъ  Кандуполо  спрашивалъ  черезъ  дверь,  кто  звонитъ.  Потомъ 
Елизавета  открывала  дверь  настолько,  насколько  допускала  короткая  ц'Ьпь  и,  когда 
Кандуполо  уб-Ьждался  въ  безопасности,  Елизавета  впускала  постЬтнтеля. 

Задняя  дверь  на  л-Ьстницу  изъ  кухни  запиралась  тоже  на  засовъ  и  крючекъ, 
а  когда  наступало  время  спать,  дверь  изъ  передней  въ  комнаты  замыкалась  на  замокъ, 
комната,  гд-Ь  стояло  бюро  съ  деньгами  и  сундукъ  съ  вещами,  запиралась  тяжелымъ 
жел'Ьзнымъ  болтомъ;  вторая  дверь  изъ  кухни  на  черный  холъ  замыкалась  тоже,  и  всЬ 
ключи  осторожный  грекъ  бралъ  съ  собою. 

—  Такъ,  Лизавета,  намъ  спокойн-Ье, — говорилъ  онъ,  совершивъ  обходъ  по 
комнатамъ, — злые  люди,  какъ  волки  зимою,  такъ  и  рыщутъ.  Вотъ  моего  друга  знат- 
ный офицеръ  убилъ.  И  подумать  нельзя. — И  онъ  разсказывалъ  ей  процессъ  Ландс- 
берга. 

Кром-Ь  кл1ентовъ  у  нихъ  никого  не  бывало.  Елизавета  справлялась  по  хозяйству 
одна,  да  и  хозяйство  было  незатейливо,  и  дни  ея  текли  монотонно,  какъ  падающ1я 
изъ  крана  капли  воды. 

Душа  ея  .дремала,  страсти  спали  и  немнопя  книжки,  которыя  она  читала,  не 
будили  ея  воображен!я. 

Однажды,  когда  посл-к  всЬхъ  предосторожностей,  Кандуполо  ушелъ  по  д-Ьламъ 
изъ  дому  и  Елизавета  осталась  одна, — съ  черной  л-Ьстницы  раздался  звонокъ. 

Елизавета  подошла  къ  двери  и  окликнула.  Ей  отв-Ьтилъ  веселый  мужской 
голосъ. 

—  Не  бойсь.  Капитанъ  Дунинъ  письмо  съ  экстрой  шлетъ.  Чтобы  отв'Ьтъ  ему. 
— •  Самого  дома  н-Ьтъ, — отозвалась  черезъ  дверь  Елизавета. 

—  Подождемъ,  коли  н'Ьтъ, — весело  отв'Ьтилъ  голосъ. 

—  Этого  никакъ  нельзя. 

—  Ахъ  ты  д-Ьло  какое, — съ  досадою  выкликнулъ  за  дверью, — возьмите  письмо 
тогда,  сд-Ьлайте  милость.  Я  посл-Ь  зайду. 

Елизавета  р-Ьшилась  открыть  дверь. 

Въ  кухню  вошелъ  бравыГ!  солдатъ-денщикъ;  молодое  съ  черными  усами  лицо 
его  дышало  здоровьемъ  и  силою,  черные  глаза  глядели  съ  наглостью,  кр-Ьпия  кра- 
сныя  губы  обличали  энерпю.  Онъ  взглянулъ  своими  наглыми  глазами  на  Елизавету  и 
сказалъ. 

—  Здрав1я  желаемъ.  Ну,  и  попасть  къ  вамъ,  словно  кр-Ьпость  взять. 

—  Здравствуйте, — отворачиваясь  отъ  его  взгляда,  ответила  Елизавета, — давайте 
письмо  ваше. 

—  Сей  минутъ.  —  Денщикъ,  не  сводя  загорающагося  восхищен:е.чъ  взгляда,  по- 
л^зъ  въ  карл1анъ  за  письмомъ  и  доставъ  его,  проговорилъ: — а  подождать  не  дозво- 
лите. Такъ  бы  это  расчудесно  было.  Я  бы  вамъ  и  помогъ,  ежели  что  надо. 
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Елизавета  вспыхнула  подъ  его  взглядомъ  и  смутилась. 

—  Н-Ьтъ,  н-Ьтъ  и  думать  нечего.  Дайте  письмо  и  идите. 

—  Э-эхъ — вздохнулъ  денщикъ, — получите-съ.  ВтЬкъ  бы  не  уителг  отъ  васъ — 
прибавилъ  онъ  тихо. 

Елизавета  сердито  нахмурилась  и  сняла  съ  петли  дверной  крючокъ. 

—  Когда  за  отв-Ьтомъ-то  придтить, — спросилъ  денщикъ. 

—  Ввечеру.  Въ  6  часовъ  приходите. 

—  Прошенья  просимъ. 

Денщикъ  вышелъ,  Елизавета  заперла  за  нимь  дверь  и  безсильно  опустилась  на 
табуретку. 

Что  это  съ  ней  сд-Ьлалось.  Въ  первый  разъ  подъ  взглядомъ  мужскихъ  глазъ 
сердце  ея  забилось,  и  она  потеряла  самообладан1е.  Въ  первый  разъ  ее  охватило  чув- 
ство и  страха,  и  тайной  радости,  и  неяснаго  желан1я... 

Она  ч^'вствовала,  что  произошло  что-то  роковое,  что  вдругъ  бросило  ее  къ 
этому  бравому  солдату,  но  ни  сознать,  ни  формулировать  не  могла  этихъ  странныхъ 
новыхъ  ощущен1й. 

Кондуполо  вернулся  къ  об-Ьду.  Она  подала  на  столъ  кушанья,  сЬла  сама  и  от- 
дала ему  письмо. 

—  Отъ  Дуннна.  Такъ, — сказалъ  грекъ,  разрывая  конвертъ  и  читая  письмо.  По- 
томъ  покачалъ  головою  и  сказалъ; — дуракъ,  разв-Ь  это  можно  письмомъ. 

—  Что  сказать,  коли  за  отв-Ьтомъ  придетъ, — спросила  Елизавета. 

—  Сказать.  А  скажи,  пусть  завтра  къ  вечеру  придетъ.  Самъ  придетъ.  Ишь  хо- 
четъ  на  слово  денегъ  взять,  по  письму  этому.  Ты  напиши  вексель.  Да... 

■ — ■  А  писать  не  будете. 

—  Чего  писать-то.  Скажи,  завтра  вечеромъ  и  все. 

Посл-Ь  об-^да  онъ  ушелъ  спать,  а  Елизавета  стала  въ  тоскливомъ  нетерп-Ьнхи 
ждать  прихода  денщика  и,  когда  въ  кухн-Ь  звякнулъ  звонокъ,  она  тотчасъ  очути- 
лась у  дверей  и,  безъ  обычныхъ  предосторожностей,  сняла  крюкъ. 

—  Наше  вамъ, — сказалъ,  входя,  денщикъ  и  протянулъ  руку.  Елизавета  подала 
свою,  и  онъ  задержалъ  ее,  нагло  смотря  ей  въ  лицо  и  сверкая  б-Ьлыми  зубами  изъ 
подъ  черныхъ  усовъ. 

Невольная  улыбка  проб^Ьжала  по  лицу  Елизаветы,  но  она  тотчасъ  нахмурилась  и 
р-Ьзко  выдернула  руку. 

—  Скажите  своему  барину,  чтобы  пришелъ  завтра  вечеромъ  самъ.  Вотъ  и  от- 
в'Ьтъ — сердясь  на  себя,  сердито  сказала  она. 

—  Ладно.  А  мн^Ь  какой  отв'Ьтъ  будетъ, — и  денщикъ  шагнулъ  къ  Елизавет-Ь. 
Она  въ  ужасЬ  отшатнулась  и  р-Ьзко  сказала: 

—  Теперь  идите,  а  то  самъ   придетъ. 

—  Такъ- то,  —  покорно  сказа.1ъ  денщикъ,  —  ну,  прощенья  просимъ.  Въ  другой 
разъ  можетъ  смилостивитесь,  а  я  сохнуть  по  васъ  буду.  Вотъ. — Онъ  тряхнулъ  голо- 
вою, над-Ьдъ  фуражку  и  вышелъ. 

Всю  ночь  безъ  сна  провела  Елизавета,  разметываясь  по  постели.  Такъ  и  стоитъ 
передъ  ней  рослая  фигура,  съ  красивымъ  открытымъ  лицомъ,  съ  наглымъ  ласковымъ 
взглядомъ  съ  сверкающими  б^Ьлыми  зубами.  ■ 

На  другое  утро  она  получила  отъ  него  письмо. 

Въ  начал-Ь  письма  было  написано:  «ты  лети  письмо  къ  тому,  кто  милъ  сердцу 
моему»,  а  самое  письмо  описывало  пылкую  любовь,  а  въ  конц-Ь,  передъ  подписью  «по- 
гропъ  неизм-Ьнный  Степанъ  Кречетовъ»,  было  написано,  что  онъ  непрем-Ьнно  придетъ 
къ  ней,  хотя  бы  за  то  жисти  поришился». 

Елизавета  скомкала  письмо,    спрятала  его  за  пазуху  и  весь  день  была,  какъ  не  своя. 

Старый  грекъ  наложилъ  на  нее  зякляие,  а  этотъ,  что  же.  Неужели  и  онъ  кол- 
дунъ. 

Дв'Ь  нед-^ли  прошло.  Хозяинъ  уходилъ  и  возвращался.  Въ  эти  часы  его  отсут- 
ств1я  Елизавета  замирала  въ  ожидан1и,  но  Степанъ  Кречетовъ  не  появлялся. 

Кондуполо  об'Ьдалъ,  спалъ,  потомъ  считалъ  деньги  или  вм'Ьст'Ь  съ  Елизаветой 
переглядывалъ  взятыя  подъ  залогъ  веши,  потомъ  запиралъ  двери,  укладывался  спать  — 
и  Елизавета  оставалась  одна  въ  своей  комнат-Ь  съ  горячечной  мечтой  о  Кречетов-Ь. 
Гд-Ь  онъ?  Отчего  не  идетъ?  И  грудь  ея  волновалась  и  вся  она  трепетала  нев'Ьдо.мы.мъ 
желан1емъ  ласки  и  страсти. 
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И  онъ  пришелъ.  Пришелъ,  когда  не  было  стараго  грека,  и  Елизавета  сразу  очу- 
тилась въ  его  объят1яхъ  и  трепетала  подъ  его  поц^Ьлуями  всЬ.мъ  своимъ  упругимъ, 
горячимъ  т-Ьломъ. 

Онъ  пришелъ  и  овлад'Ьлъ  ею  сразу. 

Весь  пылъ  молодой  крови,  всю  таившуюся  досел-Ь  страсть  пробудили  въ  Елиза- 
вет'Ь  его  ласки. 

Едва  уходилъ  старый  грекъ,  она  отворяла  двери  на  черную  л-§стницу  и  впускала 
своего  Степана,  и  ихъ  охватывало  безум1е. 

Она  передавала  ему  всю  свою  доселе  сЬрую  скучную  жизнь  и,  трепеща  на  его 
груди,  говорила: 

—  Возьми  меня  отсюда,  отъ  этого  стараго  чорта.  Я  теб^Ь  слугой  буду,  словомъ 
не  поперечу. 

Степанъ  Кречетовъ  лежалъ,  закинувъ  свою  красивую  голову  и  говорил  ъ: 

—  Можно.  Какъ  этто  со  службы  выйду,  мы  съ  тобой  и  поженимся. 

—  Милый  ты  мой, — страстно  прижималась  къ  нему  Елизавета. 

Первымъ  отъ  угара  страсти  очнулся  Кречетовъ,  и  среди  поц'Ьлуевъ  и  объят1й 
началъ  осторожно  распрашивать  Елизавету  объ  ея  хозяине. 

Она  разсказывала  ему  о  сундук'Ь,  полномъ  драгоц'Ьнныхъ  вещей,  о  бюро,  въ  ко- 
торомъ  пачками  лежатъ  деньги  и  свертками  золотыя  монеты. 

У  Степана  загорались  глаза. 

—  Ишь,  старый  чортъ, — говорилъ  онъ, — для  чего-жъ  онъ  деньги  не  въ  банк'Ь 
держитъ. 

—  Ему  завсегда  ихъ  надо  подъ  рукой  им-Ьть,  —  объясняла  Елизавета,  —  господа 
пр1-§зжаютъ,  давай  сейчасъ...  Одному  онъ  князю  Тугаеву  сорокъ  тысячъ  выложилъ. 
Вотъ  онъ  какой. 

—  Сорокъ  тысячъ, — пробормоталъ  Степанъ — ахъ,  ты  старый  песъ... 

—  А  дв'Ь,  три,  пять,  такъ  это  за  пустое... 

—  За  пустое.  Ахъ  ты,  лысый  чортъ... 

Однажды,  посл-Ь  бурной  вспышки  страсти,  онъ,  лаская  Елизавету,  сказалъ  ей: 

—  Жениться-то,  женимся,  а  на  что  жить    будемъ. 

—  Проживемъ.  Работать  буду, — прошептала  Елизавета. 

—  Дура,  проживемъ  съ  работы.  Ты  въ  кухаркахъ,  я  въ  лакеяхъ.  Ты  на  Ва- 
сильевскомъ,  я  подъ    Лаврой.  Въ  годъ  два  раза  увидимся.  Н'Ьшто  жизнь  это. 

—  Работу  найдемъ,  чтобы  дома... 

—  Въ  углу.  Наше  вамъ  размерен.  Н-Ьгь,  ты  вотъ  что... 

Елизавета  подняла  голову  и  заглянула  ему  въ  лицо.  Онъ  отвернулся  и  заговорилъ. 

—  Н'Ьтъ,  ты  мн-Ь  лучше  помоги  этого  дьявола  обд-Ьлать. 

—  Убить! — въ  ужасЬ  прошептала  Елизавета. 

—  Зач-Ьмъ.  Пущай  живетъ,  собака.  Такъ  взять  малость.. 
Елизавета  испуганно  прижалась  къ  нему. 

—  Страшно. 

—  Потому  что  глупая, — сказалъ  Степанъ.  И  посл^Ь  этого  при  каждомъ  свидан1и 
повторялъ  ей  то  же. 

—  Да  какъ  же  сд-Ьлаю  я  это-то? — спросила  наконецъ    Елизавета. 
Степанъ  сразу  оживился. 

—  Слушай.  Ты  это  гд-Ь  у  него  какой  ключъ,  все  знаешь.  Хорошо.  Теперь  я 
дамъ  теб-Ь  порошку  и  опять  синее  стекло  на  лампу.  Какъ  значитъ,  ты  увидишь,  что 
у  него  больнпя  тысячи  припасены,  ты  ему  въ  чаГг  порошокъ,  а  къ  себ-Ь  на  лампу  синее 
стекло.  Знакъ,  значитъ.  Я  и  приду.  Поняла.  Ты  не  бойсь.  Это  не  отрава.  А  я  для 
отвода,  значитъ,  я  тебя  потомъ  свяжу  и  ротъ  заткну.  Ты  потомъ  плети,  что  знаешь. 
И  все...атамъ,  посля,  и  поженимся.  Въ  Москву  аль  въ  Варшаву  уЬдемъ.  А  любить  буду... 

—  Неси  порошокъ  то, — сказала  р-Ьшительно  Елизавета. 
Старый  Кандуполо  былъ  веселъ. 

—  Гляди,  Лизавета,  князь  деньги  отдалъ.  Въ  м-Ьсяцъ  я  три  тысячи  нажилъ  съ 
него.  Сегодня    давай  мадеру  нашу. 

Вечеро.чъ  онъ  считалъ  деньги  и  раскладывалъ    ихъ  пачками  въ  бюро. 
Елизавета  была  бл-Ьдна  и  только  глаза  ея  гор-Ьли  лихорадочнымъ  блескомъ. 

—  Хе-хе-хе.  Вотъ  старый  Кандуполо, — говорилъ,  см-Ьясь  грекъ, — сюда  пр1-Ьхалъ 
губками  торговать,  теперь  у  Георг1я  Кандуполо  полмил'юна.  Прежде    Кандуполо,    что 
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собака  былъ,  теперь  ему  везд'Ь  почетъ.  Давай  ча11  пить,  Лизавета,  потомъ  спать  бу- 
демъ.  Ты  иди  ко  мн-Ь  нынче.  Старый  Кандуполо  не  обидитъ  тебя.  Давай  чай  и  ромъ, 
давай. 

—  Иди, — сказала  чуть  слышно  Елизавета. 

Она  всыпала  порошокъ  и  налила  старику  чая,  доливъ  его  ромомъ. 
Старикъ    шутилъ    и    аЛялся,    а    потомъ,    пштаясь    пошелъ    въ  свою    спальню, 
говоря: 

—  Ты  сейчасъ  приходи,  Лизавета... 

Семенъ  Кречетовъ  каждый  вечеръ  пробирался  во  дворь  и  смотр-Ьлъ  на  окно 
Елизаветы. 

И  вдругъ  сегодня  оно  озарилось  синимъ  св'Ьтомъ. 

Кречетовъ  дождался,  когда  на  л-Ьстниц-Ь  дворникъ  загасилъ  огонь,  и  осторожно, 
какъ  кошка,  шмыгнулъ,  въ    подъ-Ьздъ,  а  потомъ  пробрался  до  зав-^тной  двери. 

—  Ты, — услышалъ  онъ  шепотъ  и  скользнулъ  въ  отворенную  дверь. 

А.  Зарннъ. 


Старая  п-Ьсня. 


Шли  по  камнями.  Говорть  струй. 
Ты  запуталася  в^  платв'Ь, 
Пала  въ  гибк1я  об'ьятья, 
Окрв1лился  поц'Ьлуй. 
Неожиданный  и  звонкш, 
И  зарделся  проФиль  тоншй 
Б^  голубоы'ъ  зерцал-б  струй... 


Тавз'ь  родилася  любовь... 

Так'ъ  родилась  п'Ьсня  эта: 

Стары  радости  поэта, 

Кактэ  бунтующая  кровь, 

Какъ  огонь  лобзанья  жадный, 

Так^ъ  же  старт,  и  ключъ  прохладный, 

Какъ  стара  сама  любовь. 

Валентгть  ГорянскШ. 
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ТА,  КОТОРУЮ  ЛЮБЛЮ,  И  ТА,  КОТОРУЮ  НЕНАВИЖУ. 

Есть  женщина,  которую  я  люблю,  и  есть  женщина,  которую  ненавижу. 

Об^^нхъ  я  отличу  въ  многочисленной  толп-Ь  и  побл'Ьдн'Ью,  если  внезапно 
услыи1у  ихъ  голосъ. 

Об'Ь  красивы  и  молоды,  но  одну  люблю,  а  другую  ненавижу. 

Вамъ  нравится  море,  когда  св'Ьтитъ  солнце  и  волны,  переливаясь  огнями,  плавно 
наб-Ьгаютъ  на  берегъ,  сп-Ьшатъ  обратно  и  оставляютъ  кружево  п-Ьны,  тутъ-же  смы- 
ваемое новой  волной? 

Воздухъ  прозраченъ  и  что-то  нужное  плыветъ  и  охватываетъ  васъ,  и  уноситъ 
мечты  къ  далекому,  б'Ьл'Ьющему  парусу. 

Вамъ  кажется,  что  съ  этимъ  парусомъ,  р-Ьющимъ,  какъ  крыло  чайки,  связаны 
ваши  надежды... 

Но  когда  солнце  подернуто  туманомъ  и  волны  безъ  красокъ,  сЬрыя  и  глух1я, 
мрачно  несутся  къ  берегу,  заливаютъ  его  мутной  п-Ьной  и,  словно  досадуя  на  что-то, 
возвращаются  вспять,  чтобы  снова  вернуться  съ  такой  же  скукой  и  злобой, — вы 
ненавидите  море,  хотя  и  тогда  не  можете  не  признать  его  капризной  красоты. 

Не  видно  паруса.  Онъ  гд-Ь-то  потонулъ  въ  сл'Ьпой  мгл^Ь  непогоды. 

У  васъ  н-Ьтъ  надежды. 

Такъ  и  об-Ь  женщины,  заставляющ1я  тревожно  биться  мое  сердце. 

Первая  окрыляетъ  надеждами  и  въ  лучахъ  ея  теплаго  взора  отражается  моя 
мечта,  далекая — какъ  б-Ьл-Ьющш  парусъ. 

Вторая  губитъ  ихъ  и  въ  темной  глубин-Ь  ея  неприв-Ьтливаго,  туманнаго  взгляда 
н-Ьтъ  м-Ьста  для  моей  грезы...  И  меня  не  уноситъ  мечта  въ  безконечныя  дали...  И  я 
чувствую,  что  н-Ьтъ  простора  моей  свобод'Ь  .. 

Я  связанъ... 

И  вотъ  одну  женщину  я  люблю,  а  другую  ненавижу. 


ТА,  КОТОРУЮ  БОЮСЬ. 

Не  знаю...  не  ум-Ью  этого  объяснить.  Но  вы  помните... 
Это  съ  вами  не  разъ  бывало  въ  вашей  жизни. 

Вы  стоите  у  р-Ьки,  чтобы  броситься  въ  нее  и  поплыть,  разсЬкая  широкими  взма- 
хами рукъ  кристальныя,  быстрыя  воды. 
Тепло.  Красиво. 
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СТИХ0ТВ0РЕН1Я   ВЪ   ПРОЗ-Ь. 


Вамъ  ничто  не  м'Ьшает'ь.  Но  вы  чего-то  боитесь  и  не  р-Ьшаетесь. 

Васъ  тянетъ  окунуться,  но  вы  такъ  и  не  можете  поэЬдить  странной  своей  боязни. 

Вы  негодуете  на  себя,  а  между  т-кмъ  уходите  подальше  отъ  р-Ьки  и  завидуете 
т'Ьмъ,  кто  плаваетъ  и  н'Ьжится  въ  гибкихъ,  н'};жныхъ  волнахъ.  И  въ  душ'1;  у  васъ 
ревнивое   чувство... 

У  меня  н-Ьтъ  вообще  страха  ни  къ  кому  и  ни  къ  чему,  но  зато  есть  женщина, 
которую  я  боюсь  такой  же  непонятной  боязнью. 

Мы  познакомились  при  одной  встр-Ьч-^;  мы  говорили  и,  казалось,  незамктныя 
струны  уже  соединили  насъ  невидимыми  узами,  а  зат15мъ...  зат'Ьмъ  почему-то  эта 
роковая  боязнь  всякий  разъ  отдаляла  дальн'Ьйш1я  встречи. 

Я  издали  смотр-^лъ  на  нее,  ловилъ  украдкой  взглядт.,  который  околдовывалъ 
меня  удивительными  чарами,  и  я  отступалъ,  словно  боясь  утонуть  въ  бездонной 
стремнинтЬ. 

Ее  окружали  поклонники,  и  это  терзало  меня. 

Безконечно-уб'Ьдительные  доводы  рушились  пои  одномъ  ея  взгляд-Ь  и,  главное, 
этотъ  взглядъ  не  отталкпвалъ,  а  ззалъ,  и  въ  немъ  было  столько  непонятной  грусти, 
неразгаданной  тайны. 

Я  проходилъ  около  ея  дома,  когда  зналъ,  что  она  сидитъ  у  окна. 

Какъ-то  даже  услышалъ  свое  имя,  робко  прозвучавшее  въ  сиреневой  тишин-Ь  ея 
уснувшаго  сада. 

Я  ув-Ьренъ,  что  она  меня  ждетъ  и  теперь. 

И  я  боюсь  не  только  ея,  но  и  того,  что  когда-нибудь  сум-Ью  одол-Ьть  эту  боязнь 
и  пойду  къ  ней. 

Странно,  но  я  люблю  мою  боязнь... 

Вы  помните^.  Что-нибудь  похожее  бывало,  в-Ьдь,  въ  вашей  жизни? 


РАЗЪ  ВЪ  ГОДУ. 


Устраивалось  такъ,  что  мы  вид-Ьлись  одинъ  разъ  въ  году,  не  больше  и  не 
меньше. 

На  многолюдномъ  званномъ  об^Ьд-Ь  я  нашелъ  у  своего  прибора  карточку  съ 
ф1алками,  гд-Ь  стояло  имя  дамы,  которую  я  долженъ  былъ  вести  къ  столу. 

Мы  не  были  знакомы. 

Насъ  представили. 

У  нея  по  лицу  разлилась  скука,  а  у  меня  нав-Ьрно  въ  углахъ  рта  лежала  т-Ьнь 
разочарован!я. 

Об'Ьденный  столъ  утопалъ  въ  душнстыхъ,  нарядныхъ  цв^Ьтахъ. 

Роскошная  комната  была  залита  красивыми  огнями. 

Даже  серебряная  дорожка  на  стол-Ь  св^Ьтилась  разноцв-Ьтными  электрическими 
ламгионами  среди  в-Ьтокъ  папоротника. 

Нельзя  было  подумать,  что  на  двор'Ь  зима,  вьюга,  непрогл  ядная  темень. 

Мечта  переносилась  къ  югу.  Хот'Ьлось  жизни  и  радости. 

Я  р'Ьшилъ  быть  веселымъ  и  быстро  согналъ  скуку  съ  лица  моей  дамы. 

Я  разсмотр-Ьлъ  ее.  Ея  тонк1я  черты,  благородство  лин1й  невольно  напрашивались 
на  сравненье,  и  я  намекнулъ,  что  ея  профиль  напоминаетъ  античную  камею. 

Приятная  лесть  нравится  женщинамъ,  особенно  когда  она  сказана  въ  искреннемъ 
порыв-Ь  и  не  основана  на  лжи... 

И  этотъ  день  былъ  однимъ  изъ  лучших  ь  въ  моей  жизни. 

Черезъ  годъ  повторился  такой-же  званный  об-Ьдъ,  и  я  опять  увид-Ьлъ  .ее. 

У  своего  прибора  я  нашелъ  карточку  съ  именемъ  другой  дамы. 

Я  пустился  на    хитрость. 

Обм'Ьнять  карточки  было  д'Ьломъ  какой-нибудь  минуты. 

Она  зам^Ьтила  это  и  прос1яла. 

—  Я  прхЪхала  только  для  васъ,  несмотря  на  простуду... 

Но  простуда  д'Ьлала  ея  глаза  такими  выразительными!.. 

И  этотъ  день  тоже  хранится  въ  моихъ    воспоминан1яхъ. 
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в.  УМАН0ВЪ-КАПЛУН0ВСК1Й. 


Опять  черезъ  годъ,  къ  сожал-Ьнгю,  не  было  зьаннаго  об-Ьда. 

Я  напрасно  ждалъ  его,  и  влругъ  на  улиц-Ь  вижу  мою  «камею». 

Мы  оба  сразу  остановились.  Это  вышло  по  обоюдному  Блечен!ю. 

Прогулка...  разговоръ...  Незам-Ьтно  промчалось  время. 

—  Неужели  мы  такъ  и  будемъ  встр-Ьчаться  только  разъ  въ  году.''..  За.чодите 
сейчасъ  ко  мн-Ь... 

Я  не  могъ  почему-то  и  сталъ  прощаться  у  ея  подъ-Ьзда. 

Она  надула  губки.  Это  не  шло  къ  ней.  Лицо  «камеи»   должно    быть  строгимъ. 

— Ну,  приходите  завтра, — въ  дверяхъ  шепнула  она. 

Мы  разстались,  а  когда  наступилъ  сл^дующ1й  день,  я  отложиль  пос'^щ.ен1е  еше 
на  день,  потомъ  еще...  Спустя  нед'Ьлю,  думалъ: 

«Н-Ьтъ,  лучше  разъ  въ  году!..  Тогда  останется  ярче  и  сильн-Ье    воспоминан1е».. 


Я  ЛИШИЛСЯ  ДРУГА. 

Я  лишился  друга. 

Вы  скажете: 

• — Кого-же  потеряли?  Приятеля?  брата?  любовницу?  сестру?  добраго  товарища? 

Я  отв-Ьчу,  но  вы  будете  см-Ьяться,  а  мн-Ь  грустно... 

Я  лишился  маленькаго  зверка  съ  красивой  пушистр!!  шерстью,  который  такъ 
часто  смотр-Ьлъ  на  меня  холодными,  умными  глазами  съ  зелснымъ  фосфорнчсскимъ 
блескомъ,  словно  пронизывая,  сид'Ьлъ  у  меня  въ  комнат^Ь,  урчалъ  у  камина,  то 
часами,  какъ  1огга,  погружался  въ  неподвижное  созерцан1е  и  размышлен1е. 

Каждое  утро  онъ  вскакивалъ  на  подоконникъ  и  съ  любопытствомъ  разгляды- 
валъ  сквозь  зимн1я  рамы  летающихъ  на  свободИк  голубей  и,  в-]кроятно,  вспоминалъ 
приволье  минувшаго  л^Ьта  въ  деревн'Ь. 

Я  чувствовалъ  себя  виноватымъ,  что,  какъ  тюремщикъ,  держалъ  его  въ  пятомъ 
этаж'Ь  высокаго  каменнаго  дома... 

Небо,  крыши  и  ст-Ьны... 

Онъ  узнавалъ  мой  голосъ  и  отв'Ьчалъ  на  него  взглядомъ  или  мурлыкалъ,  или 
ласкался  ко  мн-Ь  пушистымъ  хвосто.мъ. 

Когда  хот-Ьлъ  р-Ьзвнться, — изгибался  и  прыгалъ,  подобно  дикой  пантер"};. 

А  когда  повтЬяло  весной — исчезъ. 

Я  не  знаю,  гд-Ь  онъ. 

Какъ  только  вхожу  въ  комнату,  она  кажется  пустой,  точно  не  хватаетъ  чьей- 
то  души... 

Вы  см-Ьетесь,  а  мн-Ь  грустно... 

Я  лишился  друга  и  я,  право,  не  знаю,  почему  люди  должны  считаться  лучше 
животныхъ. 

Земля  задыхается  отъ  крови  и  стоновъ  мученичества. 

ЧеловЬкъ  шагаетъ  по  трупамъ. 

Челов'Ькъ  властвуетъ  на  земл'Ь. 

Челов-Ькъ  мучитъ  и  убиваетъ. 

Не  истерзалъ-ли  и  тебя  кровожадный  челов-Ькъ?.. 

Мп-Ь  грустно.  Я  лишился  друга... 

В.  Умаиово-Каи.гуиовскги. 

(Окончанге  въ  слгъдующемъ  Л?). 


'"  55" 
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Матиньоуъ. 


МОРФИНИСТКИ. 


Нечистая  совесть. 


Возвращаясь  со  службы  домой,  Петръ  Петрович'ь  Колобковъ  зашелъ  въ  табачный 
магазинъ  купить  табаку  и  гильзъ.  Онъ  любезно  поздоровался  съ  хозяиномъ  магазина 
и  даже  осв-Ьдомился  о  его  здоровь-Ь,  на  что  толстый  и  рыж1й  купецъ  Масловъ  отв-Ь- 
тилъ  не  мен-Ье  любезно,  степенно  поглаживая  свою  красную  бороду: 

—  Благодарствуйте.  Какъ  ваше-съ?... 

Посл-Ь  этого  Петръ  Петровичъ  небрежно  бросилъ  почтительно  склонивше1муся  за 
стойкой  приказчику: 

—  Осьмушку...  знаете,  какой  я  курю...  и  гильзъ... 

Пока  приказчикъ  отпускалъ  ему,  въ  магазинъ  зашелъ  еще  одинъ  покупатель, 
которыл1ъ  занялся  самъ  хозяинъ. 

—  Сорокъ  пять  коп-Ьекъ, — -сказалъ  приказчикъ,  подавая  Колобкову  пакетъ. 
Петръ  Петровичъ,  не  сп-Ьша,  досталъ  кошелекъ,  вынулъ  изъ  него  полтинникъ  и 

положилъ  его  около  кассы  на  резиновую  щетку.  Но  купецъ  былъ  занятъ  покупате 
лемъ,  а  Петръ  Петровичъ  вспомнилъ,  что  ему  еще  нужны  спички  и  потребовалъ  ц-Ь- 
лую  пачку.  Такъ  какъ  теперь  приходилось  уплатить  уже  больше  полтинника,  то  онъ, 
положивъ  рубль,  полтинникъ  взялъ  обратно. 

Отпустивъ  покупателя,  Масловъ  подоп:елъ  къ  кассЬ  и  коротко  спросилъ: 

—  Сколько? 

Приказчикъ  вид-Ьлъ,  что  Петръ  Петровичъ  уже  клалъ  раньше  деньги  на  резинку 
и  р-Ьшилъ,  что  за  табакъ  и  гильзы  уже  получено,  и  потому  отв-Ьчалъ: 

—  Пачка  спичекъ — десять  коп'Ьекъ  .. 

Петръ  Петровичъ  хоттЬлъ  было  возразить,  но  какъ-то  не  усп^лъ.  Масловъ  быстро, 
бросивъ  его  рубль  въ  кассу,  выложилъ  ему  прямо  въ  руку  девяносто  копеекъ  сдачи, 
и  когда  деньги  уже  были  въ  его  руктЬ,  онъ  почувствовалъ,  что  теперь  уже  какъ- 
будто  неловко  говорить  о  томъ,  что  съ  него  не  получили  за  табакъ  и  гильзы.  За- 
жавъ  деньги  въ  кулак-Ь,  онъ  взялъ  свою  покупку  и  торопливо  простившись,  вышелъ 
изъ  магазина. 

Сначала  онъ  даже  доволенъ  былъ  т^Ьмъ,  что  ему  табакъ  и  гильзы  на  этотъ  разъ 
ничего  не  стоили.  «Такъ  ему  и  нужно,  пускай  лучше  смотритъ», — подумалъ  онъ  ст- 
усм-Ьшкой,  подходя  къ  воротамъ  своего  дома.  Но  тутъ  онъ  остановился,  испугавшись 
пришедшаго  вдругъ  ему  въ  голову  предположен1я:  «А  если  Масловъ  вспомнитъ?  По- 
думаетъ,  что  я  смошенничалъ,  нарочно  положилъ  полтинникъ,  а  потомъ  принялъ  его 
обратно!..  Н^тъ,  чортъ  съ  нимъ!  Нужно  заплатить»... 
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в.   ЛЕНСК1Й. 


Онъ  повернулся  и  пошелъ  назадъ.  Подойдя  къ  двери  магазина,  онъ  увид-Ьлъ 
сквозь  стекло  Маслова,  разговаривавшаго  съ  к'Ьмъ-то  черезъ  стойку  и  прошелъ  мимо. 
«НавЬрно,  обо  мн-Ь,  подлецъ,  говоритъ!» — подумалъ  онъ  съ  раздражен1емъ:  «Будет ъ, 
каналья,  теперь  трезвонить  по  всему  городу!..  Да  только  кто-жъ  ему  пов-Ьритъ?  У 
него  н-Ьтъ  никакихъ  доказательствъ...  А  впрочемъ,  бросить  ему  въ  его  рыжую  морду 
эти  сорокъ  пять  копеекъ!  Пусть  знаетъ,  что  не  всЬ  так1е  мошенники,  какъ  онъ»!.. 

Петръ  Петровичъ  снова  вернулся  къ  магазину  и  сквозь  стекло  двери  увид'Ьлъ, 
что  Масловъ  все  еще  разговариваетъ  съ  к'Ьмъ-то,  перегнувшись  черезъ  стойку  и  какъ- 
будто  сообихая  что-то  по-секрету,  съ  хитрой  улыбочкой.  Петръ  Петровичъ  уже  не 
сомнЬвался  въ  томъ,  что  въ  магазин-Ь  р-Ьчь  шла  о  немъ,  и  отъ  злости  у  него  такъ 
сжался  кулакъ,  что  онъ  едва  удержался,  что  бы  не  хватить  имъ  по  стеклу  со  всей 
силы.  «А!  Ты  такъ?  Хорошо!  Ни  одной  копейки  не  заплачу!» — р-Ьшилъ  онъ  и  уже 
безъ  колебанш  направится  домой. 

За  об-Ьдомъ,  пересиливая  непр1ятное  чувство  досады  и  смутной  тревоги,  онъ, 
съ  д-Ьланнымъ  см-Ьхомъ,  разсказалъ  жен^Ь,  какъ  было  д-Ьло.  Жена  его  тоже  посм-Ьялась 
и  порадовалась,  что  вотъ,  остались  въ  кармане  сорокъ  пять  копеекъ. 

—  Какъ  найденыя! — сказала  она,  разливая  въ  тарелки  ши. 
Но  въ  конц-Ь  об-Ьда  она  вдругь  спросила: 

—  А  если  онъ  спохватится?  Неловко,  в-Ьдь... 

—  Вотъ  еще,  глупости! — возразилъ,  сердясь,  мужъ: — мн-Ь-то  какое  д-Ьло,  что 
онъ  передалъ?.. 

Посл-Ь  об-^да  онъ  легъ  отдыхать,  съ  газетой  въ  рукахъ.  Но  въ  душ-Ь  у  него  было 
тоскливо  и  тревожно,  мысли  все  вертелись  около  купца  Маслова,  и  онъ  не  понималъ 
ни  одной  прочитанной  строчки.  Ему  рисовался  табачный  магазинъ,  дверь  котораго 
ежеминутно  отворялась,  и  рыжш  купецъ,  перегнувшись  черезъ  стойку,  съ  ехидной 
усм-Ьшечкой,  сообщалъ  шепоткомъ  каждому  покупателю:  «Представьте  себ-Ь,  Петръ 
Петоовичъ-то...  Колобковъ,  а?  Вотъ,  никогда-бы  не  подумалъ,  чтобы  онъ  могъзамошен- 
ничать  у  меня  сорокъ  пять  копеекъ!..  И  какъ  ловко  прод-Ьлалъ  эту  махинац1ю-то! 
А?  Положилъ  полтинничекъ,  а  потомъ  взялъ  его  назадъ!  Петръ  Петровичъ-то...  Ко- 
лобковъ...  А?..  Только  вы  ужъ  никому  не  разсказыванте.  Богъ  съ  нимъ.  Мн-Ь  не 
об'Ьдн-Ьть,  ему  не  разбогат'Ьть  съ  этихъ  сорока  пяти  копеекъ...  А  все-таки,  я  его  счи- 
талъ  порядочнымъ  челов-Ьконъ...  В-Ьдь,  чиновникъ,  въ  государственномъ  банк^Ь 
служитъ!  А»?.. 

«Подлецъ  этак1й!» — думалъ  Петръ  Петровичъ,  со  злостью  отшвыривая  газету: 
«Пожалуй,  чего  добраго,  еще  по  начальству  донесетъ!..  Отнести-бы  ему  эти  проклятия 
сорокъ  пять  копеекъ»!..  Но  это  представлялось  теперь  уже  совершенно  невозможнымъ. 
Масловъ,  в-Ьроятно,  уже  полгороду  усп-Ьлъ  разсказать,  и  если  Петръ  Петровичъ  отне- 
сетъ  ему  эти  деньги,  купецъ  будетъ  злорадствовать  и  снова  будетъ  всЬмъ  разсказы- 
вать:  «А  знаете?  Петръ  Петровичъ-то  ..  В-Ьдь,  сознался!  Принесъ-таки!  Сов-Ьсть,  вишь, 
зазрила!..  Ну  что-жъ?  Лучше  поздно,  ч-Ьмъ  никогда,  хотя  все-же  оно  не  тово...  по- 
рядочные люди  такъ  не  д-Ьлаютъ»... 

У  Петра  Петровича  отъ  злости  и  тоски  даже  подъ  ложечкой  засосало.  Онъ 
повернулся  лицомъ  къ  ст-Ьн-Ь  и,  накрывъ  голову  газетой,  старался  заснуть;  но  всЬ 
его  старан1я  не  приводили  ни  къ  чему.  Ему  представлялось,  что  весь  городъ  жужжитъ, 
какъ  пчелиный  улей,  говоря  о  его  прод'Ьлк'к  въ  табачномъ  магазин-Ь,  словно  у  всЬхъ 
жителей  города  больше  и  не  было  никакого  другого  д-Ьда,  какъ  только  говорить  о 
немъ.  ВсЬ  мерзавцы,  плуты,  мошенники,  воры!» — -злился  Петръ  Петровичъ,  сжимая 
кулаки:  «А  туда-же,  судить  берутся,  и  кого?  Можетъ  быть,  самаго  честнаго  челов-Ька 
во  всемь  город-Ы»..  Но  тутъ  передъ  нимъ  вдругъ  всплыло  широкое,  красное  лицо  съ 
рыжей  бородой  и  багровы.мъ  носомъ;  купецъ  Л1асловъ  хитро  усм^Ьхался  и  подмигивая, 
ехидно  спрашивалъ:  «Ой  ли,  самаго  честнаго?»..  Петръ  Петровичъ  вышелъ  изъ  себя 
и  круто  повернувшись  на  спину,  ожесточенно  плюнулъ,  мысленно  предназначая  этотъ 
плевокъ  въ  ненавистную  фнз1оном1ю  купца  Маслова. 

—  Чего  плюешься,  не  глядя!  услыхалъ  онъ  сердитый  окрикъ  жены: — Не  на- 
шелъ  другого  м-Ьста,  чтобъ  плюнуть,  болванъ  этак1й! — Она  сердито  протирала  перед- 
никомъ  глаза. 

Петръ  Петровичъ  поднялся  и  сЬлъ  на  кровати. 

■ —  А  ты  чего  торчишь  надо  мной?  Что  теб'Ь  зд-Ьсь  надо?.. 
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—  А  то,  что  если  хочешь  идти  въ  театръ,  такъ  пора  и  перестать  дрыхнуть, 
то-же,  манеру  выдумалъ — плеваться!.. 

Петръ  Петровичъ  вчера  еще  взялъ  два  билета  на  «Ревизора»,  и  если  бы  за  нихъ 
не  были  заплачены  деньги,  онъ  охотно  не  пошелъ-бы  въ  театръ.  Ему  было  совс'Ьмъ 
не  до  «Ревизора». 

—  А  разв-Ь  пора? — уныло  спросилъ  онъ. 

—  Сейчасъ  пробило  семь, — сказала  жена,  взбивая  передъ  зеркаломъ  волосы:— а 
въ  восемь    начало... 

Петръ  Петровичъ    нехотя     поднялся  съ  кровати    и  сталъ    од-Ьваться    съ  такимъ 
видомъ,  словно  ему  предстояло  идти  на  эшафотъ... 
По  дорог-Ь  въ  театръ  онъ  строго  сказалъ  жен-Ь: 

—  Ты,  смотри,  не  проболтайся  тамъ... 

—  О  чемъ  это? — удивленно  спросила  жена. 

—  Да  о  Маслов^Ь!  Забыла,  что-ли?.. 

—  Да  что  о  Маслов-Ь?  Скажи  толкомъ! 

—  А  то,  что  онъ  передалъ  мн-Ь...  сорокъ  пять  копеекъ!.. 
Жена  засмеялась. 

—  Эко  важное  д-Ьло!  Я  и  думать  забыла... 

—  Память  у  тебя  куриная!— буркнулъ  Петръ  Петровичъ,  передергивая  пле- 
чами отъ  ея  скрипучаго  см-Ьха. 

«Тоже,  жена  называется!» — сердито  думалъ  онъ:  «Подруга  жизни,  чортъ  побери. 
А  случись  у  мужа  б-Ьда — ей  и  горя  мало.  Думать  забыла!».. 

Въ  театръ  они  пришли,  когда  занав-Ьсъ  уже  былъ  поднятъ,  и  въ  зрительномъ 
зал-Ь  было  темно.  Пробираясь  на  свое  м-Ьсто,  Петръ  Петровичъ,  къ  своему  ужасу,  за- 
м-Ьтилъ,  что  почти  весь  партеръ  оглянулся  и  посмотр-Ьлъ  на  него.  И  даже  изъ  ложъ 
на  него  уставились  бинокли.  Онъ  весь  похолод'Ьлъ,  и  въ  полномъ  изнеможенш 
опустившись  на  свой  стулъ,  съежился  и  закрылъ  глаза.  И  такъ  просиди  лъ  все  пер- 
вое д'Ьйств1е,  ничего  не  видя  и  не  слыша... 

Когда  наступилъ  антрактъ  и  зрительный  залъ  осв-Ьтился — онъ  открылъ  глаза  и 
увид-Ьлъ  въ  среднемъ  проходе  партера  купца  Маслова,  разговаривавшаго  съ  частнымъ 
пов-Ьреннымъ  Лобановымъ.  Масловъ  держалъ  того  за  пуговицу  и  шепталъ  ему  что-то 
въ  ухо,  улыбаясь  и  какъ-будто  подмигивая  л-Ьвымъ  глазомъ  въ  сторону  Петра  Петро- 
вича. Лобановъ  слушалъ  его,  тоже  улыбаясь  и  вдругъ  повернулъ  голову  и  посмо- 
тр-Ьлъ  прямо  на  Петра  Петровича. 

«Такъ  и  есть! — съ  тоской  подумалъ  Петръ  Петровичъ:  «Погубитъ  меня  эта 
рыжая  скотина»!..  Онъ  сразу  ослаб-Ьлъ  и  почувствовалъ  себя  совершенно  больнымъ. 

—  Мн-Ь  нездоровится  что-то, — сказалъ  онъ  жен-Ь,  д-Ьлая  кислую  физ1оном1ю: 
ты  оставайся,  а  я  пойду  домой... 

Онъ  пошелъ  къ  выходу,  едва  держась  на  ногахъ  и  испытывая  сильную  нелов- 
кость въ  спин-Ь,  на  которую,  ему  казалось,  были  устремлены  тысячи  глазъ.  ^  вешалки 
онъ,  однако,  раздумалъ  -Ьхать  домой.  Страшно  было  оставаться  въ  театр'Ь,  но  еше 
бол-Ье  страшнымъ  представлялось  очутиться  дома  одному,  наедин-Ь  со  своимъ  безпо- 
койствомъ  и  тоской.  Онъ  р-Ьшилъ  пойти  въ  клубъ.  Тамъ  онъ  засталъ  трехъ  това- 
рищей по  служб-Ь.  встр^тившихъ  его  радостными  восклицан1ям1-1.  Имъ  не  доставалъ 
четвертый  партнеръ  для  преферанса.  «Они  еще  ничего  не  знаютъ», — радостно  поду- 
малъ Петръ    Петровичъ,  садясь  за  столъ. 

Но  тоска  и  тревога  не  оставляли  его  весь  вечеръ.  Онъ  путался  въ  мастяхъ, 
д-Ьлалъ  ошибки  и  немилосердно  проигрывалъ.  «Придетъ-ли  сюда  Масловъ»?— думалъ 
онъ  со  страхомъ,  нервно  вздрагивая  и  оглядываясь  на  каждаго  входящаго  въ  залъ. 

—  Вы  сегодня  какой-то  странный, — сказалъ  одинъ  изъ  партнеровъ. 

—  И  плохо  глядите, — добавилъ  другой. 

Петръ  Петровичъ  тоскливо  посмотр-Ьлъ  по  сторонамъ  и  вдругъ  побл'Ьдн'Ьлъ  и 
уронилъ  карты  на  столъ.  Въ  сосЬдней  комнат-Ь  ему  послышался  голосъ  Маслова.  «На- 
рочно пришелъ  сюда,  мерзавецъ,  чтобы  всЬмъ  разсказывать!» — пронеслось  у  него  въ 
голов^з.  Онъ    быстро    подсчиталъ    свой    проигрышъ  и    положилъ    деньги    на    столъ. 

—  Мн-Ь  нездоровится, — сказалъ  онъ  шепотомъ: — я  пойду... 

Онъ  хот-Ьлъ  выйти  медленно,  съ  достоинствомъ,  но  едва  всталъ  со  стула,  какъ 
ноги  его  неудержимо  понесли,  и  онъ  стремглавъ  бросился  къ  двери.  Уже  за  дверью 
онъ  услыхалъ  ехидный  вопросъ  Маслова: 
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—  Не  холера-ли  схватила  Петра    Петровича?.. 

Пр1-Ьхавъ  домой  онъ  тотчасъ-же  раздался  и  легъ  въ  постель,  не  отв-Ьчая  на 
разспросы  жены,  обезпокоенной  его  бл-Ьдностью  и  страннымъ,  полусумасшедши.мъ 
взглядомъ  испуганно  б-Ьгающихъ  глазъ.  Спалъ  онъ  тяжелымъ,  кошмарнымъ  сномъ,  и 
ему  всю  ночь  представлялись  каьче-то  длинные,  темные  корридоры,  по  которымъ  онъ 
носился  въ  ужасЬ,  уб-Ьгая  отъ  Маслова,  Лобанова  и  всЬхъ  обывателей  города,  пресл-Ь- 
довавшихъ  его  съ  дикими  криками: 

—  Ату  его!  Держи!  Держи!.. 

Проснулся  онъ  на  разсв-Ьт-Ь,  весь  въ  холодномъ  поту,  и  р-Ьшилъ  больше  не 
спать,  чтобы  не  вид-Ьть  во  сн-Ь  такихъ  ужасовъ.  «Сегодня  воскресенье — лучше  днемъ 
носплю», — ут-Ьшалъ  онъ  себя.  И  до  девяти  часовъ  пролежалъ  съ  открытыми  глазами... 

Но  днемъ  ему  не  удалось  поспать.  Въ  этотъ  день  они  были  званы  на  крестины 
къ  Рябовскимъ  и  не  пойти  было  совершенно  невозможно:  Рябовскш  былъ  непосред- 
ственнымъ  начальствомъ  Петра  Петровича  въ  государственномъ  банк'Ь.  Но  хуже  всего 
было  то,  что  за  об-Ьденнымъ  столомъ  у  Рябовскихъ  Петру  Петровичу  пришлось  си- 
д-Ьть  прямо  противъ  купца  Маслова,  котораго  раньше  тамъ  не  было,  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
до  об-Ьда,  Петръ  Петровичъ  не  вид"Ьлъ  его  среди  гостей.  Углубившись  въ  свою  та- 
релку, онъ  услышалъ  вдругъ  к-Ьмъ-то  произнесенную  фразу,  отъ  которой  его  пере- 
дернуло съ  ногъ  до  головы.  Кто-то  сказалъ: 

—  Пустое-съ.  Передавать  приходится  при  сдач-Ь,  только  убытокъ-то  отъ  этого 
небольшой... 

Петръ  Петровичъ  поднялъ  глаза  на  говорившаго  и  безсильно  опустилъ  вилку, 
которой  готовился  отправить  въ  ротъ  жирный  кусокъ  баранины.  Противъ  него  сид-Ьлъ 
Масловъ,  неизв-Ьстно  какъ  и  откуда  взявшшся.  «СлтЬдитъ  за  мной»! — въ  ужас^Ь  поду- 
малъ  Колобковъ:   «куда  я — туда  и  онъ»... 

—  Ты  видишь? — шепнулъ  онъ  жен-Ь,  сид-Ьвшей  рядомъ  съ  нимъ,  незам-Ьтно  ки- 
вая ей  въ  сторону  Маслова. 

—  Кого? — спросила  та,  переставъ  "Ьсть  и  оглядывая  весь  столъ. 

—  Масловъ  зд'Ьсь! — шепнулъ  Петръ  Петровичъ,  съ  выражен1емъ  неподд'Ьльнаго 
ужаса  въ  глазахъ. 

—  А  почему-жъ  ему  не  быть  зд'Ьсь? — спокойно  сказала  жена,  снова  принимаясь 
за  •^^ду: — Онъ  шуринъ  Рябовскому... 

—  Дз-съ, — продолжалъ  Масловъ,  обращаясь  къ  своему  сосуду:— убытокъ,  говорю 
я,  отъ  передачи  небольшой,  потому  что  всяк1й,  кому  передашь,  ежели  онъ  челов'Ькъ 
порядочный,  тотчасъ-же,  или  спустя  н-Ькоторое  время,  самъ  зам'Ьтитъ  и  вернетъ.  Ко- 
нечно, бываютъ  и  так1е,  которые  не  только  что  не  вернутъ,  а  еще  и  въ  амбиц1ю  вхо- 
дятъ,  когда  скажешь;  дескать,  мы  не  мошенники  как1е... 

Петру  Петровичу  показалось,  что  Масловъ,  при  посл-Ьднихъ  своихъ  словахъ, 
подмигнулъ  въ  его  сторону.  Для  него  было  несомн-Ьнно,  что  эта  фраза  была  пущена 
купцомъ  именно  по  его  адресу,  и  отъ  обиды  и  злости  у  него  перекосило  лицо  и  по- 
темн-Ьло  въ  глазахъ.  Приподнявшись  со  стула,  онъ  вытеръ  губы  салфеткой  и  тяжело 
дыша  и  заикаясь,  тихо  спросилъ: 

—  Вы  это  н-на  кого-же...  на-намекаете?.. 

Масловъ  удивленно  посмотр-Ьлъ  на  него,  потомъ  засм-Ьялся: 

—  Шутникъ  вы,  Петръ  Петровичъ, — и  при  этихъ  сдовахь,  по  своей  привычк'Ь, 
снова  подмигнулъ  л-Ьвымъ  глазомъ. 

—  Прошу  не  насм-Ьхаться  надо  лшой! — вспылилъ  Петръ  Петровичъ,  выведенный 
изъ  себя  этимъ  подмигиваньемъ. 

Онъ  ударилъ  кулакомъ  по  столу: 

—  Извольте  сейчасъ-же  сказать,  кого  вы  только-что  обозвали  мошенникомъ!  — 
крикнулъ  онъ  сдавленнымъ  голосомъ,  задыхаясь  и  дрожа  всЬмъ  т^ломъ. 

ВсЬ  за.молчали,  съ  любопытствомъ  прислушиваясь  къ  начинающемуся  скандалу. 
Масловъ  то-же  разсердился,  побагров-Ьлъ  и,  положивъ  вилку  и  ножъ  на  тарелку, 
взялъ  руки  въ  бока. 

—  Чего  вы  ко  мнтЬ  привязались?  —  грубо  спросилъ  онъ,  вращая  налившимися 
кровью  глазами. 

—  Н-Ьтъ,  вы  скажите!  —  уже  пронзительно,  тонкой  фистулой  кричалъ  Петръ 
Петровичъ: — Я  протестую!.. 
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Жена  дернула  его  за  фалду  сюртука,  но  онъ  гн-Ьвно  отмахнулся  отъ  нея,  про- 
должая кричать  и  бить  кулакомъ  по  столу: 

—  Оставь!  Пусть  онъ  скажетъ!  Пусть  скажетъ,  говорю  теб-Ь!.. 

Онъ  захлебнулся,  закашлялся,  безпомощно  замахалъ  руками  и,  опрокинувъ  стулъ, 
выб-Ьжалъ  въ  переднюю.  Жена  бросилась  за  нимъ.    Они  уЬхали    не  окончивъ  об'Ьда. 
Дорогой  жена  сердито  спрашивала  его: 

—  Съ  чего  это  ты  привязался  къ  нему?  Кажется  и  выпилъ-то  немного!..  И  что 
это  съ  тобоГг,  скажи,  ради  Бога?..  Скандалъ-то  какой  поднялъ!.. 

Петръ  Петровичъ  мрачно  молчалъ,  подавленный  случившимся.  «Самъ  себя  вы- 
далъ», — думалъ  онъ,  не  слушая  жены: — «теперь  ужъ  конецъ»!.. 

Дома,  разд-Ьвшись,  онъ  легъ  въ  постель  и  сталъ  тихо  стонать.  Ему  казалось,  что 
онъ  умираетъ,  и  на  всЬ  вопросы  жены  что  съ  нимъ,  онъ  тихо,  плачущимъ  тономъ, 
говорилъ: 

—  Умираю  отъ  челов-Ьческой  подлости  ..  Вс-Ь  подлецы  и  мерзавцы...  И  ты  за 
одно  съ  ними... 

Къ  ночи  у  него  опять  появился  страхъ  пресл-Ьдован1я.  Ему  уже  казалось,  что 
его  обвиняютъ  въ  какомъ-то  неслыханномъ  преступленш,  и  что  его  ишутъ  по  всему 
городу,  чтобы  арестовать  и  посадить  въ  тюрьму.  Обливаясь  холоднымъ  потомъ,  онъ 
ждалъ,  что  вотъ,  раздастся  звонокъ  и  придутъ  за  нимъ  судебныя  и  полицейсюя  вла- 
сти. И  онъ  мучительно  ломалъ  себ-Ь  голову,  придумывая,  куда- бы  спрятаться,  чтобы 
его  не  могли  найти... 

На  разсв-ЬтНЬ  проснувшись  отъ  какого-то  скрипа  не  то  двери,  не  то  половицы, 
жена  Колобкова  приподнялась  на  постели  и  увид-Ьла,  что  кровать  мужа  пуста.  Ей 
показалось,  что  въ  платяномъ  шкафу  что-то  шевелится.  Она  встала  и  подошла  къ 
шкафу.  Тамъ  кто-то  тихо,  сдержанно  дышалъ. 

—  Что  это,  Господи,  съ  нимъ? — прошептала  она  и,  перекрестившись  дернула 
дверцу. 

Раздвинувъ  платья,  она  увид-Ьла  мужа,  въ  одномъ  б-Ьль-Ь,  прижавшагося  на  кор- 
точкахъ,  къ  углу  шкафа. 

—  Тсс... — таинственно  зашип-Ьлъ  на  неё  Петръ  Петровичъ,  приложивъ  указа- 
тельный палецъ  къ  губамъ  и  испуганно  поводя  сумасшедшими  глазами: — Тесс... 

Утромъ  онъ  былъ  водворенъ  въ  домъ  умалишенныхъ,  гд-Ь  онъ  находится  и  сей- 
часъ,  числясь  въ  разряд^Ь  тихихъ,  но  безнадежно-больныхъ... 

В.1.  Ленскгй. 


Веемою. 

//  лазурная  ночь  благодатный  весны, 
II  мерцанье  звИздъ,  и  С1янье  луны... 
II  дыханье  цв-йтовъ,  ишептанье  вИтвей, 
II  задумчивый л-Ёсъ,  н  въ  л-йсу  соловей... 
И  въ  оврагЕл-Всномътпхп! говорь  ручья, 
Подъ  шептанье  &Ётвей,  подь  нап-йвъ  соловья- 

Викторъ  Мюрь. 


->^"<^- 
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д 


в  а  в  мука. 


Разсклзъ  В.   Суворовой. 

СергЬй  Николаевичъ  Грабовъ  допивалъ  утренн1й  чай  въ  своей  маленькой  казар- 
менной квартирк-Ь,  собираясь  идти  на  ученье,  когда  денщикъ  подалъ  ему  письмо, 
внушительно  докладывая: 

—  Такъ  что  отъ  ея  высокопревосходительства,  очень  нужное-сг,  Никифоръ 
принесг. 

Серг-Ьй  Николаевичъ  удивленно  поднялъ  брови. 

«Отъ  татап,  такъ  рано! — подумалъ  онъ. — Нав-Ьрно  какая-нибудь    непр1ятность». 

Онъ  уже  давно  привыкъ  къ  тому,  что  тамъ,  въ  роскошномъ  родительскомъ 
особняк-Ь  на  Фурштадтской,  его  вспоминаютъ  только  въ  томъ  случа-Ь,  если  считаютъ 
нужнымъ  напомнить  ему  объ  исполнен1и  какой-нибудь  св-Ьтской  обязанности,  или  же 
распечь  его  за  упущен!е  одной  изъ  этихъ  безчисленныхъ  обязанностей. 

Поэтому  онъ  не  безъ  опасен1я  вскрылъ  узк!й  атласистый  конвертикъ,  отъ  кото- 
раго  по  его  кабинету  пронеслась  струя  какого-то  невообразимо  н-Ьжнаго  аромата. 
Однако  на  этотъ  разъ  содержан1е  письма  оказалось  совершенно  неожиданнымъ. 

«Дорогой  Сережа! — противъ  обыкновен1я,  по-русски,  торопливымъ,  неровнымъ 
почеркомъ  писала  ему  мать. — У  меня  къ  тебЬ  большая  просьба,  которую  я  умоляю 
тебя  немедленно  исполнить.  Вчера  утромъ  Алексъ  забол-Ьлъ,  и  бедному  крошк-Ь 
съ  каждымъ  часомъ  все  хуже  и  хуже.  У  него  перебыва.^1и  всЬ  знаменитые  д-Ьтск1е 
доктора,  но  ихъ  д1агнозы  и  сов-Ьты  такъ  противор-Ьчивы,  что  у  меня  просто  голова 
идетъ  кругомъ.  И  потомъ  они  есЬ  такъ  небрежны  и  равнодушны,  такъ  откровенно 
интересуются  только  своимт  гонораромъ,  что  я  возмущена  до  глубины  души.  Не 
лучше-лй  пригласить  какого-нибудь  неизв-Ьстнаго,  но  добросов-Ьстнаго  врача?  Я  помню, 
ты  недавно  говорилъ  Татти  Волоцкой,  что  вид'};лъ  у  какихъ-то  своихъ  знакомыхъ 
очень  хорошаго  молодого  доктора.  Ради  Бога  привези  его  поскор*й.  Если  умретъ 
этотъ  безц-Ьнный  малютка,  я,  право,  не  переживу  его». 

Не  на  шутку  встревоженный  этимъ  совершенно  необычнымъ  послан1емъ  своей 
всегда  спокойной  и  величаво-холодной  матери,  СергЬй  Николаевичъ  посп-Ьшно  наки- 
нулъ  пальто  и,  вскочивъ  на  перваго  попавшагося  извозчика,  помчался  на  Пески,  гд-^ 
жилъ  хорошо  ему  знакомый  д-Ьтск1н  докторъ  Ивановъ. 

Этотъ    молодой,    даровитый,    страстно    увлекающ!йся    своимъ  д-Ьломъ  врачъ  вну- 
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шалъ  ему  почти  благоговейное  чувство  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  н-Ьсколько  м-Ьсяцевъ  тому 
назадъ  спасъ  жизнь  его  собственному  обожаемому  сынишк"!;,  задыхавшемуся  въ  диф- 
терит-Ь. 

«Зач-§мъ  татап  приплела  тутъ  «какихъ-то  знакомыхъ»?  — вспомнилъ  вдругь  мо- 
лодой челов'Ькъ. — Неужели  она  не  догадывается,  что  я  познакомился  съ  Ивановымъ 
у  кроватки  моего  ребенка?  Не  можетъ  быть,  она  такъ  проницательна!  Впрочемъ,  вН^дь 
мой  Юрикъ — дитя  любви;  о  такихъ  неприлично  и  думать  порядочно!!  жен1дин'Ь,  а 
смотреть  на  него,  какъ  на  своего  вну1;а,  еГ!  даже  и  въ  голову  не  придстъ.  Странно 
все  это»! 

И  онъ  горько  улыбнулся,  вспоминая  т-Ь  страшные  дни,  когда  его  сынъ  былъ  на 
волосокъ  отъ  смерти.  Это  случилось  въ  самый  разгаръ  зимняго  сезона  и,  какъ  на- 
рочно, самымъ  тревожнымъ  днемъ  было  злополучное  4  декабря,  день  именинъ  этой 
ненавистной  ему  княжны  ВаЬеНе,  на  которой  и  его,  и  ея  родители  мечта!отъ  женить 
его.  Съ  мучительной  тоской  возясь  у  постельки  умиравшаго  Юр1я,  онъ  искренно  !10- 
забылъ  объ  ея  существован1и  и  не  только  не  по-Ьхалъ  на  традиц1онный  балъ,  на  кото- 
ромъ  она  уже  дв-Ьнадцатый  юдъ  выставляла  свои  бл^Ьдныя  красы,  но  даже  и  днемъ 
не  за-Ьхалъ  поздравить  именинницу.  Зато  какую  бурную  сцену  пришлось  ему  выдер- 
жать черезъ  н-Ьсколько  дней  после  этого,  когда  онъ,  бл-Ьдный,  осунувш1йся  отъ  дол- 
гой безсонницы,  избол'Ьвш1й  душою  за  свою  Соню,  свою  дорогую  подругу,  пришелъ 
пров'};дать  родителей!  Желая  оправдаться  въ  своей  забывчивости,  онъ  наивно  объявилъ 
причину  ея.  Надо  было  вид-Ьть,  что  тутъ  сд-Ьлалось  съ  его  матерью.  Въ  первую  ми- 
нуту она  онЬм'Ьла,  словно  отъ  неслыханнаго  оскорблен1я,  а  потомъ,  задыхаясь  и  тра- 
гическимъ  жестомъ  указывая  ему  на  дверь,  крикнула: 

—  ^'ходи!..  Сейчасъ  уходи!..  Да  какъ  ты  смёлъ  мн'Ь  говорить  о  своей...  о  своихъ 
5а1е.'^  атоигз?..  Ты  не  въ  казарм-Ь!..  Ты  не  ум-Ьешь  уважать  свою  мать! 

Вс^тъ  этихъ  жестоки.чъ,  грубыхъ  словъ  о  томъ,  что  ему  дороже  всего  на  св'Ътк, 
онъ  никогда  не  забудетъ.  За  что  такое  отношен1е  къ  его  любви?  Ну,  они  не  желаютъ, 
чтобы  онъ  женился  на  Сон-Ь,  они  считаютъ  ее  неподходящей  ему  нев-Ьсто?!  и  со  своей 
точки  зр-Ьн1я  даже  правы;  но  в-Ьдь  она  вовсе  и  не  требуетъ  женитьбы.  Такъ  неужели  же 
нельзя  оставить  его  посл-Ь  этого  въ  поко-Ь,  неужели  онъ  не  им^етъ  права  отдать  свое 
сердце  т-Ьмъ,  кому  хочетъ?  И  какое  безсердеч1е  именно  въ  ту  минуту,  когда  онъ  едва 
держался  на  ногахъ  отъ  перенесенныхъ  страданш,  такихъ  серьезныхъ,  такихъ  святыхъ 
страдан1й!  Впрочемъ,  какъ  онъ  см-^лъ  горевать  о  сын-Ь,  которы!!  не  носитъ  имени  Гра- 
бовыхъ?  Ахъ,  ужъ  это  имя!  И  почему  они  имъ  такъ  кичатся?  Ч'Ьмъ  же  прославились 
ихъ  предки?  Одинъ  былъ  «нещадно  битъ  батогами»  за  утайку  соболей,  присланныхъ 
1оанну  Грозному;  другой  отдалъ  Богу  душу  во  время  неум'Ьренныхъ  возл1ян1й  на 
«всепьян-Ьйше.чъ  собор'Ь»  Петра  Великаго;  третьяго  Суворовъ  слезно  умолялъ  убрать 
изъ  его  штаба  за  безнадежное  «не.могузнайство»;  а  дальше  было  и  того  хуже.  По- 
чему же  ему  вм-Ьняготъ  въ  священней Ш1й  долгъ  такъ  чтить  это  имя,  что  въ  жертву 
его  призрачному  блеску  онъ  долженъ  приносить  свои  зав-Ьтныя  мечты?  И  какимъ 
образомъ  можетъ  его  осквернить  такая  безупречная  д-Ьвушка,  какъ  его  Соня,  вся  вина 
которой  только  въ  томъ,  что  она  б-Ьдна  и  не  носитъ  громкой  фамил1и?  Отчего  же, 
въ  такомъ  случа-Ь,  ВаЬеНе  достойна  носить  столь  славное  имя,  эта  полуд-Ьва  ВаЬеНе, 
надъ  похожден1ями  которой  онъ,  еще  будучи  пажемъ,  хохоталъ  до  слезъ? 

—  Куда  теперь  прикажете,  ваше  благород1е,  направо,  или  нал-Ьво?  прервалъ  его 
размышлен1я  извозчикъ,  въ-Ьзжая  въ  назначенную  ему  тихую  улицу  Песковъ. 

Серг-Ьй  Ннколаевичъ  очнулся  и,  указавъ  ему  домъ,  въ  которомъ  жилъ  докторъ, 
торопливо  вкскочилъ  изъ  саней  и  вб^Ьжадъ  въ  подъ-^здъ.  Ивановъ,  къ  счастью,  ока- 
зался дома,  и,  спустя  н-Ьсколько  минутъ,  молодые  люди  уже  неслись  по  св-Ьже-нака- 
танной  дорог-Ь  на  Фурштадтскую. 

—  Пожалуйста,  Дмитр1й  Павловичъ,  не  обращайте  вн11ман1я,  не  обижайтесь,  если 
татап  что-нибудь  не  такъ  скажетъ, — смущаясь  и  краснтЬя,  обратился  Грабовъ  къ  сво- 
ему спутнику: — она,  знаете-ли,  челов-Ькъ  немолодой,  и  притомъ  такъ  разстроена...  она 
обожаетъ  Алешу.  В-Ьдь,  понимаете,  единственный  внукъ... 

—  То  есть  какъ  же  это  единственный?  —  въ  искреннемъ  недоум']Ьн1н  возразилъ 
докторъ. — А  вашъ-то  Юрочка? 

—  Да,  конечно,  но  в-Ьдь  въ  св-Ьт-Ь  на  это  смотрятъ  иначе,  Ч'Ьмъ  мы  съ  вами, — 
со  вздохомъ  объяснилъ  Серг-Ьй  Николаевичъ. 
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Ивановъ  не  р-Ьшился  продолжать  этого  щекотливаго  разговора  и,  прищуривъ 
глаза,  сталъ  смотр-^ть  въ  сторону. 

Вскор'Ь  они  прх-Ьхали  на  Фурштадтскую  и  вошли  въ  великол'Ьпный  вестибюль 
обширнаго  грабовскаго  дома,  гд-Ь  были  встр-Ьчены  монументальнымъ  раззолоченнымъ 
швейцаромъ. 

—  Что,  какъ  маленьк1й  баринъ? — встревоженно  спросилъ  Грабовъ. 

—  Плохо-съ,  ихъ  )!Ысокопревосходительства  изволятъ  очень  безпокоиться  насчетъ 
доктора, — отв-Ьчалт.  важный  стражъ,  вопросительно  скосивъ  глаза  на  невзрачную  фи- 
гурку Иванова  и  предоставляя  тому  собственноручно  снять  свое  «в'Ьтромъ  подбитое 
пальтишко». 

—  Вотъ  я  и  привезъ  доктора,  теперь,  Богъ  дастъ,  все  будетъ  хорошо — сказалъ 
Серг-Ьй  Николаевичъ  и  обратился  къ  своему  спутнику: — пойдемте,  Дмитр1й  Павловичъ, 
я  васъ  проведу. 

Идти  имъ  пришлось  довольно  долго.  Миновавъ  н-Ьсколько  обширныхъ  гости- 
ныхъ  и  пройдя  длинный  корридоръ,  они  вступили  въ  большую  квадратную  комнату, 
всю  залитую  солнечнымъ  св-Ьтомъ.  Молодой  врачъ  одобрительно  огляд'Ьлъ  это  пом-Ь- 
щен1е:  выкрашенныя  н-Ьжно-голубой  масляной  краской  ст-Ьны;  высокая  окна,  выходящая 
въ  садикъ  и  задрапированныя  б'Ьлосн'Ьжной  кисеей;  обтянутый  б-Ьлымъ  съ  голубымъ 
линолеумомъ  полъ;  б-Ьлые  шкафы;  мягк1й  диванъ,  обитый  голубымъ  сафьяномъ;  ми- 
Н1атюрная  д-Ьтская  мебель  изъ  б-Ьдаго  камыша;  идеальная  чистота  и  веселый,  уютный 
видъ  комнаты, — все  это  очень  понравилось  Иванову,  до  сихъ  поръ  практиковавшему 
въ  семьяхъ  средняго  круга  и  никогда  не  видавшему  такихъ  д-Ьтскихъ. 

—  Это  игральная  комната  Алеши, — пояснилъ  ему  Грабовъ. —  А  спитъ  онъ  ря- 
домъ.  Присядьте  тутъ  пожалуйста,  я  пойду  предупредить  шатап. 

Но  какъ  разъ  въ  эту  минуту  одна  изъ  дверей  отворилась,  и  въ  комнату  быстро 
вошла  стройная,  величавая  дама  въ  богатомъ  темномъ  капот'Ь.  Сергей  Николаевичъ 
испугался,  взглянувъ  на  мать,  до  такой  степени  она  бы.ча  сама  на  себя  непохожа: 
набрежная  прическа,  покрасн-Ьвш1е  глаза,  неподкрашенное  и  потому  вдругъ  показа- 
вшееся ему  страшно  постар-Ьвшимъ  лицо, — все  это  было  настолько  необычно  для 
Елены  Владим'1ровны,  для  этого  «Ьеап§1асоп»,  какъ  ее  смолоду  прозвали  въ  св-Ьт-Ь, 
что  у  молодого  челов^Ька  сердце  внезапно  сжалось  бол-Ьзненной  жалостью  и  ему, 
едва  ли  не  въ  первый  разъ  въ  жизни,  захот-Ьлось  приласкать  мать,  всегда  бывшую 
такой  чужой  для  него. 

—  Мамочка...  н-Ьжно  заговорилъ  онъ,  подходя  къ  ней. 

—  Здравствуй,  Сережа —  разсЬянно  отв-Ьчала  она. — Ты  привезъ  доктора?  Благо- 
дарю васъ,  докторъ,  что  такъ  скоро  пр1-Ьхали. 

И  она  кр-^пко  пожала  руку  Иванова. 

—  Вы  уже  согр-Ьлись  посл-Ь  улицы? — торопливо  заговорила  она. — Такъ  пойдемте 
пожалуйста  скорее  къ  нашему  ВёЬё. 

«Какъ  сильно  должна  быть  огорчена  татап,  чтобы  такъ  изм-Ьннться!  Неужели 
Алеш-Ь  до  такой  степени  плохо»?  думалъ  Грабовъ,  входя  за  матерью  и  докторомъ 
въ  д-Ьтскую. 

Эта  комната  была  н-Ьсколько  меньше  первой,  но  точно  такъ  же  устроена,  съ 
тою  лишь  разницей,  что  зд-Ьсь  голубой  цв'Ьтъ  былъ  зам'Ьненъ  бл'Ьдно-золотистымъ. 
У  нарядной  постельки  маленькаго  больного  стояли  двое  мужчинъ:  одинъ,  пожилой, 
съ  правильнымъ  и  благообразнымъ  липомъ,  заботливо  склонился  надъ  кроваткой; 
другой,  повидимому  совсЬмъ  еще  молодой,  но  удивительно  поношенный  и  безив-Ьтный, 
съ  брезгливо  скучающимъ  видомъ,  смахивалъ  воображаемыя  пылинки  со  своего  бе- 
зукоризненнаго  утренняго  костюма.  То  были  отецъ  и  братъ  Серг-Ья  Николаевича, 
какъ  сразу  догадался  Ивановъ.  Подл'к  нихъ  въ  кокетливыхъ  сЬаиГСеп^ез  сид-Ьди  дв-Ь 
молодыя  женщины  и,  словно  забывъ  о  присутствп!  тяжело  занемогшаго  малютки, 
громко  болтали  между  собою.  Одна  изъ  ни.чъ,  въ  длинн-Ьншемъ  возлушномъ  пеньюар-Ь, 
похожемъ  на  какое-то  розовое  облако,  была  жена  Петра  Николаевича  Грабова  и 
мать  Алеши;  въ  ея  же  собес^дниц-Ь,  затянутой  въ  темное  англ1Йское  платье  стро- 
жайшаго  стиля,  молодой  офицеръ,  къ  крайнему  своему  недоум'Ьн1ю  и  неудовольств1Ю, 
узналъ  неизб-Ьжиую  княжну  ВаЬеис. 

«Эта  еше  къ  чему  пожаловала»?  подумалъ  онъ,  холодно  кланяясь  е!!  и  момен- 
тально принимая  тотъ  деревянный  видъ,  который  съ  н-Ькоторыхъ  поръ  сталъ  напускать 
на  себя  въ  св-ктскихъ  гостинныхъ. 
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—  Ахъ,  это  ужасно,  Сергей  Николаевичъ! — залепетала  княжна,  протягивая  ему 
руку.— Се  сЬег  реН1!  Я  обожаю  д-Ьтей,  и  вдругъ... 

—  Если  вы  ихъ  такъ  обожаете,  то  очень  хорошо  сд-клаете,  говоря  немножко 
потише, — съ  досадой  отр-Ьзалъ  молодой  челов-Ьт.,  ц-Ьлуя  руку  нев-Ьстк-Ь  и  отходя 
къ  постельк'Ь   Алеши, 

Молодая  женщина  съ  ужасомъ  вскинула  на  него  своими  красивыми,  злыми  гла- 
зами,   но  княжна,  не  смутившись,  засм-Ьялась  и  успокоила  свою  пр1ятельницу: 

—  Не  сердитесь,  милая  Мери,  онъ  не  виноватъ,  что  его  такъ  избаловали. 
ЕпГап^  сЬёп  йез  с1агае8...  зап-Ьла  она  вполголоса  и,  лукаво  сверкнувъ  глазами,  что-то 
зашептала  на  ухо  младшей  Грабовой,  кисло  улыбающейся  ей  въ  отв-Ьтт.. 

Между  т-Ьмъ  Серг'{;н  Николаевичъ,  не  заботясь  о  произведенномъ  имъ  впе- 
чатл'Ьн1и,  подошелъ  къ  кроватк'Ь  племянника,  котораго  только-что  посалили,  а  док- 
торъ   тщательно  мылъ  руки,  приготовляясь  осматривать   его. 

Больно,  больно  кольнуло  въ  сердце  молодого  челов-Ька  при  вид-Ь  этого  крошеч- 
наго  созданьица.  Худой,  какь  скелетъ,  до  прозрачности  бл-Ьдный,  съ  какимъ-то 
желтымъ  пухоиъ  вм^Ьсто  волосъ  на  слишкомъ  большой  голов-Ь,  Алеша  былъ  очень 
некрасивъ;  его  же  огромные,  тусклые  глаза,  не  мигая  смотр'Ьвипе  вдаль,  производили 
положительно  жуткое  впечатл-Ьн1е:  казалось,  то  смотригь  не  трехл-Ьтн1й  малютка, 
растущт  въ  хол-Ь,  а  глубок1н  старецъ,  все  потерявш1й  и  во  всемъ  изв'Ьривш1йся.  Онъ 
не  плакалъ,  не  капризничалъ,  а,  понурившись,  сид-Ьдъ  неподвижно  и  терп-Ьливо  да- 
валъ  съ  собой  д-Ьлать  все,  что  угодно. 

Ивановъ  долго,  внимательно  и  необыкновенно  бережно  осматривалъ  ошупывалъ 
вялое,  безкровное  т^Ьло  малютки,  а  когда  онъ,  снова  уложивъ  его  и  прикрывъ  од'Ьяль- 
цемъ,  поднялъ  голову,  то  у  него  было  такое  сердитое  и  нахмуренное  лицо,  что  даже 
княжна  ВаЬеие  моментально  притихла.  Видно  было,  что,  возмущенный  равнодуш1емъ 
родителей  маленькаго  страдальца,  докторъ  собирался  р'Ьзко,  со  злорадствомъ  изложить 
имъ  всю  безпощадную  правду;  но  его  взглядъ  прежде  всего  упалъ  на  бабушку — и 
онъ  сразу  смягчился.  Красивое  лицо  Елены  Владим1ровны,  по  которому  тихо  струились 
слезы,  выражало  такой  тоскливый  страхъ,  такую  пламенную  мольбу  о  помощи,  что 
молодой  врачъ  не  решился  сказать  эту  правду  при  ней  и  съ  напускною  веселостью 
заговорилъ: 

—  Ничего,  мы  живо  поправимъ  этого  юношу.  У  него  просто  небольшая  ангина, 
съ  которой  нетрудно  справиться.  А  только  попала-то  она  на  слишкомъ  благопр1ятную 
для  нея  почву.  Вашъ  внукъ — почтительно  обратился  онъ  къ  старшей  Грабовой — очень 
слабый  и  малокровный  ребенокъ,  и  я  бы  посов'Ьтовалъ  немедленно  изменить  весь 
его  режимъ,  отвезти  его  въ  Швейцарш,  гд-Ь  бы  онъ  постоянно  былъ  на  свЪжемъ 
воздух'^,  и  со  временемъ  онъ  окр'Ьпнетъ. 

—  Пожалуйста,  докторъ,  разскажите  мн-Ь  подробро,  что  я  должна  д-Ьлать.  Я 
вамъ  безусловно  в'Ьрю,  я  сама  отвезу  его,  куда  хотите,  лишь  бы  онъ  поправился. 
Пройдемте  ко  мн-Ь  въ  кабинетъ, — съ  лихорадочной  торопливостью  заговорила  Елена 
Бладим1ровна,  уводя  Иванова  изъ  д-Ьтской. 

Серг-Ьй  Николаевичъ  прошелъ  за  ними  и,  пока  его  мать  сов^Ьщалась  съ  докто- 
ромъ,  прис'Ьлъ  въ  смежной  съ  ея  кабинето.мъ  библ1отгк'Ь.  Сов'Ьщан1е  это  продолжа- 
лось довольно  долго.  Наконецъ  Ивановъ  снова  показался  въ  библютек'Ь,  н-Ьсколько 
сконфуженный  впервые  полученной  имъ  очень  крупной  ассигнац1ей. 

—  Мы  вм-Ьст^^  выйде.мъ? — спросилъ  Грабовъ,  вставая  со   стула. 

—  В-Ьдь  вамъ  надо  на  службу? 

—  Надо-то  надо,  но  утреннее  ученье  я  все  равно  ужъ  пропустилъ  и  поЪду  въ 
полкъ  только  къ  двумъ  часа.мъ.  Теперь  же,  если  вы  свободны,  по-Ьдемте  завтракать 
къ  Сон-Ь.  Кстати  вы  взглянете  на   Юрика. 

—  Съ  удовольств_1емъ, — согласился  докторъ,  оживляясь. 

Молодые  люди  од'Ьлись,  вышли,  сЬли  на  извозчика,  и  лишь  тогда  СерН^й 
Николаевичъ,  въ  упоръ  глядя  на  своего  спутника,  спросилъ: 

—  Вы  нашли  у  Алеши  только  ангину? 

—  Ну,  да,  у  него  д-Ьйствительно  ангина,  которую  кр'Ьпк1Й  ребенокъ  перенесъ  бы 
шутя,  а  у  него  всякш  пустякъ  осложняется  т-Ьмъ,  что  онъ  такой  слабеньк1й.  Впро- 
чемъ — вдругъ  спохватился  Ивановъ,  густо  покрасн'Ьвъ  и  гн'Ьвно  нах.муриваясь, — что-жъ 
это  я  съ  вами  комед1Ю  играю?  вамъ  я  скажу  правду:  вашъ  братъ...  мерзавецъ,  чуть 
не    сорвалось    у    него   съ  языка,  но  онъ  во  время  сдержался...  очень  легкомысленный 
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челов-Ькъ.  Ему  ни  въ  какомъ  случа-Ь  не  сл-Ьдовало  жениться.  Алеша  неизлечимъ,  какъ 
ни  горько  въ  томъ  признаться.  У  него  скоро  откроется  туберкулозъ,  при  которомъ 
онъ  въ  лучшемъ  случа-Ь  протянетъ  года  полтора — два.  Да  и  маменька  тутъ  не  безъ 
гр-Ьха,  потому  что  ребенокъ  сложенъ  такъ  неправильно,  что  я  ручаюсь  за  множество 
неосторожностей,  которыя  она  прод-Ьлывала,  ожидая    его   рожден1я. 

—  Да,  она  тянулась  въ  корсетъ  сь  героизмомъ,  достойнымъ  лучшаго  прим-Ь- 
нен1я, — горько  улыбаясь    подтвердилъ  молодой    офицеръ. 

—  Я  былъ  въ  этомъ  ув'Ьренъ.  Эхъ.  кабы  .моя  воля,  такъ  я  бы  такихъ  родителей... 
Онъ    не    докончилъ,  лишь  энергичнымъ  жестомъ  пояснивъ  свою  мысль,  и  пере- 

М'Ьнилъ    разговоръ:  ' 

—  И  вы  напрасно  предостерегали  меня  насчетъ  своей  матушки.  Она  пресер- 
дечная  женщина,  и  такая  простая. 

—  Да,  я  ее  сегодня  самъ  не  узналъ, — задумчиво  проговорилъ  Серг-Ьй  Нпко- 
лаевичъ. — Она  сильно  страда^етъ  отъ  боязни  потерять  внука.  Насъ  она  такъ  не  лю- 
била. Впрочемъ,  она  была  тогда  такъ  молода  и  красива,  ею  восторгался  весь  Петер- 
бургъ,  за  ней  б^Ьгали  принцы  и  короли...  ей  было  не  до  насъ.  Наше  детство  было 
невеселое,  холодное.  См-Ьшно  сказать,  но  первый  челов-Ькъ,  отъ  души  приласкавшш 
меня,  былъ  старый  корпусный  дядька  съ  такими  корявы.ми  руками,  что  он-Ь  царапали 
миНЬ  кожу,  когда  онъ  гладилъ  меня  по  голов-Ь.  Однако  это  не  м^Ьшало  мн-Ь  любить 
его  со  вс-Ьмъ  пыломъ  первой  любви.  Зач-Ьмъ  же  меня  осуждаютъ — съ  внезагЕной 
страстностью  воскликнулъ  онъ — за  то,  что,  когда  я  выросъ  и  мн-Ь  неудержимо  за- 
хот'Ьлось  серьезной,  всепоглощающей  привязанности,  захот-Ьдось  семейной,  теплей 
атмосферы,  постояннаго  присутств!я  милаго,  любящаго  существа,  которому  была  бы 
нужна  моя  забота,  въ  которое  я  могъ  бы  положить  весь  смыслъ  моей  жизни, — что 
я  тогда  сошелся  съ  чудной,  достойной  глубочайшаго  уважен1я  д-Ьвушкой.  И  в-Ьдь 
вотъ  что  особенно  противно:  ихъ  возмушаетъ  не  незаконность  этихъ  отношен1й — о, 
н'Ьтъ,  напротивъ,  они  см-кются  надъ  т-Ьми  мужчинами,  которые  не  и-м-Ьготъ  такъ  на- 
зываемыхъ  аоепаигез  ца1аа1е5, — а  именно  то,  что  это  для  меня  не  шуточное  приклю- 
чен1е,  а  любовь  на  всю  жизнь,  что  я  осм'Ьливаюсь  уважать  какую-то  госпожу  Нико- 
лаеву, какъ  свою  жену,  и  что  я  обожаю  своего  сынишку!  Ихъ  б^Ьснтъ  мое  серьезное 
отношен1е  къ  Сон-Ь,  этихъ  дамъ,  которымъ  мужья  изм'Ьняютъ  съ  самаго  медоваго 
м-Ьсяца.  Да  ч-Ьмъ  же  я  виноватъ,  если  не  могу  жить  такъ,  какъ  живетъ  мой  братецъ, 
который  за  н-Ьсколько  часовъ  до  своей  свадьбы  завтракалъ  у  какой-то  цирковой  феи, 
которую  тогда  содержалъ! 

Серг-Ьй  Николаевичъ  вдругъ  замолчалъ  и  смущенно  провелъ  рукою  по  лбу. 

—  Однако  я  раскипятился!  Простите,  голубчикъ,  ужъ  очень  на  сердц'Ь  наки- 
п-^ло,  и  не  ради  себя,  а  ради  Сони  и  Юрика. 

—  Я  васъ  вполн-Ь  понимаю!  —  воскликнулъ  докторъ,  сочувственно  слушавш1Й 
его. — Но  почему  же  вы  въ  такомъ   случа-Ь  не   оборвете  этого  разомъ? 

—  То-есть  вы  хотите  сказать,  почему  я  не  женюсь  на  Сон-Ь?  Да  разв-Ь  д^Ьло 
за  мною?  Она  сама  не  соглашается,  говоря,  что  и  такъ  вполн'Ь  счастлива  и  не  же- 
лаетъ  вносить  раздоръ  въ  нашу  семью.  Впрочемъ,  я  надеюсь,  что  она  согласится, 
когда  Юрику  будетъ  пора  учиться.  О  себНЬ  она  не  думаетъ,  а  о  ребенк'Ь  позабо- 
тится. 

Въ  это  время  сани  поровнялись  съ  домомъ,  въ  которомъ  жила  Софхя  Алексан- 
дровна Николаева  сь  сыномъ.  Остановивъ  извозчика  и  расплатившись  съ  нимъ,  Гра- 
бовъ  съ  докторомь  поднялись  во  второй  этаж1).  Едва  вступивъ  въ  прихожую  этой 
небольшой  уютной  квартирки,  молодой  офицеръ  сразу  почувствовалъ,  какъ  всЬ  не- 
пр!ятности  далеко  отлет-Ьли  отъ  него,  словно  въ  самомъ  воздух-Ь  этого  тихаго  гн-Ьз- 
дышка  было  что-то  успокоительное. 

В.  Суворова. 


(Онончангс  въ  сл1ъдующемъ  М). 
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(въ  молодыхъ  годахъ). 

Литературные  портреты. 
Г  е  р  ц  е  н  ъ. 

«Открытая,  вольная  р^ЬяБ — великое  д-Ьло:  безъ  вольности  р-Ьчи  н-Ьтъ  вольнаго 
челов-Ька», — писалъ  въ  1863  г.  вт.  своемъ  воззван1и  «Братьямъ  на  Руси»  по  поводу 
открыт1я  вольной  русской  типограф1и  въ  Лондон-Ь  нашъ  «велик1й  изгнанникъ» 
«Отчего  мы  молчимъ?  Неужели  намъ  нечего  сказать?  Или  мы  ыолчимъ  только  оттого., 
что  мы  не  см-Ьемъ  говорить?  Дома  н-Ьтъ  ы-Ьста  свободной  р-Ьчи, — она  можетъ  раз- 
даться инд-Ь,  если  только  ея  время  пришло»...  «Дверь  вамъ  открыта.  Хотите  ли  вы 
ею  воспользоваться,  или  н'Ьтъ?». 

И  въ  первое  время  передъ  творцомъ  русской  свободной  прессы  мучите^1Ьно 
стоялъ  вопросъ:  да  пришло  ли  д-Ьйствительно  это  желанное  время?  <Отв'Ьта  не  было 
или  хуже:  до  меня  доходили  одни  порицан1я,  одинъ  лепетъ  страха», — писалъ  Герценъ. 
Онъ  не  находилъ  поддержки  даже  среди  друзей.  Престар-Ьлый  артистъ  Щепкинъ 
готовъ  былъ  стать  передъ  нимъ  на  кол'Ьни  съ  мольбой  остановиться,  «пока  есть 
время».  «Какая  можетъ  быть  польза  отъ  вашего  печатан1я?  Вы  сгубите  бездну  народа, 
сгубите  вашихъ  друзей», — говорилъ  М.  С.  Щепкинъ  при  свидан1и  съ  Герценомъ  въ 
Дондон'Ь.  Но  съ  присущимъ  энтуз1азмомъ  и  в-Ьрой  Герценъ,  не  встр"Ьчая  отклика  на 
родин15,  тягостно  молчавшей,  «какъ  изумленное  дитя»,  т-^мъ  не  мен-Ье  писалъ  и 
печаталъ.  «Три  года  мы  печатали, — вспоминалъ  Герценъ, — не  только  не  продавъ  ни 
одного  экземпляра,  но  не  им-Ья  возможности  почти  ни  одного  экземпляра  послать  въ 
Росс1ю».  Однако,  его  зовъ,  какъ  «дальн1й  благов-Ьстъ»,  возв^щавш1й,  что  «заутреня 
народнаго  воскресен1я  начинается  и  для  Руси»,  пробудилъ  и  спящихъ  росс1янъ.  «При- 
в"Ьта  съ  родины  далекой  дождался  голосъ  одинок1Й».  Тогда  удесятирились  «надежды 
и  силы».  Знаменитое  письмо  Герцена  ю-го  марта  1855  г.  Императору  Александру  II, 
получившее  широкую  огласку,  какъ  бы  пробило  брешь  въ  прежнемъ  тягостномъ 
молчан1и.  Призывы  даровать  «вольную  р'Ьчь»,  уничтожить  «цензурныя  колодки», 
правда,  были  еще  преждевременны.  Но  Герценъ  не  ошибся,- — пришло  время  «печатать 
по-русски  вн-Ь  Росс1и». — 20  1ЮЛЯ  1885  Г.  вышла  первая  книга  герценскихъ  перюди- 
ческихъ  сборниковъ,  названныхъ  въ  память  литературнаго  альманаха  декабристовъ 
«Полярной  Зв-Ьзлой».  «Съ  бьющимся  сердцемъ  ожидалъ  я  посл'Ьдств1Й, — писалъ 
Герценъ. — В-Ьра  моя    начала  оправдываться.  Я  сталъ    вскор^Ь  получать    письма,  испол- 
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ненная  симпатш,  юной  горячей,  театрадн  стиховъ  и  разныхъ  статей».  Несмотря  на 
всЬ  строгости,  количество  требован'ш  изъ  Росс1и  увеличилось  до  того,  что  расходы 
по  вольной  типографш  скоро  уже  стали  покрываться  продажей  русскихъ  книгь. 

Итакъ,  свободное  русское  слово  раздалось  въ  Росс1и.  И  «въ  далекой  Сибири 
читается  «Полярная  Зв-Ьзда» — писалъ  Герцену  декабристъ  Якушкинъ.  Явились  и  кор- 
респонденты, явились  сотрудники,  въ  число  которыхъ  записались  лучш1я  литературный 
силы  освобождающейся  Росс1и.  Юн-Ье  и  сильн-Ье  звуча^1ъ  голосъ  изгнанника;  в-Ьра 
росла;  «впередъ,  впередъ», — звалъ  онъ  русское  общество. 

Еще  так'ь  недавно  «гласъ  воп1ющаго  въ  пустын-Ь  одинъ  раздался  на  чужбин-Ь», 
и  уже  «Полярная  Зв'Ьзда»  не  можетъ  удовлетворить  растущей  потребности  въ  сво- 
бодномъ  слов-Ь.  Событ1я  въ  Росс1и  несутся  быстро,  ихъ  надобно  ловить  налету,  обслу- 
живать тотчасъ».  Герценъ  предпринимаетъ  въ  качеств'Ь  дополнен1я  къ  «Полярной 
Зв-Ьзд-Ь»  издан1е  новаго  повременнаго  органа,  своего  знаменитаго  «Колокола».  Газет-Ь 
суждено  было  сыграть  огромную  общественную  роль,  принести  незам'Ьнимыя  услуги 
русск01му  освобожден1ю.  Какими  скромными  кажутся  теперь  требован1я,  выставленныя 
на  знамени  свободной  прессы  въ  «эпоху  великихъ  реформъ».  Мы  считаемъ, — писалъ 
Герценъ  въ  №  1-мъ  «Колокола», — «первымъ  необходимы.мъ,  неотлагательнымъ  шагомъ: 
освобожден1е  слова  отъ  цензуры,  освобожден1е  крестьянъ  отъ  пом-Ьщиковъ!  Осво- 
божден!е  податнаго  состоян1я — отъ  побоевъ!»  И  однако  сколько  силъ,  сколько  энерпи 
пришлось  потратить,  сколько  перенести  боли  челов-Ьку,  всей  дущой  жившему  со- 
быт1ями,  которыя  разыгрывались  на  арен-Ь  отдаленной  родины,  перенести  все  это  для 
того,  чтобы  не  им-^ть  возможности  сказать:  «Нын-Ь  отпущаеши»,  ждать  «перем-Ьнъ 
существенныхъ>  и  дождаться  китайскихъ  т'Ьней».  Д-Ьйствительно,  «водная  р'Ьчь — ве- 
ликое д^5ло»:  «недаромъ  за  нее  люди  оставляютъ  отечество,  бросаютъ  достоян1е». 

И  призывая  русское  общество  «впередъ», —  «толчекъ  данъ,  ледъ  тронулся», — все 
сильн-Ье  звучалъ,  раскачиваясь,  звонъ  герценскаго  Колокола.  Онъ  обличалъ  «см'Ьшное 
и  преступное,  злонам'Ьренное  и  нев-Ьжественное».  "Едкая  сатира  возбуждала  иногда 
недовольство  даже  лицъ,  близкихъ  Герцену.  «См-Ьхъ, — отв^Ьчалъ  на  это  Герценъ, — 
одно  изъ  самыхъ  сильныхъ  оруд!й  противъ  всего,  что  отжило».  «Мы  слишкомъ  легко 
пугаемся  свободнаго  слова,  мы  не  привыкли  къ  нему.  Посмотрите,  что  печатаютъ  объ 
Англ1и...  Фамусовъ  давно  заткнулъ  бы  уши  и  закричалъ  бы:  «Подъ  судъ,  подъ  судъ»! 
А  Англ1я  молчитъ  и  слушаетъ  И  съ  безпощлдной  прямотой  Колоколъ  бичевалъ 
дореформенную  Росс1ю.  Свободное  слово  напоминало  всЬмъ,  что  «сдавленный  паръ 
взрываетъ  машину,  если  не  ум-Ьютъ  его  направить».  Колоколъ  получилъ  огромное 
вл1ян1е,  онъ  руководилъ  общественной  мыслью:  въ  то  время,  когда  подневольная 
русская  пресса  не  могла  еще  говорить  объ  услов1яхъ  освобожден1я  крестьянъ,  т.  е. 
касаться  основой  реформы,  долженствовавшей  положить  новый  фундаментъ  для 
молодой  Росс1и,  Колоколъ  указалъ  путь,  по  которому  должно  идти  освобожден1е. 
Его  звонъ  достигалъ  «самыхъ  высшихъ  сферъ». 

Въ  недавно  вышедшей  работ-^  г.  В-Ьтринскаго  о  Герцен-Ь  собраны  многочислен- 
ныя  данныя,  свид'Ьтельствующ1я  о  значенп!  Колокола.  Письмо  Герцена  къ  императриц-Ь 
Мар1и  Александровн-Ь  о  воспитан!)!  насл-Ьдника,  его  протестъ  «противъ  превращен1Я 
учебной  въ  кордегардш»,  производитъ,  по  воспоминан1ямъ  Никитенко,  автора 
изв-Ьстнаго  «Дневника»,  «сильное  впечатл-Ьн1е  при  Двор-Ь».  Герцену  передавали,  что 
«императрица  плакала  надъ  письмомъ».  Получивъ  при  двор-Ь  права  гражданства,  Ко- 
локолъ своими  обличен1ями  приводитъ  къ  пересмотру  судебныхъ  д-Ьлъ,  похоронен- 
ныхъ  въ  клоак-Ь  дореформеннаго  правосуд1Я.  Колоколъ,  это — теперь  единственный 
голосъ,  къ  которому  прислушивается  правительство», — писалъ  Ю.  Самаринъ.  Коло- 
коло.чъ  грозятъ  властямъ.  Что  скажетъ  Колоколъ,  какъ  отзовется  Колоколъ?  Вогъ  во- 
просъ,  который  задаютъ  себ-Ь  всЬ,  и  этого  отзыва  страшатся  министры  и  чиновники 
вс'Ьхъ  классовъ».  Обличен!я  Колокола  наводили  панику  на  всЬхъ,  кому  было  что 
скрывать, — таковъ  общ1й  отзывъ  современниковъ.  «Колоколъ — власть», — говорилъ 
Герцену  самъ  Катковъ.  О  вл'шн'ш  Колокола  ходятъ  легенды.  Мзв-Ьстенъ  разсказъ,  какъ 
московск1е  актеры  потребовали  отъ  Гедеонова  задержанное  жалованье  об-^щашемъ  по- 
жаловаться Колоколу:  одинъ  старецъ  «прежняго  закала»  будто  бы  даже  умеръ, 
увидавъ  свое  имя  въ  герценской  газет-Ь.  Колоколъ  становится  настольной  книгой 
д-Ьятелей  крестьянской  реформы.  «Въ  Твери,  по  словамъ  А.  М.  Унковскаго,  не  было 
дома,  въ  которомъ  не  было  бы  Колокола.  Его  раздавалъ  даже  лсандармск1й  полков- 
никъ.  Въ  течен1е  2 — ^з  ■"'Ьтъ  у  большинства  дворянъ  перем-Ьнился  весь  образъ   мыслей 
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подъ  вл!ян1емъ  Колокола».  Берлинск1е  книгопродавцы,  по  словамъ  Никитенко,  «бра- 
лись доставлять  сколько  угодно  герценскихъ  11здан!й  прямо  на-домъ».  Изъ  Росс1и  къ 
Герцену  шелъ  «ливень»  послан1Й.  Корреспонденты  являлись  самые  неожиданные.  Гор- 
чаковъ  съ  удивлен1емъ  показывалъ  напечатанный  въ  Колокол^Ь  отчетъ  о  тайномъ  за- 
С'Ьдан1и  Государственнаго  СовтЬта  по  крестьянскому  д-Ьлу.  Въ  числ-Ь  корреспондентовъ 
находится  даже  жандармск1й  подполковникъ  Громека:  онъ  посылаетъ  Герцену  коп1и 
съ  письма  Шувалова  къ  шефу  жандармовъ  Долгорукову,  думая  т'Ьмъ  самымъ  «угодить 
графу».  Къ  1861  г.  Колоколъ  достигъ  зенита  своей  славы.  Подъ  давлен1емъ  Колокола 
правительство  опубликовываетъ  государственный  бюджетъ.  Герценъ  начинаетъ  печа- 
тать матер1алы  о  сектантств-Ь,  правительство  считаетъ  необходимымъ  допустить  обсу- 
жден1е  этихъ  вопросовъ  и  въ  русскихъ  издан1яхъ;  Герценъ  начинаетъ  печатать  пере- 
водъ  на  русск1й  языкъ  библ1и;  синодъ  вынужденъ  д-Ьлать  то  же  и  т.  д. 

Бюрократ!я  боялась  герценскаго  пера:  является  даже  попытка — въ  противов-Ьсъ 
вл1ян1ю  Колокола  основать  за  границей  собственную  оффиц10зную  газету;  въ  Коло- 
кол'Ь  было  передано  сообщен1е,  что  бюрократ1я  приб'Ьгаетъ  даже  «къ  перепечатан1ю 
неир1ятныхъ  номеровъ  Колокола  для  представлен1я  ихъ  выскопоставленнымъ  лицамъ». 
По  истин-Ь  издан1я  Герцена  составили  «эпоху  въ  жизни  Росс1и». 

Поворотомъ  въ  популярности  Колокола  было,  какъ  изв-Ьстно,  польское  возстан1е, 
выражен1е  солидарности  съ  нимъ  со  стороны  Герцена.  Герценъ  оказался  одинокъ. 
«Росс1я  явнымъ  образомъ  сорвалась  съ  пути,  на  который  попала  въ  1855  году», — 
писалъ  Герценъ  въ  Колокол-Ь. —  «Ревъ,  вой,  шип'Ьн1е  казеннаго  свир-Ьпаго  патр1отизма 
заглушаютъ  всякое  челов-Ьческое  слово.  Образованная  Росс1Я  оказалась  гораздо  бол'Ье 
варварской,  ч-Ьмъ  Россия  народная»...  «Пока  продолжается  этотъ  «запой»  кровью,  для 
чего  наша  р-Ьчь?  Съ  к^Ьмъ  намъ  говорить,  для  кого  писать,  печатать?»  Какъ  ни  тяжело 
было  это  великому  публицисту,  онъ  все  же  не  могъ  бросить  оруж1я.  Надежды  и 
зд'Ьсь  окрыляли  его.  <<Прошлое  обязываетъ.  Мы  им-кли  довольно  голоса  и  см-^лости, 
чтобы  начать  р-Ьчь...  Мы  ее  продолжали  среди  рукоплескан1й  сверху  и  снизу, — надобно 
им'Ьть  духъ  продолжать  ее,  пока  пьяные  не  отрезвятся.  Продолжать  для  того,  чтобы 
не  умолкъ  посл'Ьдн1й  протестъ»...  Широк1е  общественные  круги  отшатнулись  отъ 
своего  руководителя:  тиражъ  Колокола  палъ  съ  г.ооо — 2.500  экз.  до  500  въ  1863  г. 
и  не  поднимался  уже  выше  юоо.  Связи  съ  родиной  ослаб'Ьвали;  уменьшилось  и  число 
корреспондентовъ.  Но  т'Ьмъ  не  мен-Ье  Герценъ  долго  не  сдавался. 

Выпускал  Л?  I  Колокола,  онъ  далъ  об-Ьтъ,  что  Колоколъ  «гуд"Ьть  не  переста- 
нетъ,  пока,  спугнувъ  ночные  сны,  изъ  колыбели  тишины  Росс1я  бодро  не  воспрянетъ». 
Герценъ  звалъ  не  только  слушать  Колоколъ,  но  и  «самимъ  звонить  въ  него». 

Потерявъ  прежнее  вл1ян1е  на  своихъ  современниковъ,  Герценъ  хот-Ьлъ  обратиться 
со  своимъ  призывомъ  къ  «новой  сред'Ь»,  онъ  хот-Ьлъ  прибавить  «слово  дальнихъ 
странниковъ  къ  тому,  чему  ихъ  (русскую  молодежь)  учитъ  Чернышевск1й».  Онъ  со- 
шелся съ  этой  ц-Ьлью  съ  новой  эмигращей,  собравшейся  на  берегу  Женевскаго  озера. 
Однако,  отношен1я  не  ладились...  Старое  и  новое  покол'Ьн1е  хот-Ьли  идти  различными 
путями.  Молодому  покол-Ьн1ю  не  нравилась  видимая  устойчивость  Герцена;  посл-Ьдн1й 
не  одобрялъ  методы,  къ  которымъ  приб^?гали  новые  революц10нные  кружки.  Много 
горькаго  и  обиднаго  пришлось  услышать  прежнему  божеству  русской  общественности. 
«Герценъ  годится  уже  теперь  только  на  то,  чтобы  быть  убитымъ  на  баррикад-Ь,  на 
которую  онъ,  впрочемъ,  никогда  не  пойдетъ».  Велик1й  изгнанникъ  саркастически 
отв-Ьчалъ  Т'Ьмъ,  которые  готовы  называть  «Стюарта  Милля  «ракалхей»,  «стараго  Дар- 
вина за  измятое  жабо»  хлестать  «въ  усъ  да  въ  рыло»... 

Новая  неудача  заставляетъ  Герцена  изм-Ьнить  ц-Ьль  издан]я  Колокола.  Онъ  ясно 
сознаетъ,  что  издавать  прежн1Й  Колоколъ  «при  новомъ  взмах-Ь  Росс1и»  нельзя,  не- 
смотря на  то,  что  его  слово  все  еще  по  прежнему  вызываетъ  тревогу  въ  правитель- 
ственныхъ  кругахъ:  «Я  продолжаю  быть  въ  мод^Ь,  и  Орниоп  Ка!;.  пишетъ  въ  на- 
стоящемъ  нумер-Ь  о  томъ,  что  всяк1Й  день  таинственная  рука  кладетъ  Александру  II 
Колоколъ  подъ  салфетку».  Эти  слова  относятся  къ  началу  1866  г.,  но  уже  черезъ 
годъ  русск1е  говорятъ  Герцену,  что  «въ  Петербурге  и  Москв-Ь  р-Ьшительно  никто 
Колокола  не  читаетъ  и  что  его  вовсе  н-Ьтъ».  «Сталъ  жерновъ!  Воды  н'Ьтъ,  а  мы 
надрываемся  верттЬть»...  Наконецъ,  1-го  1юля  1867  г.  вышелъ  посл-Ьлн!!!  №  244 — 245"й 
Колокола.  Издатели  его  временно  пр10становили.  Ему  суждено  было  возобновиться 
съ  другой  ц-Ьлью.  Черезъ  годъ  началъ  выходить  журналъ  Герцена  подъ  старымъ  за- 
головкомъ  уже  на  французскомъ  язык-Ь.  «Намъ  кажется,  что  въ  эту  минуту  полезн-Ье 
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говорить  о  Россш,  ч-Ьмъ  говорить  съ  нею».  Но  и  французск1й  Колоколъ  не  встр-Ь- 
тил'ь  удачи.  «Саго  тю, — писалъ  Герценъ  Огареву, — намъ  пора  въ  отставку  и  при- 
няться за  что-нибудь  другое,  за  больш1я  сочинен1я  или  за  длинную  старость...  Жер- 
новъ  останавливается  все  больше  и  больше, — мы  вяло  толчемъ  воду,  окруженные... 
см-Ьхомъ  и  подлой  завистью.  Росс1я  глуха.  ПосЬвъ  сд-Ьланъ,  она  прикрыта  навозомъ, — 
до  осени  д-Ьлать  нечего». 

Колоколъ  умеръ,  а  въ  1869  г.  была  издана  и  посл-Ьдняя  книга  «Полярной 
Зв'Ьзды».  Вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  сгущались  тучи  реакщи.  «Свободной  Росс1и  мы  не 
увидимъ», — съ  безотраднымъ  чувствомъ  говорилъ  Герценъ.  Единственнымъ  ут-Ьше- 
Н1емъ  ему  служили  в^ра  въ  будущее,  ув-Ьренность,  что  «идея  не  погибнетъ»:  «Мы — 
ранше  сЬятели,  ничего  изъ  нашего  посЬва  не  пропадалО;  но  растетъ  и  пробивается». 
Въ  этомъ    Герценъ  не  ошибся. 

Недавно  вышедшее  изсл^йД0ван^е  г.  В-Ьтринскаго  напомнило  еще  разъ  намъ  о 
заслугахъ  могикана  русской  общественной  мысли.  Теперь  на  книжномъ  рынк-Ь  появи- 
лось воспроизведен1е  герценскаго  Колокола:  вышла  первая  часть,  заключающая  22  ну- 
мера, отъ  1-го  1ЮЛЯ  1857  года  по  I  сентября  1858  годъ.  И  съ  благогов-Ьн1емъ  откры- 
ваешь харт1и,  гд-Ь  раздавался  благов-Ьстъ  былого  властителя  думъ,  незабвеннаго  Искан- 
дера, зовущш  «живыхъ  на  похороны  всего  дряхлаго,  отжившаго,  безобразнаго,  раб- 
скаго,  нев-Ьжественнаго  въ  Росс1и».  «Муоз  уосо»,— таковъ  былъ  эпнграфъ  герценскаго 
Колокола.  («Р.    В.»). 

С.  М—ъ. 


Люблю. 

о,  девочка  моя,  твои  слова  такъ  скрытны. 

Но  я  въ  глазахъ  твоихъ  всЬ  тайны  уловлю. 

Я  твой  подвижный  станъ,  прямой  и  беззащитный, 

Какъ  радостно —св1;тло,  такъ  ласково  люблю. 

Когда  къ  твоей  рук-Ь  я  тихо  прикасаюсь, 

За.м'Ьтила  ли  ты, — все  переходитъ  въ  сонъ? 

Тобою  я  давно  безмолвно  восхищаюсь, 

Д-Ьвичествомъ  твоимъ  лучисто  ос'1^ненъ. 

Пока — молчали  мы,  но  разъ  мы  были  рядо.мъ. — 

—  Ахъ,  что-то  и  влекло  и  отстраняло  насъ, — 

И  долго  я  смотр'Ьлъ  любующимся  взглядомъ 

Въ  С1янье  темное  твоихъ  лучистыхъ  глазъ. 

И  вдругъ  твой  взоръ  поймалъ,  такъ  н^Ьжио  заблест'Ьвш1Й, 

Какъ  будто  вся  душа,  дрожа,  въ  него  вошла. 

И  вся  смутилась  ты,  стыдливо  покрасн'Ьвши, 

И  вновь  потухш1Й  взоръ  посп'Ьшно  отвела. 

О,  д-Ьвочка  моя,  мы  связаны  т-Ьмъ  взглядо.мъ, 

Зам'Ьтила  ли  ты, — все  переходитъ  въ  сонъ? 

Я  навсегда  хочу  съ  тобой  остаться  рядомъ, 

Д'Ьвичествомъ  твоимъ  лучисто  осЬненъ. 

Сегодня  всчеромъ,  когда  нашъ  знакъ  прощальный — 

Прикосновенье  рукъ  я  ласково  продлю. 

О,  д-Ьвочка,  пойми,  что  я  душой  печальной. 

Тебя  и  радостно  и  ласково  люблю. 

Виктора  Гофмано. 
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Законъ  насил!я  и  законъ  любви 

Статья  Л.  Н.  Толстого. 


ПРЕДИСЛ0В1Е. 

Почему  пишу — Ваъмъ  ясна  бедственность  жизни  х])ист)анскихъ  народовъ — При- 
чина этого — отсутетвге  общаго  пониманья,  жизни  и  вытекающаю  изъ  него  руковод- 
ства поведенгя. — Средство  избавленгя  отъ  бтдствШ— принятие  истиннаго  христган- 

скаго  ученгя. 

Судъ-же  состоитъ  въ  томг,  что  свЪтъ  пришелъ 
ВЪ  м1ръ;  но  люди  бол'Ье  возлюбили  тьму,  нежели 
св%тъ,  потому  что  д'Ьла  ихъ  были  злы.  Ибо  всякш, 
дЬлающ^й  злое,  ненавидитъ  св-Ь.  ъ  и  не  идетъ  къ 
св'Ьту,  чтобы  не  обличились  Д'Ьла  его,  потому  что 
они  злы.  А  поступают  й  по  правд-Ь  идетъ  къ  свЪту, 
дабы  явны  были  д-Ьла  его,  потому  что  они  въ  БогЬ 
сод-Ьланы.  (11.  111   19-21). 

Н-Ьтъ  несчаст1я  хуже  того,  когда  чепов-Ькъ  на- 
чинаетъ  бояться  истины,  чтобы  она  не  обличила  его. 
В.гезъ  Паска.!  ь. 

Слава  добрыхъ  въ  ихъ  сов-Ьсти,  а  не  въ  устахъ 
людей. 


Пишу  Я  то,  ЧТО  пишу,  только  потому,  что  зная  то  одно,  что  можетъ  освободить 
людей  христ1анскаго  лира  отъ  т-Ьхъ  страишыхъ  т-]Ьлесныхъ  страдан1й  и,  главное,  отъ 
того  духовнаго  развращен1я,  въ  которыхъ  оно  все  дальше  и  дальше  погрязаетъ,  я,  стоя 
на  краю  гроба,  не  могу  молчать. 

Въ  наше  время  не  можетъ  не  быть  ясно  для  всЬхъ  мыслящихъ  людей, — не  однихъ 
русскихъ  людей,  но  всЬхъ  народовъ  христ1анскаго  м1ра,  съ  своей  все  увеличивающейся 
нуждою  б-Ьдныхъ  и  роскошью  богатыхъ,  съ  своей  борьбой  вс-Ьхъ  противъ  вс-Ьхъ,  рево- 
люцюнеровъ  противъ  правительствъ,  правительствъ  противъ  революц10неровъ,  пора- 
бощенныхъ  народностей  противъ  поработителей,  борьбы  государствъ  между  собою,  за- 
пада съ  востокомъ,  съ  свои.чи  все  растущими  и  поглощающими  силы  народа  воору- 
жениями, своей  утонченностью  и  развращенностью, — что  жизнь  такая  не  можетъ  про- 
должаться, что  жизнь  христ1анскихъ  народовъ,  если  она  не  изм'Ьнится,  неизб'Ьжно 
будетъ  становиться  все  б-Ьдственн-Ье  и  б-Ьдственн-Ье. 

Это  ясно  многимъ,  но  къ  сожал'Ьн1Ю  люди  часто  не  видятъ  причины  этого  б-Ьд- 
ственнаго  положен1я  и  еще  мен-Ье  видятъ  средство  избавлен1я.  Причиною  этого  поло- 
жен1я  признаются  мног1я,  самыя  разнообразныя  услов1я,  предлагаются  и  самыя  разно- 
образный средства    избавлен1я. 

А  между  т-Ьмъ  причина  одна,  одно  и  средство    избавлен1я. 

Причина  б-Ьдственнаго  положен1я  христ]анскихъ  народовъ — отсутств1е  среди  хри- 
ст1анскихъ  народовъ  общаго  и.мъ  всЬмъ  высшаго  пониман1я  смысла  жизни,  в'Ьры,  и  вы- 
текаюшаго  изъ  нея  руководства  поведен1емъ.  Средство  избавлен1я  отъ  этого  б-Ьдствен- 
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наго  положен1я,  и  средство  не  фантастическое,  не  искусственное,  а  самое  естественное, 
состоитъ  въ  усвоен1и  людьми  христ1анскаго  м1ра  открытаго  имъ  19  в-Ьковъ  тому  назадъ 
высшаго,  соотв'Ьтствуюшаго  теперешнему  возрасту  человечества  пониман1я  жизни  и 
вытекающаго  изъ  него  руководства  поведен1я,  т.  е.  христганскаго  ученгя  въ  его  истин- 
номъ  смыелгъ. 


I. 

Разъединенность  и  бпдствгя  происходятъ  опгъ  отсутствия  вщ)ы  и  вытекающаго 
изъ  нея  руководства  поведетя. — Христганстео  было  принято  сначала  въ  извращен- 
номъ  видгъ,  и  это  привело  къ  тому,  что  въ  наше  время  люди  живутъ  безъ  всякой  ре- 
лигйс — Въ    народт — безсознательное    невгърге;    у    образованныхъ   людей — сознательное 

отрицаше  впры. 

Одно  изъ  самыхъ  грубыхъ  суевер!!)  есть  суев'Ьр1е 
научныхъ  людей  о  томъ,  что  челов-Ькъ  может-ь  жить 

безъ  в-Ьры. 

Истинная  религ1я  есть  такое  установленное  чело- 
в-Ькомъ  отношен1е  къ  окружаюшей  его  безчонечной 
жизни,  которое  связываетъ  его  жизнь  съ  этою  без- 
конечностью  и  руководитъ  его   поступками. 

Если  ты  сознаешь,  что  у  тебя  н'Ьтъ  в%ры,  знай, 
что  ты  въ  самомъ  опасномъ  положении,  въ  которомъ 
только  можетъ  находиться  челов'Ькъ  въ  этомъ  м1р%. 

Люди  могутъ  жить  и  живутъ  свойственной  людямъ  разумной  и  согласной  жизнью 
только  тогда,  когда  соединяются  пониман1емъ  смысла  жизни,  т. -е.  в-Ьры  въ  одно  и  то 
же,  одинаковое,  удовлетворяющее  большинство  ихъ  пониман1е  смысла  жизни  и  вы- 
текающее изъ  этого  пониман1я  руководство  въ  поступкахъ.  Когда-же  случается  то, 
что  и  не  можетъ  не  случаться  (такъ  какъ  объяснен!е  смысла  жизни  и  вытекающее  изъ 
него  руководство  поведен1Я  никогда  не  бываетъ  посл':Ьднимъ,  а  постоянно  все  бол-Ье 
и  бол-Ье  уясняется),  — когда  случается  то,  что  пониман1е  смысла  жизни,  ставшее  бол-Ье 
точнымъ  и  опред'Ьленнымъ,  требуетъ  вытекающаго  изъ  этого  уяснен1я  иного,  ч'Ьмъ 
прежнее,  руководства  поведен1я,  жизнь-же  народа  или  народовъ  продолжаетъ  идти 
по  прежнему,  то  жизнь  такихъ  народовъ  бываетъ  и  разъединенной  и  б-Ьдственной.  И 
разъединенность  эта  и  б-Ьдственность,  не  переставая,  увеличиваются  по  м-Ьр-Ь  того, 
какъ  люди,  не  усваивая  свойственнаго  времени  религ10знаго  понимания  и  вытекающаго 
изъ  него  руководства  поведен1я,  продолжаютъ  жить  по  руководству,  вытекающему 
изъ  прежняго,  отжитаго  уже  понимашя  жизни  и,  кромНЬ  того,  вместо  того,  чтобы 
усвоить  свойственное  времени  религ1озное  пониман1е,  стараются  искусственно  приду- 
мать такое  пониман1е  жизни,  которое  оправдывало  бы  ихъ  устройство  жизни,  несо- 
отв-Ьтствующее  уже  духовнымъ  требован1ямъ  большинства    людей. 

Повторялось  это  много  разъ  въ  истор1и,  но  никогда,  я  думаю,  этотъ  разладъ 
между  образомъ  жизни  людей,  отставшимъ  отъ  релипознаго  уяснен1я  смысла  жизни 
и  вытекающаго  изъ  него  руководства  поведен1я,  не  былъ  такъ  великъ,  каковъ  онъ 
теперь  среди  христ1анскихъ  народовъ,  не  принявип1хъ  открытаго  имъ  христ1анскаго 
учен1я  въ  истинномъ  его  значе1пи  и  вытекающаго  изъ  этого  учен1я  руководства  пове- 
ден1я,  а  живущихъ  и  продолжлющихъ  жить  прежней  языческой  жизнью. 

Разладъ  этотъ  въ  жизни  христ1анскихъ  народовъ  въ  особенности  великъ,  я  думаю, 
потому,  что  объяснен1е  пониман1я  жизни,  внесенное  христ1анствомъ  въ  сознан1е  наро- 
довъ, слишкомъ  далеко  опередило  складъ  жизни  народовъ,  принявшихъ  его,  а  потому 
и  вытекающее  изъ  него  руководство  поведен1я  было  слишкомъ  противоположно  не 
только  личнымъ  привычкамъ  людей,  но  и  всему  складу  жизни  языческихъ  народовъ, 
принявшихъ  христ'1анское  учен1е. 

Отъ  этого  то  и  произошла  та  поразительная  разъединенность,  безнравственность, 
б-Ьдственность,  неразум1е  жизни  христ1анскихъ  народовъ. 

Произошло  это  отъ  того,  что  люди  христ1анскаго  м!ра,  принявъ,  подъ  видомъ 
христ1анства,  церковное  учен1е,  очень  скоро  перестали  в-Ьрить  въ  это  учен1е,  не  зам-Ь- 
нивъ  его  никакимъ  другимъ.  Такъ  что  люди  христ1анскаго  М1ра,  все  больше  и  больше 
освобождаясь  отъ  в-Ьры  въ  извращенное  христ1анское  учен1е,  дошли  наконецъ  до  того 
положен1я,  въ  которомъ  они  находятся  въ  настоящее  время,  что  большинство  ихъ  не 
им-Ьетъ  никакого  объяс11ен1я  смысла  своей  жизни,  то-есть  никакой  релипи,  в-Ьры  и 
никакого    общаго    руководства    поведен1я.    Большинство    людеГ],  рабоч1й  народъ,  хотя 
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по  вн-Ьшности  и  держится  старой  церковной  в'Ьры,  уже  не  в'Ьритъ  въ  нее,  не  руко- 
водствуется ею  въ  жизни,  а  держится  только  предан!я  по  привычк'Ь  и  ради  прили'пя. 
Меньитнство  же,  такъ  называемые  образованные  классы  больпгей  частью  или  уже  со- 
знательно не  в-Ьрятъ  ни  во  что  и  только  ради  политическихъ  ц-Ьлей  н-Ькоторые  изъ 
нихъ  притворяются,  что  в'Ьрятъ  еще  въ  церковное  христ1анство,  или  же — самое  малое 
меньшинство — искренно  в'Ьрятъ  въ  учен1е,  несовм'Ьстимое  сь  жизнью  и  отставшее  отъ 
нея,  и  разными  сложными  софизмами  стараются  оправдать  свою  в'Ьру. 

Въ  этомъ  главная  и  единственная  причина  переживаемаго  въ  наше  время  хри- 
ст1анскими    народами  б'Ьдственнаго  положен1я. 

Б'Ьдственное  положен1е  это  усиливается  еще  т-Ьмь,  что  такъ  какъ  это  состоян1е 
нев'Ьр1я  продолжается  уже  много  времени,  сд^злалось  то,  что  среди  людей  христин- 
скаго  м1ра  т-Ь  изъ  нихъ,  которымъ  это  положен1е  безв'Ьр1я  выгодно,  всЬ  властвующхе 
классы,  либо  самымъ  безсов-Ьстнымъ  образомъ  притворяются,  что  в'Ьрятъ  въ  то,  чему 
не  в^рятъ,  и  не  могутъ  в-Ьрить,  либо,  въ  особенности  нлибол'ке  развращенные  изъ 
нихъ  ученые,  прямо  пропов'Ьдуютъ,  что  для  людей  нашего  времени  совсЬмъ  и  не  нужно 
какого  бы  то  ни  было  смысла  жизни — в-Ьры,  ни  какого  бы  то  ни  было  вытекающаго 
изъ  в-Ьры  руководства  поступковъ,  а  что  единственный  основной  законъ  жизни  чело- 
в-Ьческой  есть  законъ  развит1я  и  борьбы  за  существован1е,  и  что  поэтому  жизнь  людей 
можетъ  и  должна  быть  руководима  только  похотями  и  страстями  людскими  или  есте- 
ственными влечен1ями. 

Въ  этомъ-то  безсознательномъ  нев-Ьрш  народа  и  сознательномъ  отрицаши  в-Ьры 
такъ  называемыхъ  людей  христ1анскаго  М1ра  и  заключается  причина  б-Ьдств1й  людей 
этого  М1ра. 

П. 

Вражда  между  людьми  рабочими  и  нерабочими;  между  порабощенными  народностями 
и  ихъ  поработителями. — Нпшъ  нравствснныхъ  основъ,  вытепаюгцихъ  изъ  религш, 
которыя  могли  бы  противодгьйствовать  этой  животной  борьбт. 

ЧеловЪкъ  обладаетъ  непреодолимымъ  стремле- 
н1емъ  в-Ьрить,  что  его  не  видятъ,  когда  онъ  ничего 
не  видитъ — какъ  д-Ьти,  которыя  закрываютъ  глаза, 
чтобы  ихъ  не  увид'Ьди. 

Лихтеябе^по. 

Люди  нашего  времени  в'Ьрятъ,  что  вся  безсмыс- 
ленность  и  жестокость  нашей  жизни  съ  безумнымъ 
богатствомъ  н-Ьсколькихъ,  съ  завистливой  озлоблен- 
ной нищетой  большинства,  съ  насил1емъ,  вооруже- 
н1ями  и  войнами,  не  видны  никому,  и  что  ничто  не 
м-Ьшаетъ  намъ  продолжать   жить  такою  жизнью. 

Заблужден1е  не  перестаетъ  быть  заблужден1емъ 
отъ  того,  что  большинство  разд'Ьляетъ  его. 


Люди  христ1анскаго  м1ра,  принявъ  подъ  видомъ  хриспанскаго  учен1я  извращенхе 
его,  зам-Ьнившее  язычество  и  сначала  отчасти  удовлетворявшее  людей  своими  новыми 
формами,  перестали  со  временемъ  в-]^рить  и  въ  это  извращенное  христ1анство  и  дошли 
наконецъ  до  того,  что  остались  безъ  всякаго  релипознаго  пониман1я  жизни  и  выте- 
кающаго изъ  него  руководства  поведен1я.  А  такъ  какъ  безъ  такого  общаго  всЬмъ  или, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  общаго  большинству  людей  пониманш  смысла  и  вытекающаго  изъ 
него  общаго  руководства  поступковъ  жизнь  людей  не  можетъ  не  быть  неразумной  и 
б-Ьдственной,  то  чтЬмъ  дальше  продолжалась  такая  жизнь  людей  христ1анскаго  М1ра, 
т-Ьмъ  она  становилась  все  бол-Ье  и  бол-Ье  неразумной  и  б-Ьдственной.  И  жизнь  эта  въ 
наше  время  дошла  до  той  степени  неразум1я  и  б-Ьдственности,  при  которой  она  не 
можетъ  уже  продолжаться  въ  прежнихъ  формахъ. 

Большинство  рабочаго  народа,  лишеннаго  земли,  и  потому  возможности  пользо- 
ваться произведен1ями  своего  труда,  ненавидятъ  землевлад-Ьльцевъ  и  капиталистовъ. 
Землевлад-Ьльцы  и  капиталисты,  зная  отношен1е  къ  себ-Ь  рабочихъ,  боятся  и  ненави- 
дятъ ихъ.  Увеличиваются  не  могущ1я  им-Ьть  конца  вооружен1я  народовъ  противъ  на- 
родовъ,  затрачивающ1я  все  больш1е  и  б5льш1е  труды  рабовъ  рабочихъ  на  сухопутный, 
водяныя,  подводныя,  воздушныя  сооружен1я,  им-Ьющ1я  ц-Ьлью  только  приготовлен1я  къ 
международнымъ    массовымъ   уб1йствамъ.  И  ,уб1йства  эти  совершались,  совершаются  и 

323 


л.  н.  толстой. 


не  могутъ  не  совершаться,  такъ  какъ  всЬ  христ1анск1е  народы  (не  какъ  люди,  а  какт. 
народы)  соединенные  въ  государства,  ненавидятъ  другъ  друга  и  друг1я  нехрист1анск1я 
государства  и  всякую  минуту  готовы  наброситься  другъ  на  друга. 

И  это  не  все.  ВсЬ  эти  б'Ьдств1я  не  показывали  бы  еще  то,  что  жизнь  христ1ан- 
скихъ  народовъ  не  можетъ  продолжаться  въ  томъ  же  направлен1и.  Б'Ьдств1я  эти  могли 
бы  быть  случайнымъ  временнымъ  явлен1емъ,  если-бы  среди  этихъ  няродовъ  было  какое- 
нибудь  общее  имъ  вс-Ьмъ  религиозное  руководящее  начало.  Но  этого  то  и  н-Ьтъ. — н-Ьтъ 
ничего  подобнаго  общему  руководящему  релипозному  началу  среди  народовъ  христ1ан- 
скаго   м1ра. 

Есть  ложь  релипозная,  и  не  одна,  а  н-Ьсколько  различныхъ  враждебныхъ  между 
собою.  Есть  ложь  научная — и  тоже  много  рязныхъ  враждебныхъ  другъ  другу.  Есть 
лжи  политическ1я,  международныя,  парт1йныя.  Есть  лжи  искусства,  лжи  предан1й  и 
привычекъ;  есть  много  самыхъ  разнообразныхъ  лжей,  но  руководства,  вытекающаго 
изъ  релипознаго  м1ровоззр-Ьн1я,  н-Ьтъ  никакого.  II  люди  христ1анскаго  М1ра  живутъ 
какъ  животныя,  руководствуясь  въ  своей  жизни  одними  личными  интересами  и  борь- 
бой другъ  съ  другомъ,  т-Ьмъ  только  отличаясь  отъ  животныхъ,  что  животныя  остаются 
съ  незапамятныхъ  временъ  съ  т-Ьмъ  же  желудкомъ,  когтями  и  клыками:  люди  же  пе- 
реходятъ  и  все  съ  большей  и  больи1ей  быстротой  отъ  грунтовыхъ  дорогъ  къ  жел-Ьз- 
нымъ,  отъ  лошадей  къ  пару,  отъ  устной  пропов-Ьди  и  письма  къ  книгопечатан1ю,  къ 
телеграфамъ,  телефонамъ,  отъ  лодокъ  съ  парусами  къ  окелнскимъ  пароходамъ,  отъ 
холоднаго  оруж1я  къ  пороху,  пушкамъ,  маузерамъ,  бомбамъ,  военнымъ  аэропланамъ. 
И  жизнь  съ  телеграфами,  телефонами,  электричествомъ,  бомбами  и  аэропланами,  и 
съ  ненавистью  всЬхъ  противъ  всЬхъ,  руководимая  не  какимъ-либо  соединяющимъ 
людей  духовнымъ  началомъ,  а  напротивъ,  разъединяющими  вс-^хъ  животными  инстинк- 
тами, пользующимися  для  своего  удовлетворен1я  умственными  силами — становится  все 
безумн'Ье  и  безумн-Ье,  все  б-^дственн-Ье  и  б'Ьдственн-Ье. 

Л.  Н.  Толстой. 


Оу^'^Хо?^ 


Иетер1й  у  женщинъ  и  д-Ьвушекъ. 


Истер1я  является  одною  изъ  самыхъ 
распространенныхъ  среди  женщинъ  бо- 
л'Ьзней,  но  только  проявлен1я  ея  не  всегда 
приписываютъ  болезненному  состоян1ю. 
Это  происходить  всл%дств1е  того,  что 
въ  бол^Ье  легкихъ  случаяхъ  обыкновенно 
даже  и  не  обращаются  къ  врачу,  да  и 
притомъ  проявлен1я  истер1И  им-Ьютъ  поч- 
ти всегда  чисто  психическую  форму.  Исте- 
рички обыкновенно  отличаются  весьма 
обидчивымъ,  раздражительнымъ  и  свар- 
ливымъ  характеромъ,  и  если  он^Ь  при 
при  этомъ  еще  физически  сравнительно 
здоровы,  то  все  это  считается  ихъ  недо- 
статками, а  ни  какъ  не  проявлен1ями 
болезни. 

Причинами  истер1и  могутъ  быть  мало- 
кров1е  и  бл'Ьдная  немочь,  сл-Ьдств1емъ 
которыхъ  является  плохое  питан!е  всей 
нервной  системы.  Но  эта  бол-Ьзнь  можетъ 
быть  вызвана  и  психическими  причинами, 
напримйръ  неудачнымъ  супружествомъ. 
Наконецъ  истер1я  можетъ  быть  наслед- 
ственной или  же  явиться  сл'Ьдств1емъ 
ненормальнаго  уклада  жизни.  Но  безу- 
словно, для  своего  дальн^йшаго  развит!я 


она  нуждается  въ  изв-Ьстной  обстановке 
и  отсутствш  деятельности,  такъ  какъ 
больныя  этой  болезнью  встречаются 
лишь  среди  лицъ  обезпеченныхъ  клас- 
совъ  и  сравнительно  редко  среди  про- 
стого народа  Усиленная  физическая 
деятельность,  не  оставляющая  времени, 
для  всевозможныхъ  мечтан1й  и  фантаз1й 
служить  очень  плохой  почвой  для  раз- 
ВИТ1Я   истер1и. 

Современный  соц1альный  и  экономиче- 
СК1Й  строй  жизни  безусловно  долженъ 
быть  причиной  распространен1Я  этой  бо- 
лезни. Напримерь,  вь  этомъ  много  ви- 
новато безбрач1е,  которое  все  более  рас- 
пространяется среди  высшихъ  и  среднихь 
классовъ  общества.  Неправильное  воспи- 
тан1е  и  нездоровыя  привычки  также  вы- 
зывають  и  усиливають  эту  болезнь.  Под- 
ростающ1Я  девочки  высшихъ  и  среднихь 
классовъ  обыкновенно  обременены  уси- 
леннымь  исключительно  умственнымь 
трудомъ  и  ведутъ  сидяч1й  образъ  жизни, 
почти  не  бывая  на  воздухе.  Следств1емъ 
этого  является  малокров1е  и  дурное  пи- 
тан1е    всего    организма,    что    губительно 
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отражается  и  на  всей  нервной  систем^., 
особенно  въ    пер!одъ   развит1я  д'Ьвочекъ. 

Истер1Я  можетъ  и  не  сопровождать- 
ся какими  либо  физическими  недомога- 
Н1ЯМИ.  Въ  этихъ  случаяхъ  она  приноситъ 
бол'Ье  вреда  окружающимъ,  ч%мъ  самой 
больной  Лживость,  сварливость,  капризы 
истерики  д'Ьлаютъ  ее  бичомъ  вс'Ьхъ 
близкихъ.  Подобныя  больныя  обыкновен- 
но очень  склонны  къ  интригамъ,.  сплет- 
нямъ,  очень  эгоистичны,  безвольны  и 
готовы  употребить  как1Я  угодно  средства 
для  достижен1Я  своихъ  большею  частью 
мелкихъ  ц-Ьлей.  Он-Ь  страдаютъ  по  боль- 
шей части  слабостью  памяти  и  через- 
чуръ  сильнымъ  развит1емъ  фантаз1и,  бла- 
годаря чему  он^>  лгутъ  даже  вполне,  без- 
сознательно.  ВсЬ  впечатл^>н1я  не  оста- 
вляютъ  сл'Ьда  въ  ихъ  яуш^,  ничто  не 
можетъ  глубоко  затронуть  ихъ  и  он'Ь 
никогда  не  обладаютъ  прочными,  стой- 
кими уб^.жден1ями. 

Если  къ  истерЫ  прим-Ьшиваются  еще 
как1я  либо  физическ1Я  недомоган[я,  то  ее 
бываетъ  труднее  опред^)Лить  благодаря 
разнообраз1Ю  симптомовъ.  Одн%хъ  напр. 
пресл-Ьдуетъ  какой-либо  запахъ,  друг1я 
не  выносятъ  шума,  особенно  громкихъ 
разговоровъ,  третьи  не  переносятъ  яр- 
каго  дневного  св'Ьта.  Иногда  истерички 
жалуются  на  боль  въ  той  или  другой 
Насти  т'Ьла  или  суставе,  у  нихъ  появля- 
ются сердцеб1ен1е,  ускоренный  пульсъ, 
затрудненное  дыхан1е,  боли  въ  желудк-Ь 
и  т.  д.,  при  чемъ  врачи  при  изсл%дован1и 
подобныхъ  больныхъ  не  находятъ  ника- 
кихъ  бол-Ьзненныхъ  изм-Ьнен1й  въ  ихъ 
организм-Ь,  которыя  соответствовали  бы 
подобнымъ  симптомамъ.  Въ  бол%е  серь- 
езныхъ  случаяхъ  истер1Я  сопровождается 
даже  серьезными  эпилептическими  явле- 

Н1ЯМИ. 

Мигрени  являются  постоянными  спут- 
никами истер1и,  очень  часто  она  сопро- 
вождается и  иш!асомъ  (болезнь  с-Ьдали- 
щнаго  нерва)  и  болями  личныхъ  нервовъ. 
Боль  въ  спин^  почти  никогда  не  отсут- 
ствуетъ  у  подобныхъ  больныхъ. 

Относительно  истер1и  можно  скорее 
всего  сказать,  что  гораздо  легче  преду- 
предить зло,  чЪмъ  изл-Ьчить  его.  По- 
этому, подростающ!я  д'Ьвочки  и  молодыя 
девушки  должны  расти  подъ  исключи- 
тельно внимательнымъ  надзоромъ.  Д'Ь- 
вочки  и  молодыя  д^)Вушки  должны  все 
свободнее  отъ  занят1й  время  проводить 
на    воздухе  въ    движен1и    и    заниматься 


спортомъ.  Не  сл'Ьдуетъ  позволять  имъ 
сидеть  долгое  время  за  книгой  или  руч- 
ной работой.  Чтен1е  молодыхъ  д-Ьвушекъ 
должно  подвергаться  строгому  контролю. 
Не  сл'Ьдуетъ  давать  имъ  въ  руки  сомни- 
тельные романы  и  вообще  книги  съ  эро- 
тическимъ  направлен1емъ.  Нужно  упот- 
реблять всЬ  силы,  чтобы  выработать  у 
молодыхъ  д-Ьвушекъ  силу  воли  и  стрем- 
лен1е  къ  высшимъ,  чистымъ  идеаламъ. 
Необходимо,  чтобы  девушки  вели  пра- 
вильный, нормальный  образъ  жизни. 
Пища  должна  быть  обильна,  питательна, 
но  ни  въ  какомъ  случае,  не  возбуждаю- 
щая. Нужно  внимательно  следить  въ 
этомъ  возрасти  какъ  за  физическими, 
такъ  и  за  нравственными  недомоган1ЯМи, 
напр. плаксивостью, экзальтированностью, 
черезчуръ  сильной  впечатлительностью  и 
т.  д.,  которыя  могутъ  быть  первыми  сим- 
птомами  развивающейся  болезни. 

ВполнЬ  развившаяся  истер1Я  почти 
неизл'Ьчима.  Отсутств1е  силы  воли  у  по- 
добныхъ больныхъ  безусловно  м^Ьшаетъ 
ихъ  выздоровлен1ю.  Лечен1е  гипнозомъ 
даетъ  очень  хорош1е  результаты  при 
истер1и. 

Очень  благотворно  д^йствуетъ  также 
перемена  обстановки  и  услов1я  жизни 
въ  подходящихъ  для  такихъ  больныхъ 
санатор1Яхъ. 

Кром'Ь  рац10нальнаго  питан1Я  всей 
нервной  системы,  для  подобныхъ  боль- 
ныхъ необходимъ  правильный  трудъ.  Осо- 
бенно хорош1е  результаты  даютъ  легк1я 
работы  въ  саду  и  пол^.  Он'Ь  возбужда- 
ютъ  аппетитъ,  усиливаютъ  обм4)НЪ  ве- 
ществъ  въ  организм-Ь  и  отвлекаютъ  вни- 
ман1е  больной  отъ  самой  себя  и  своихъ 
болезней.  Кром'Ь  того  жизнь  среди  при- 
роды и  общен1е  съ  ней  им'Ьютъ  огром- 
ное нравственное  значен1е.  Необходимо 
предохранять  больную  отъ  всякихъ  фи 
зическихъ  и  нравственныхъ  возбужден1Й. 
Относиться  къ  ней  нужно  спокойно  и 
властно,  но  вм'кст'Ь  съ  т^мъ  мягко  и 
толково. 

Иногда  въ  пожилыхъ  годахъ  истерика 
проходитъ  и  сама  собой,  но  такъ  какъ 
она  особенно  ярко  проявляется  въ  луч-. 
Ш1е  годы  жизни  женщины  и  отравляетъ 
существован1е  и  ей,  и  ея  близкимъ,  то 
нужно  усиленно  бороться  съ  этой  бо- 
л'Ьзнью  и  всЬми  силами  стараться  пред- 
упредить ее  и  отнюдь  не  дать  ей  раз- 
виться. 


— впоу»^=ф<>§<=  I  ■а» 
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КЪ   СВ4Д*НШ  Г.Г.    ПОДПИСЧНЕОВЪ. 

Лица,  не  уплативш1Я  полностью  годовую  ц'Ьну  должны  внести 
деньги  не  позднее  1-го  1юля,  т.  к.,  съ  этого  времени,  не  поступающ1й 
въ  розничную  продажу  журналъ  „Пробужден1е"  будетъ  печататься  вь 
количеств-Ь  экземпляровъ,  не  превышающемъ  числа  имеющихся  годо- 
выхъ  подписчиковъ.  Поздн%йш1я  заявлен1Я  о  желан1и  продолжать  под- 
писку приняты  не  будутъ 
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